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Resumen: Desde perspectivas clínicos/sanitarias la histórica relación en
tre cine y locura suele plantearse como promotora de una cierta estigma
tización de los surimientos asociados a las problemáticas mentales. Sin 
embargo, en este artículo y a partir del análisis de una serie de películas 
ue tratan el tema, nuestra intención es deender la idea de ue el cine pro
mueve desde su naturaleza narrativa, un cierto reencuentro, nos permite 
volver a vincular la locura con lo biográco, con las historias de y sobre 
personas, vividas por y entre personas. Nos propone un descanso de las ca
tegorizaciones diagnósticas, de toda semántica clínica, para abrirnos a la 
posibilidad de entender la locura en su dimensión humana. Nos uita las 
etiuetas y la muestra como maniestación de una dierencia ue orma 
parte de los comportamientos y maniestaciones posibles de las personas 
y entre las personas. Y este mismo hecho, es de por sí desestigmatizante. 
Resumiendo: El papel del cine es entonces undamental en la recuperación 
de una narrativa no centrada en lo patológico. No asentada en los particu
larismos biológicos de la persona, sino en biograías con acontecimientos 
y tragedias sociales, amiliares, ue están más allá de su individualidad so
mática. El cine nos devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista 
como una suerte de huida de la historia individual para intentar reescribir 
otra propia historia. La historia del loco. 

Palabras clave: locura; biograía; dimensión humana; narrativa; semántica 
clínica
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Abstract: From clinical / health perspectives, the historical relationship 
between cinema and madness is oen characterized as a promoter o a 
certain stigmatization o the suering associated with mental illness. 
However, in this article, starting with the analysis o a series o lms that 
deal with these issues, we intend to argue that lm promotes, rom its 
narrative nature, a certain reunion, which allows us to link back madness 
with the biographical, with stories by and about people, lived by and 
between people. is proposes a break o diagnostic categorizations, o all 
clinical semantics, in order to open up to the possibility o understanding 
madness in its human dimension. It removes labels and shows madness 
as a sign o a dierence that is part o behaviours and possible ways o 
epression by people and between people. And this very act is itsel de
stigmatizing. In short: e role o cinema is thus undamental or the 
retrieval o a narrative that is not ocused on the pathological nor based on 
people’s biological peculiarities, but in biographies with events and social, 
amily tragedies, which are beyond their somatic individuality. Films take 
us back to the possibility o a human madness that may be seen as a kind 
o getaway rom individual histories to try to rewrite another own history. 
e crazy's history.

Keywords: madness; biography; human dimension; narrative; clinical Se
mantics

En ocasiones, solo en ciertas ocasiones, el cine nos devuelve a la posibi
lidad de humanizar la locura. La transorma en dolor sin etiuetas, en 
maniestación sin nombre; despatologiza el surimiento recuperándolo en 
su inicial condición de respuesta humana. Lo trae de vuelta desde una 
suerte de eilio de eclusividad clínica para reubicarlo, a la vez, como par
te de las reacciones posibles ante determinadas situaciones compleas de 
la vida. Entonces, la locura dea ya de ser entendida —en ese par de horas 
ílmico— como el corolario de auel «desauste dopaminérgico» de un 
cuerpo supuestamente aislado, para ser consecuencia de un determinado 
conicto contetual, como lo ue resulta de una circunstancia de asia, 
como, uizás, el último acto desesperado de un náurago en el mar de un 
absurdo. El cine nos recuerda ue la locura no es un «estallido» inter
no sin más eplicación ue el deseuilibrio en el propio organismo, sino 
ue eiste un mundo, un entorno, ue en ocasiones aprieta y aprieta, y 
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provoca grietas. Y es esto lo ue socialmente solemos olvidar y lo ue la 
pantalla nos ayuda recuperar. Son momentos en los ue el cine genera un 
territorio semántico de posibilidades a partir del cual, o a través del cual, 
la locura accede a la opción de resignicarse, de reencontrarse con esas 
«otras» eplicaciones sobre y para sí misma. No totales, ni absolutas, sino 
otras ue suelen recordarnos ue todos estamos ligados a la «naturaleza» 
de esa locura y ue, por tanto, deberíamos estar ligados a las posibilidades 
de promover un «meor estar» para los suetos de esa locura. 

Sin embargo, no siempre lo ue el cine provoca y produce en rela
ción con este tema puede pensarse como necesariamente «benévolo» para 
con las personas ue han sido diagnosticadas de algún problema de salud 
mental. Es cierto, por eemplo, ue a veces las necesidades de conicto 
en casi toda trama cinematográca etienden el surimiento mental a sus 
dimensiones más drásticas, potencian o escenican una realidad ue se 
transorma en sinécdoue de la realidad total (CorreaUruiza, ). Es 
decir, suele suceder ue ese ragmento ue la pantalla muestra deviene 
para el espectador en la representación del absoluto, y en ocasiones el cine
termina contribuyendo en la reedición permanente del estigma, transor
mando al sueto de la locura en una totalidad insana, en una uniormidad
indierenciada, aena de sí misma; olvidando en el camino las sutilezas,
las dierentes variables, las compleidades de toda identidad individual. 
Una persona ue atraviesa las circunstancias de lo ue socialmente lla
mamos locura no es patología en movimiento, no es solo auello ue nos 
sorprende, ue nos «levanta de la butaca», no es solo ese desencae epi
sódico, ni esa alteración uímica ue se maniesta momentáneamente 
en su cerebro. Su identidad global no debería asociarse —al menos no 
eclusivamente— a esa particularidad. Es, sobre todo, persona —y es esto 
lo ue hemos olvidado—, un individuo luchando por sobrevivir, envuelto 
en una circunstancia complea ue busca desenmarañar el teido ue sim
bólicamente lo envuelve. Y para ello, en ocasiones, construye un nuevo 
teido ue lo «protege». Como un caparazón propio, solitario incompren
dido —aunue no necesariamente incomprensible—, ue puede pensarse 
como parte de un instinto básico de autoconservación del mundo propio, 
al menos de un mundo último al ue aerrarse. Y no son pocas las ocasio
nes en las ue el cine crea historias ue se articulan precisamente a partir 
de «caparazones».

La denominada industria cultural representada por los grandes me
dios de comunicación —las producciones cinematográcas entre ellos— 
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contribuye sobremanera —no siempre de orma premeditada— en la 
construcción de ideas y de reeiones sobre la realidad ue nos rodea, y 
el tema de las problemáticas mentales no ha sido un caso al margen. Los 
medios desempeñan un papel central como articuladores de la represen
tación, como vehículos de la resignicación o como la resignicación en sí 
misma; son la pantalla per se, los dispositivos ue construyen la escenica
ción de una realidad ue, a su vez, producen y sobre la ue inciden cons
tantemente (CorreaUruiza, ). Los medios cimientan las «verdades» 
sobre las ue se apoyan gran parte de las estructuras de pensamiento de 
la sociedad actual, más especícamente, construyen la perspectiva ue 
adoptar con relación a un supuesto hecho «obetivizado», lo ue implica, 
ya de por sí, un tipo de elaboración al margen de cualuier realidad áctica 
ue termina incidiendo de diversas maneras en el puzle del imaginario co
lectivo. Lo ue denominamos popularmente opinión pública es, en parte, 
el resultado de la interacción de las convicciones particulares de la pobla
ción —desarrolladas, a su vez, en cuanto consecuencia de eperiencias 
de diversa índole percibidas a través del aparato sensorial— con auello 
ue se presenta mediáticamente. Los medios, y el cine en nuestro caso, se 
articulan como una prolongación de los sentidos en auellos espacios e 
instancias en los ue el cuerpo, en cuanto ente de eperiencias, no puede 
participar por obvias razones de individualidad (cLuhan, ). Incluso 
en la actualidad se constituyen como un nuevo órgano de sentido ue, en 
cierta manera, monopoliza las percepciones de los suetos, tanto en sus 
entornos leanos como en los cercanos. A esto habría ue sumarle el hecho 
de ue, con cada nuevo paso de la tecnología mediática, vamos entrando 
en otra ase o manera de percibir la realidad (cLuhan, ). Centrados 
undamentalmente en la vista y en el oído, los medios se presentan como 
el «oo» imparcial —ue todo lo ve, ue todo lo capta— para mostrarnos 
«eso ue pasa» más allá de nuestro entorno inmediato. Pero es un más allá 
congurado por las pautas de interés ideológico, comercial o estético de 
una entidad especíca, y es un más allá determinado ue bao ningún as
pecto puede considerarse imparcial, como no es imparcial la mirada sub
etiva de un individuo en solitario. Los medios de comunicación elaboran 
una manera de ver, de observar lo ue llamamos «realidad», y al hacer
lo crean o producen un nuevo «real», ligado de manera metonímica con 
auello ue registran, pero ue no puede ser considerado como resultado 



La locura como tejido habitable



de una «mirada absoluta». El aspecto más cuestionable, en este sentido, es 
el hecho de ue suele observarse esa «realidad» como la evidencia actual 
de los acontecimientos, como la «verdad sin trampas». Ante esto, y a partir 
de una suerte de contrato de credibilidad ue se ha establecido de manera 
tácita a lo largo de los años entre emisores y receptores, la «opinión públi
ca» tiende a alimentarse y estructurarse, en gran medida, sobre la base de 
ese «otro» gran órgano de sentidos (CorreaUruiza, ).

En el caso del cine, esta articulación se ha desplegado históricamente 
a partir de la asociación entre locura y peligrosidad, locura y ecentrici
dad absoluta. Y con esto no uiero decir ue eista un eército de cineastas 
ue trabaan al servicio de las teorías más oscuras y conspirativas, sino ue 
son personas como otras tantas ue buscan desarrollar un guion sobre la 
premisa de lo «intenso» y, al hacerlo, desoyen generalmente ciertas cues
tiones sutiles, las dean en el camino por «innecesarias» cinematográca 
o narrativamente hablando. Es ue nadie, o casi nadie, intenta hacer una 
película para denir o gracar la locura en su totalidad —lo ue cual se
ría materialmente imposible—, sino contar una historia de un personae 
determinado, con una biograía y unos comportamientos determinados. 
Como decíamos anteriormente, uizás el problema radiue también en 
ese pacto de credibilidad, en ese contrato de verosimilitud ue uno como 
espectador establece con el lme; uno cree lo ue ve y lo cree en sus razo
nes y consecuencias, cree en lo ue el director nos cuenta y lo transorma 
en una realidad política ue tiene sus consecuencias en las maneras a tra
vés de las ue socialmente nos relacionamos con lo real. Esto es sencillo 
de observar, por poner solo un eemplo —y cambiando el tema—, si uno 
reeiona sobre la traumática relación con los tiburones ue caracteriza 
a parte de una generación y la «responsabilidad» de Steven Spielberg —y 
Peter Benchley en menor medida— en el asunto. ¿Cuántas campañas eis
ten actualmente buscando recuperar una visión más benevolente hacia el 
escualo? La selacoobia —‘pánico al selacimoro’, nombre técnico de los 
tiburones— es una realidad ue a muchos les ha impedido volver al mar. 

El cine no es necesariamente reivindicativo, en el sentido de ue no 
necesariamente busca una transormación o es parte de un tipo de lucha 

 No eiste la mirada absoluta, uizás sea el resultado inacabable de todas las miradas po
sibles…
 Esto tiene innumerables consecuencias en diversas dimensiones de la eperiencia colectiva 
e individual del estar en sociedad; eaminarlas auí ecedería el propósito de nuestro trabao. 
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(otra cosa es lo ue el cine para cada uno «debería ser»). No podríamos 
pretender ue todos los lmes sobre este tema promuevan o trabaen por 
una desestigmatización de la locura o de los suetos de esa locura. No tiene 
por ué ser ese su cometido. El cine cuenta una historia y en ocasiones, a 
veces más a veces menos, contribuye con una idea de cambio. Otras veces 
solo mantiene lo preestablecido. O entretiene. O no.

La trama y lo biográco

De todas maneras, lo ue me interesa auí rescatar es ue, a pesar de esa 
asociación tópica entre locura y ecentricidad total, el cine promueve un 
cierto reencuentro, nos permite volver a vincular la locura con lo biográ
co, con las historias de y sobre personas, vividas por y entre personas. Nos 
abre a una semblanza íntima, complea, y nos ayuda observar los otros 
lados del prisma. El cine nos devuelve a esa posibilidad de entender la lo
cura en su dimensión humana. Nos uita las etiuetas y la muestra como 
maniestación de una dierencia ue orma parte de los comportamientos 
y maniestaciones posibles de las personas y entre las personas. Y con esto 
no pretendo armar —y es importante aclararlo— ue todo trastorno o 
enermedad no sea en sí mismo parte de las maniestaciones humanas, 
nada más leos, sino ue en ocasiones el cine argumenta las razones del 
desauste desde una perspectiva social o cultural, es decir, eplica el proce
so psicótico, no en términos clínicos o biomédicos, no responsabilizando 
al diagnóstico o a la uímica cerebral, sino como una reacción humana, 
subetiva y posible, una reacción de uiebre o ruptura con una realidad 
asiante. De alguna manera, el cine nos recuerda el undamento social, 
las vinculaciones sociales de la trama teida en la locura. No hay auí un 
desenlace o un acontecimiento determinado ue resulte eclusivamente 
de una alteración de la dopamina, sino ue es también la consecuencia di
recta de una situación de opresión, de angustia, de ambigüedad ue atra
viesa el personae. Es sencillo observar lo ue intento plantear en dieren
tes películas ue tratan el tema. Shine, por eemplo, una obra de 6 ue 
relata la vida del pianista David Helgott, se sumerge desde el inicio en la 
traumática relación ue el protagonista mantiene con su padre. Helgott, 
interpretado por el australiano Georey Rush, encuentra en el piano uno 
de los pocos reugios con los ue escapar del acoso y la perversa tiranía 
de su progenitor, ue pretende, a partir de la rigidez y el castigo obsesivo, 
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hacer del peueño el meor pianista de la historia. Con el tiempo, Helgott 
va desarrollando lo ue conocemos como una problemática mental. Es 
parte de su huida. Algo similar sucede con el personae de Nina Sayers 
(Natalie Portman) en la película El Cisne negro de Darren A, 
estrenada en el . Para ella el reugio está en la danza, en la posibi
lidad del ballet como epresión de un tipo de perección. El personae 
debe huir de una madre maníaca, perseguidora, ue supo ser bailarina, 
pero abandonó su carrera para dedicarse a su amilia monoparental (mo
nomarental en este caso). Es una madre ue humilla y acosa desde un 
estar ambiguo en el ue, al mismo tiempo, promete buscar lo meor para 
su hia, trabaar por «su bien». La teoría del doble vínculo desarrollada
por Gregory B (8), a partir de la ue el antropólogo intenta 
eplicar el desarrollo de algunos casos de psicosis como resultado de una 
situación traumática vivida de manera constante durante un periodo de la 
inancia, puede ayudarnos a comprender este punto. Bateson habla de una 
situación caracterizada por la eposición constante de la persona a dos 
o más mensaes contradictorios por parte de un mismo emisor cercano 
(padre, madre, hermano, etc.). Un caso sencillo de comprender es el ge
nerado por una madre ue verbaliza el aecto por su hio o hia mientras, 
al mismo tiempo, rechaza ese mismo aecto a partir del lenguae corpo
ral. Esta contradicción se asienta en la eperiencia del niño o niña como 
traumática al no poder denir cuál de los mensaes de la comunicación 
debe ser aceptado como verdadero, y puede provocar, en el paso hacia una 
edad ya más adulta, el desarrollo de un uiebre, de un desauste ue será 
designado como problemática mental.4 El padre de Helgott y la madre de 
Sayers amaban a sus hios, en algún punto; en otro, los iban destruyendo. 

La película Spider de David C es pertinente en este mis
mo sentido. Se sumerge a través del relato cinematográco en un tipo de 
humanidad, convoca al personae desde allí. Sin embargo, es cierto ue 

 Debo aclarar ue no es auí mi intención reeditar la clásica discusión entre las causas 
amiliares/sociales y/o los determinismos genéticos o biouímicos sobre la locura, sino in
tentar eplicar cómo el cine contribuye con esa eplicación social y contribuye a una mayor 
comprensión del surimiento mental en sus dimensiones humanas. 
4 Esto no uiere decir, y no uiero decir con esto ue esta sea la única causa, ni siuiera la 
causa de la locura, no uiero auí hablar de causas y consecuencias, sino intentar analizar 
esos contetos ue generan la posibilidad de la locura. Es sabido ue no todas las personas 
ue atraviesan situaciones de maltrato psicológico/ísico terminan desarrollando un tipo de 
problema de salud mental.
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al terminar la cinta uno se ueda con sensaciones opuestas: por un lado, 
agradece la descripción y las particularidades dadas sobre la biograía del 
personae ue ayudan a comprender en parte su comportamiento, pero, 
al mismo tiempo, desearía haber sabido un poco más sobre auello ue 
llevó al peueño Spider a generar lo ue genera. La historia cuenta la vida 
de un hombre —interpretado por Ralph Fiennes— a partir del momento 
en el ue es dado de alta en un psiuiátrico londinense para entrar en una 
«casa de medio camino», un espacio relativamente normalizado en el ue 
convive unto a otros epacientes bao la tutela de una muer mayor no del 
todo amable con sus «inuilinos». A partir de ese presente solitario y de 
una constante retórica del ash-back, la obra se sumerge en el pasado, en 
las razones —algunas— ue pueden haber llevado a Spider a estar donde 
está. La violencia del padre y la sobreprotección de una madre cuyo ca
rácter y comportamientos se observan ambiguos hacen ue Dennis Clegg 
(tal es el nombre «real» de Spider) comience a construir, internamente 
primero y ísicamente más tarde, otro escenario posible, más acorde con 
su deseo y epectativas, un escenario mental, pero real en tanto ue vi
vencia cotidiana. En un determinado momento para Spider su madre dea 
de ser su madre: ella ha sido asesinada por su padre y reemplazada por 
una prostituta. El obetivo del peueño será, pues, acabar con la vida de 
esa «otra» muer. En este sentido, hay un momento ue puede entenderse 
como undacional en el giro del relato, como el inicio de lo ue algunos 
llaman síndrome de Capgras; es la escena en la ue el niño observa por 
la ventana un orceeo erótico de su madre con su padre, entonces, el pe
ueño siente esa suerte de «traición total»: la muer/nido ue es su tabla 
de salvación rente a la brutalidad paterna se «permite» el asalto amoroso 
por parte del agresor. Es ahí donde la madre pasa a ser otra, esa «otra», 
prostituta, urcia, muer aena ue ha reemplazado a la madre/nido. Esa 
muer ya no puede ser su madre. No es su madre. Y hay ue matarla. Es 
eso lo ue vemos, es eso en lo ue creemos como espectadores. Pero…

Quizás el gran logro y la particularidad del lme radiue en esa 
transormación ue provoca en la mente del espectador. Uno comienza 
asistiendo como uién observa la historia desde auera, como un curioso 

 Uno como espectador podría uedarse con la idea de la muerte, pero la muerte es auí 
anecdótica, lo ue nos interesa resaltar es uizás ese proceso a partir del ue la persona corta 
de manera abrupta el lazo central de su coneión con un real para pasar a eperimentar otro 
real no compartido con su entorno.
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eterno al relato, pero poco a poco va comprendiendo ue en realidad 
está siendo testigo de la percepción subetiva del protagonista. Vemos lo 
ue él ve. Estamos en sus oos, dentro. Cronenberg nos recuerda así ue 
todo relato parte de una concepción particular y especíca de la realidad 
y esta vez, auí, nos invita a compartir la mirada ue no siempre estamos 
dispuestos a ver. La cámara parte de los oos de Spider. Vemos y vivimos lo
ue él vive. Solo al nal comprendemos el «engaño». Y es ese el punto en 
el ue la película nos altera: creímos en él; Cronenberg nos llevó a pensar
ue eectivamente sucedía lo ue el protagonista eperimentaba, vivía y 
sentía. Todos uimos protagonistas «distraídos» del viae de esa locura. 
Y esto sucede a pesar de ue no conozcamos como espectadores el mate
rial de la tortura interior del personae, sabemos lo ue la ha ocasionado, 
podemos llegar a comprender la sensación ue atraviesa, estamos en sus 
oos, pero no en el receptor de sensaciones, no sabemos cómo se articula 
esa angustia conceptualmente. Ni ué es eactamente lo ue lo tortura. 
Qué hay dentro de su mente. C decía de Spider en una en
trevista realizada en el 8: «Es una película epresionista en el sentido 
de ue proviene del interior de la mente del protagonista. De orma ue 
cuando lo vemos caminando por las calles de Londres, y las calles están 
vacías, tú sabes ue nunca en la historia de Londres las calles han estado 
vacías. Pero en la película lo están. Así, el momento en ue Spider se ueda
uieto en medio de la calle es un momento muy epresionista, ya ue no 
es lo ue nosotros veríamos si estuviéramos allí, sino lo ue siente Spider. 
Epresa su soledad, su incapacidad de comunicarse con los otros».6 «Una 
vez ue comprendes y aceptas las premisas de la película te das cuenta de 
ue no eiste una verdad obetiva posible».

Eisten diversas maneras de interpretar y pensar los itinerarios ue 
componen el relato en el lme. Así, Spider encuentra señales, señales y 
obetos, ue son parte de un laberinto. La película es ese laberinto a partir 
del ue acudimos a la reconstrucción de la propia biograía del personae. 
Un ensamble ue comienza a uebrarse en el momento en el ue el prota
gonista cae en la cuenta de ue las piezas de su percepción del mundo no 
encaan; Cronenberg lo sintetiza y lo transorma en metáora en la escena 
en la ue Spider intenta armar un puzle sobre una mesa, va avanzando 

6 Fragmento de una entrevista realizada el //8, con motivo de la presentación de la 
película: <http://www.eduardpunset.es/4/charlascon/cineycienciaenbuscadelacon
dicionhumana>. Consultada el  de setiembre de . 
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hasta ue en un momento las chas ya no se corresponden entre sí. Y no lo 
logra, y se ousca, y lo arroa todo al suelo. Es ese el punto a partir del ue 
como espectadores comenzamos a entender ue no todas las piezas están 
en su lugar. Hay una desesperación en el personae —ue se transmite al 
observador— por ue se unan, por ue se vuelvan relativamente estables, 
por ue ingresen en una estructura ue contenga lo ue sucede y permita 
eplicarlo. Pero hay algo ue ya no es posible. 

 La película puede pensarse a la vez como el resultado de lo ue el 
personae anota obsesivamente en su cuadernillo: una serie de rases y 
conceptos ue resultan de su manera de recordar su historia personal. En 
cierto momento, parecería como si estas rases estuvieran coneccionando 
el argumento central. Pronto vemos ue en la libreta hay símbolos ininte
ligibles para nosotros: cruces, palitos, rayas... Es decir, hay una construc
ción inmaterial —no undamentada en hechos ísicos— de la realidad por 
parte de Spider, es la construcción de una perspectiva propia vinculada a 
una interpretación de lo actual sobre la base de recuerdos antiguos e ima
ginaciones recientes. Es una construcción ue es producto de la necesidad 
de articular el reugio necesario para la huida. Los elementos con los ue 
construye la visión del entorno ue vive el personae pertenecen también a 
un pasado real, pero, en ocasiones, imaginario (aunue no por ello menos 
real en sus consecuencias). Es decir, a la vez, vertebra su historia a partir 
de auella circunstancia en la ue buscó consuelo ante un conteto des
estructurado, ambiguo, inestable. Si la nave nauraga, uno siempre, o casi 
siempre, busca nuevas redes a las ue aerrarse y, si estas redes no eisten, 
las inventa, lo ue es otra manera de darle eistencia. «No veo a este per
sonae como patético o psicótico. De alguna manera él es muy humano y 
muy universal. Incluso a pesar de ser tan especíco, él no es eso», decía 
C () en una entrevista realizada para el lanzamiento de 
la película.

Suele decirse ue la imagen ue transmite el cine sobre la locura con
tribuye al estigma por no ser lo sucientemente «correcta» en términos 
clínicos, por no ser la narrativa argumental ehaustiva en la descripción 
de una sintomatología ue debería ser supuestamente nombrada a par
tir de las deniciones consensuadas por la psiuiatría y el modelo mé
dico hegemónico (enéndez, 84) ue la sustenta. Si bien concuerdo 

 C, D. () Entrevista a sí mismo sobre la película. En <http://www.
spiderthemovie.com>. Consultada el 8 de abril de .
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con Vera Poseck (6) cuando recupera una cierta crítica al tratamiento 
cinematográco de la locura por esa permanente simbiosis entre locura 
y peligrosidad de la ue ya hablamos, no comparto la idea de ue la in
ormación psiuiátrica transmitida como verdad hacia el público sea una 
manera de contribuir a la desestigmatización. Poseck plantea ue el mis
mo hecho de inormar sobre las categorías biomédicas ue supuestamente 
eplican el comportamiento «etraño» o la misma acción de ruptura de 
los personaes colaboraría con el proceso necesario de deconstruir el es
tigma, porue el público estaría más al tanto de lo ue en «verdad» sucede. 
Lo ue sugiero auí es ue, por el contrario, dar una usticación clínica 
sobre las conductas de un personae determinado no hace más ue epli
carlo como resultado del desauste de su propio organismo y reducirlo así
a sus determinantes biológicos. Y es precisamente esta unicidad eplica
tiva, esta uniormidad argumentativa, lo ue a mi entender contribuye a 
ese estigma ue en la actualidad se evidencia como uno de los principales 
actores de surimiento para con el colectivo de personas con problemas
de salud mental. Así, a mi entender, la desestigmatización no se generará 
a partir de un momento hipotético en el ue la sociedad manee popular
mente ciertas categorías psiuiátricas, sino a partir del reconocimiento de 
la locura como un comportamiento humano, a partir del encuentro y el 
acercamiento de la comunidad a esas realidades surcadas por una cons
tante situación de conicto. Generalmente, desde las grandes instituciones 
vinculadas al mundo de la salud mental, se postula ue el problema del
estigma radica en la alta de inormación del entorno social. Y al hablar 
de inormación, se reeren especícamente a una mayor circulación de 
esos saberes biomédicos, en este caso, del psiuiátrico. Es decir, de las ca
tegorías establecidas, de los diagnósticos y sus posibles pronósticos, de las 
razones «uímicas» de la locura. Así, sucede ue se promueve una mayor 
socialización de las categorías médicas bao la predicción de ue cuanto 
más sepa la sociedad sobre la salud mental en términos clínicos, menor 
será el estigma. A mi entender, lo ue sucede es lo opuesto. Es esta una 
manera de responsabilizar a la persona y a su organismo de la realidad de 
la locura, es una manera de reducir el conicto, de culpabilizar al sueto. 
La locura no precisa ue la inormación biomédica se socialice, en todo 
caso uien lo precisa es la propia psiuiatría en una constante necesidad 
por legitimarse como verdad total. No es al compartir la inormación téc
nicoclínica de «la» realidad absoluta de la locura ue se elimina el estig
ma, sino en la humanización del enómeno, en el acercamiento desde una 





Martín Correa-Urquiza

mirada más social, cotidiana, reconociendo en él todo lo ue hay de noso
tros. Y viceversa. Ahora, debo aclarar ue de ningún modo estoy diciendo 
con esto ue el problema del estigma radica en un tipo de tratamiento o 
en la dinámica de la diagnosis en sí misma; el diagnóstico lo pienso como 
necesario en términos de itinerarios posibles, es una manera de mapear el 
recorrido de una probable recuperación. Las categorías ue nombran pro
blemáticas son, y en el universo de la mente sobre todo, categorías crea
das y consensuadas, y como tales deben ser tratadas. El problema surge 
cuando esas mismas categorías son instaladas socialmente como verdades 
totales alrededor de la identidad de los suetos. No es lo mismo ue una 
persona sea diagnosticada de esuizorenia en un recinto hospitalario y 
tratada según protocolos establecidos, ue la misma persona pase a ser 
«el esuizorénico» en la comunidad en la ue vive. La socialización, la 
utilización social de las categorías diagnósticas para nombrar identidades 
observadas como realidades únicas, patológicas y estancas es lo ue a mi 
entender alimenta permanentemente el estigma. Por eso, creo ue el ca
mino no pasa tanto por diundir la inormación clínica, es decir, hacerla 
accesible para el público como «la verdad» total sobre la problemática, 
sino por el hecho de humanizar la locura, mostrarla en su dimensión de 
surimiento compartido. Y, en esto, el cine ayuda. Cronenberg acierta. Él 
no busca reproducir la sintomatología o ser más o menos preciso en ello, 
sino ue lo ue le interesa es describir un proceso humano y acercarnos 
a él. No intenta reear la psicosis, él mismo lo arma, cuando en auella 
entrevista del  comenta: «El escritor del libro Spider ue también ue 
el guionista de la película es un inglés llamado Patrick acGrath. Su padre 
era el ee médico de la prisión de Broadmoor, un hospital mental para 
criminales. Y cuando era niño vivía allí, porue su padre vivía allí, era el 
ee, y como él dice, los esuizorénicos y los asesinos sanguinarios ueron 
sus niñeras, cuidaron de él cuando era peueño. Por su padre, y por el tipo 
de educación ue tuvo, le preocupaba mucho al escribir el libro el ser muy 
preciso con los llamados síntomas de la esuizorenia, pero cuando estaba 
dirigiendo la película le die ue no tenía ningún interés en mostrar una 
especie de lista clínica de los síntomas porue estábamos intentando crear 
a un ser humano, una persona, un individuo, y no me uería preocupar 
de lo ue tradicionalmente se considera ue son los esuizorénicos». «Un 
psicótico está básicamente haciendo lo mismo ue todo ser humano hace 
pero está uera de sincronización con la sociedad en la ue está inmerso, 
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y no es consistente en sus estructuras» (Cronenberg, ).8 En un mo
mento de la película, un compañero de mesa durante un almuerzo le dice 
a Spider: «El habito hace al mone, y cuando menos hombre hay más há
bito se necesita». Hablan, claro, de hombres, de dolor, de desintegración. 
Elementos de lo humano. 

Es cierto, al mismo tiempo, ue es esta humanización la ue suele 
provocar un cierto rechazo; socialmente no nos interesa observar la locu
ra como algo intrínseco al ser humano, como algo ue puede ser «nues
tro», de todos, parte de todos. Por esa razón es más sencillo manearse 
conceptualmente a partir de un discurso clínico ue responsabiliza a lo 
patológico y al individuo y nos eculpa como seres sociales, nos libera de 
la posibilidad de identicarnos con ese tipo de «dierencias». 

La trama y el refugio

ucho se ha escrito sobre el hecho de ue la locura puede pensarse tam
bién como reugio, como desencae habitable producido por una suerte 
de instinto de supervivencia ante una realidad absurda y complea ue en 
ocasiones toca vivir. La locura puede ser también ese lugar a donde ir para 
no estar en donde duele estar. Un lugar anímico, suspendido en el aire; un 
lugar no legitimado ni compartido desde un punto de vista social, precisa
mente por la necesidad de la persona de huir de lo ue la rodea. En Spider 
el personae pasa sus días de adulto teiendo redes en el interior de una 
habitación semioscura, diseña telarañas ue son en parte ese reugio en 
el ue encontrarse con lo ue ue, con la memoria previa a su mayor con
icto, con auellos instantes en los ue la madre alababa las destrezas ma
nuales del peueño Dennis. Es un reugio de cuerdas, líneas y puntos en el 
ue descansar. La telaraña ragmenta el espacio, lo divide en heágonos y 
otras ormas. Genera un techo ue es abrigo posible para el descanso, una 
malla protectora. Pero este mundo construido lo es a partir de ragmen
tos del mundo ue ha sido partido. Hay una articulación posible de ser 
pensada entre la telaraña, los nudos y recorridos de Spider y la escena en 

8 C, D. () Entrevista a sí mismo sobre la película. En <http://www.spider
themovie.com>. Consultada el 8 de abril de .
 Sucede a la vez ue, cuando ese reugio es amenazado, puede volverse letal. Entonces la 
telaraña puede ser territorio en el ue atrapar a las víctimas: Spider y la muerte de su madre; 
Nina y la muerte de sí misma. 
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la ue Nina Sayers uiebra el espeo para romper el propio universo ue la 
tiene cautiva. En ese momento ella comienza a ser lo ue busca, el Cisne 
Negro; recupera en el uiebre el apetito por el propio camino hacia auella 
«perección» nal. El mundo de Spider y el mundo de Sayers, más allá de 
si desembocan o no en un cierto desencae con consecuencias compleas, 
son mundos en sí mismos. Y lo ue intento decir es ue la locura puede 
no pensarse solo como el producto de un deseuilibrio, como un no lugar, 
como un error de la ubicuidad, sino también como un territorio posible, 
como un teido habitable, como el reugio desde el ue uizás pueda re
construirse una biograía. Y es a partir del diálogo con este reugio y con el 
individuo ue lo produce, a partir de un vínculo ue reconozca a ese otro 
como sueto y no solo en tanto obeto de prácticas terapéuticas, ue pue
de generarse una mayor aproimación a la comprensión de la locura y al 
bienestar de las personas ue la atraviesan como eperiencia. Es necesario 
entender ue hay ocasiones en las ue el margen, esa instancia de limina
ridad ue implica la locura, es el único lugar posible en donde asentar la 
eistencia, uizás el último territorio de habitabilidad. Dice Eugenio Trias:

Ya ue el límite, visto de esta suerte, o comprendido en su concepto (el ue 
hace usticia a su naturaleza esencial), no es sólo auello ue restringe y rena; 
o el obstáculo y la barrera ue resiste como algo ineludible (y con lo cual se 
tropieza): no es únicamente skándalon, pedrusco, hito o moón, ue a modo 
de trampa o celada, pone un coto restrictivo a la marcha. No es tan sólo se
máoro siempre en roo. Es también (y auí lo ue nos interesa), espacio de 
liberación, ámbito en el ue uega su ser o no ser; su libertad, el habitante de 
la rontera (: 4).

En el límite eiste la opción de reugio, allí el caparazón es un «estar 
aparte», es un «esconderse» para reconstituirse. Y no estoy haciendo auí 
un elogio de la locura, o una deensa de ese estado como un estado «nece
sario» y sobre el cual —a los de «auera»— solo nos ueda la inmovilidad y 
la contemplación. Nada más leos de ello. Sino ue intento pensar ué su
cedería si en lugar de negar esa circunstancia de margen como legítima, la 
reconociéramos en su razón de estrategia, de territorio posible, para a par
tir de allí intentar el diálogo —ya no el monólogo (artínez, 8)— ue 
nos permita reconstruir lazos, esas coneiones con el entorno ue se han 
ido perdiendo en el proceso. Negar al «otro», intentado «integrarlo» sin 

 El personae muere ovacionado por el público tras haber realizado una perfomance per
ecta. 
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aceptarlo ni considerarlo, no hace más ue proundizar el hundimiento. Y 
plantear esto tampoco implica, a mi entender, desatender la evidencia del 
surimiento real por parte de los aectados, ue, a su vez, desarrollan sus
biograías en un determinado conteto en el ue la locura está surcada por 
un tipo de signicaciones especícas ue tienen consecuencias especícas 
(estigma, por eemplo) en el plano de lo cotidiano. Es decir, comprender 
ue la locura puede ser un territorio legítimo no uiere decir ue deba
mos olvidarnos de la realidad aigida de un colectivo de personas ue 
es atravesado por un desencae y por las dicultades ácticas de habitar 
desde ese desencae en nuestro entorno. El «loco» ranuea bosues de
signicaciones ue no son solo construidos para él, sino ue orman parte 
de las dinámicas globales de la comunidad, pero son signicaciones ue sí 
eercen sobre él otro tipo de presión simbólica y merecen —al menos por 
eso— ser puestas en cuestión. La locura puede ser un teido habitable. No
es arrancando o cortando hilos ue se devuelve a la persona a una supues
ta realidad, sino en el trabao compartido de comprensión de lo ue se tee 
y las razones ue llevan a ese teido. 

Caparazones

Si bien la locura produce argumentos a partir de su naturaleza como enó
meno, ue el cine asume y materializa en la pantalla, lo ue he intentado 
sugerir es ue, más allá de un cierto reduccionismo eistente en algunos 
casos en relación con el tema y ue suele abonar el terreno de la asociación 
de locura y ecentricidad o peligrosidad permanente, considero unda
mental el papel del cine en la recuperación de una narrativa no centrada 
en lo patológico, no asentada en los particularismos biológicos de la per
sona, sino en biograías con acontecimientos y tragedias sociales, amilia
res, ue están más allá de su individualidad uímica. La locura no ha de 
pensarse eclusivamente en términos médicos, no es solo el resultado de 
un deseuilibrio dopaminérgico —aún no sabemos si este deseuilibrio 
es causa, o es consecuencia—, sino ue es también el nal y recomienzo 
de un itinerario biográco, de una historia surcada por intentos de super
vivencia ue se maniestan de diversas ormas posibles. Así, el cine nos 
devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista como una suerte de 
huida de la historia individual para intentar reescribir «otra propia his
toria». La locura puede ser observada como maniestación de un dolor 



4

Martín Correa-Urquiza

humano, como parte legítima de la búsueda del sueto por construir —
aunue sea a través de la destrucción— un territorio propio, un conteto 
del ue sentirse circunstancialmente dueño, un reugio relativamente au
tónomo para intentar desde ahí la recuperación de una semántica desde 
donde constituirse, pero, sobre todo, la articulación y reconuista de un 
universo íntimo, un caparazón desde donde iniciar —o no— un itinerario 
de «meor estar». 
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