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La crisis de la COVID-19 no solo ha puesto en situacion limite a los dis-
positivos asistenciales de los paises occidentales, sino que esta cambiando
su significado cultural. El modelo médico que articula estos dispositivos,
en tanto que sistemas surgidos del proceso de medicalizacion posterior
a la Segunda Guerra Mundial, dio lugar a un cambio cultural radical en
el proceso de salud, enfermedad y atencion. Este cambio influye directa-
mente en la construccion de folkmedicinas que nada tienen que ver con
las taxonomias culturales del pasado. Las nuevas son mds globales, pero
estan compuestas por infinitos ethnoscapes en permanente evolucion, fru-
to de las dialécticas locales entre los ciudadanos y la diversidad regional y
local de los dispositivos asistenciales de cada Estado. No son lo mismo las
folkmedicinas en la Espafia «vaciada», que en ciudades medianas o en en-
tornos metropolitanos. Uno de los rasgos mds comunes en este sentido es
el hospitalocentrismo como anclaje de la cultura sanitaria popular actual
(Comelles, Alegre-Agis, Barceld Prats, 2017) .

El hospitalocentrismo es un discurso basado en la «resolutividad» de
los hospitales y sus servicios de punta, UCI y urgencias. Los intensivis-
tas saben que las UCI, en condiciones normales, tienen una mortalidad
alta, pero también una considerable rotacion de pacientes que, tras su es-
tabilizacion, se derivaban a quir6fanos o terapéuticas de indole diversa.
La pandemia ha puesto de relieve la fragilidad de este modelo, disefiado
para estabilizar patologias agudas o heridos graves, lo cual entra en crisis
cuando la respuesta del paciente no es tan inmediata, como sucede con las
complicaciones neumonicas de la COVID-19.

Es curioso que esta crisis emerja cuando se trata de actuar frente a la
clinica de la vieja «pulmonia doble». La neumonia neumocdcica acababa
en crisis: o muerte o recuperacién —tras un curso muy incierto que los
primeros antibioticos abortaron. La espera ansiosa de la crisis desapare-
ci6 de la memoria colectiva (Comelles, 2004). Las actuales complicaciones
neumonicas de la gripe, causa principal de su mortalidad, estan asumidas
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en nuestro acervo cultural, puesto que se asocian a patologias precedentes
en pacientes ancianos.

En 1991, a raiz de las observaciones efectuadas en la UCI del servi-
cio de quemados del Hospital La Paz en Madrid, me sorprendi6 descu-
brir un discurso profesional distinto (Comelles, 2002). Varios médicos
y enfermeras hablaban de la «resistencia» del paciente quemado. Los
intensivistas estabilizaban al paciente para que los cirujanos plasticos injer-
tasen piel sana en las zonas quemadas. Cirujanos e intensivistas pretendian
darle la oportunidad de «salir adelante» tras una intubacidn, ventilacion
mecanica y sedacion que podia durar meses. Trataban de ganar tiempo a
fin de que la naturaleza —la regeneracion de la piel —, siguiese su curso. Un
discurso proximo al de los médicos del siglo x1x (Comelles, 1998).

Ante esta pandemia, no me ha sorprendido la invocacion a la necesi-
dad «de evitar el colapso» del dispositivo hospitalario «ganando tiempo»
y a la «resistencia» de los dispositivos asistenciales. El paciente contagiado
debe «tener tiempo» para generar anticuerpos suficientes que acaben con
el virus, de ahi la intubacion, ventilaciéon mecdnica y sedacién durante
semanas. «Resiste» el paciente y «resiste» la UCI como colectivo humano.
Pero no vi en ella ni auxiliares de clinica, ni celadores, ni limpiadoras, ni
familias. El discurso sobre la «resistencia» se aplicaba al paciente y a las
familias, no a los profesionales, que empleaban sin reparo interpretaciones
magico-religiosas proximas al milagro cristiano. El milagro consistia en
que algunos pacientes «saliesen» de la intubacién. Y se les aplaudia como
ahora les aplauden.

En el relato actual sobre las UCI, el milagro mdgico parece no existir,
al margen de ciertas retdricas medidticas. En cambio, la UCI no es «la tera-
péutica», sino un arma de «resistencia» en la que luchan profesionales. La
«misién» de los médicos en La Paz de 1991 es ahora una accion colectiva,
transversal, que comprende a médicos, limpiadoras, enfermeras, auxilia-
res, celadores. La «mision» los representa sin diferencias mientras salvan
enfermos concretos. Emergen, asimismo, nuevos «héroes»; sobre todo,
los investigadores, en la mejor tradicién de Pasteur y Fleming, que nos
salvardn a todos con nuevas vacunas y nuevos tratamientos. Un cambio
fundamental en los procesos de hegemonia en el nicleo duro del modelo
médico hegemdnico.
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