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Que el mundo se detenga ocurre pocas veces, ya estemos hablando del
gran mundo de la globalizaciéon o de los pequefios mundos de nuestras
rutinas diarias. La epidemia producida por el SARS-CoV-2 en 2020, sin
embargo, ha conseguido paralizarlo en uno y otro sentido. En el primero,
se la juega un modelo de globalizacidn neoliberal que ya ha entrado en cri-
sis. En el segundo, hay mucho desamparo y repliegue triste. Me aventuro a
pensar que ese sentimiento surge del efecto emocional de una conciencia
sobrevenida —o, al menos, de una sospecha— de que nuestro mundo de
convenciones era solo eso, un mundo de convenciones que habiamos na-
turalizado en la vida cotidiana.

Las y los antropélogos sabemos que la cultura tiene que materializarse
y ser sentida para que cumpla su objetivo de orientar el comportamiento
humano y ofrecer sentido y valor, como diria De Martino (2002). La cul-
tura puede pensarse como un conjunto de simbolos o de esquemas cogni-
tivos, pero es sobre todo una realidad encarnada en la que los valores, los
significados, las creencias, las identidades y las aspiraciones son realidades
sensibles y sentimentales. En la medida en que este conjunto es sensible, es
también corporal y conforma un mundo moral que habitamos y naturali-
zamos. En este sentido, decia Kluckhohn (1981:21) que la cultura es para
los humanos lo que el agua para los peces: algo que se da por sentado. Un
coronavirus nos lo acaba de recordar.

Obviamente, el SARS-CoV-2 no es un ser con voluntad propia, no es
un sujeto, no habla; mds bien lo hacemos hablar nosotros. Acerca de ese
ser «hablado por otros», se dicen cosas sobre su transmisidn, su replica-
cion, su estructura y sus efectos, como la COVID-19, con sus consecuen-
cias sociales y econdmicas, que van desde el confinamiento hasta el cierre
de las fronteras y el impacto en los mercados, el empleo, la economia, la
subsistencia y los sistemas sanitarios. Los humanos hablamos de este co-
ronavirus y lo subjetivamos, como los amerindios amazoénicos subjetivan
otras especies, sobre todo cuando se refieren al depredador o a la presa.
En otras ontologias, hay una esperanza de negociacidn y de pacto entre las
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subjetividades que pueblan el mundo. Hace tiempo que no estoy entre los
madiha del Jurud medio, en el estado de Amazonas (Brasil), pero que el
nuevo coronavirus se perciba como la reciprocidad negativa que pone en
peligro el manaco (o reciprocidad) del mundo seria congruente con lo que
ellos y ellas me contaron.

Como antropologo mas interesado en otras ontologias que en un giro
ontoldgico en el que esas otras ontologias son habladas por otros (antro-
pologos, se entiende), creo que lo mas revolucionario aqui y ahora es po-
ner las cosas en el lugar de las cosas y los sujetos en el lugar de los sujetos.
Las ontologias del capitalismo del siglo xx1 también hablan de sujetos-
otros como las marcas, las empresas, los mercados y los déficits publicos,
con sus necesidades imperiosas e inaplazables. Es cierto que no hablan
tanto de la reciprocidad del mundo como de procesos de acumulacién de
capital, pero imaginan y proyectan subjetividades que se anteponen a las
necesidades de los individuos reales, quienes, a menudo, quedan opaca-
dos, invisibilizados, a la intemperie.

Me gustaria creer que la antropologia puede ayudar a ese ejercicio de
reconocimiento de los sujetos como sujetos y las cosas como cosas. Los su-
jetos interaccionan y, de este modo, se sujetan al mundo. Se cuidan, se cu-
ran. También se odian y se matan, claro. Pero se reconocen como sujetos
incluso en esos momentos. No son solo fuerza de trabajo, déficit publico o
dato de prevalencia e incidencia de una enfermedad. Evocan, en palabras
de Naomar Almeida-Filho (1989), una epidemiologia sin nimeros venida
a rescatar lo colectivo como motor de la historia y de la transformacién
social. En los sujetos, pues, esta la posibilidad de reparar el mundo, aun-
que se sientan angustiados, afligidos, exhaustos. Los profesionales de la
salud, junto con los de otros sectores que se han venido en llamar esen-
ciales, nos han dado buena prueba de ello. Nos han mostrado que nuestro
mundo no tiene por qué ser un mundo desvalido.
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