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«Los primeros dias estan bien, parece una gripe comun, luego de repente
dejan de respirar. Acabo de entubar a una mujer de 40 afos. Quedaos en
casal». Ya habian pasado 10 dias desde la aparicién del coronavirus en Ita-
lia cuando lei este comentario de un médico en Facebook. No sabia si era
verdad o no; en ese momento, la sobredosis de informacién y la rapidez
de los acontecimientos no permitian distinguir las noticias fiables de las
falsas, pero fue entonces cuando por primera vez entendi la magnitud de
lo que estaba ocurriendo. Me quedé helada.

La COVID-19 se detecto oficialmente en Italia el 21 de febrero, en una
ciudad localizada a unos 80 km de donde vive mi familia. A principios de
marzo, la situacion ya estaba fuera de control y pronto la poblacion italia-
na se dio cuenta de que jno!, no era una gripe.

El 26 de febrero se confirmé el primer caso en Barcelona. Como era
inevitable, a inicios de marzo, el coronavirus se habia convertido en uno
de los principales temas de conversacion. Fue durante aquellos dias cuan-
do varias personas empezaron a preguntarme: «;Qué tal estas, Isabella?»;
«;Hay casos en tu zona?». Al principio, contestaba con una cierta dosis
de tranquilidad y resignacion: «Mis padres de momento estdn bien, pero
hay personas enfermas en mi ciudad; estoy preocupada». Hasta que lo vi
claro, detenido, como una epifania de las mas banales que, sin embargo,
mi entorno no conseguia advertir: «dentro de pocas semanas, aqui esta-
remos igual».

Me pregunté entonces por qué, viendo lo que habia sucedido en Chi-
na (un pais que construy6 en 10 dias un hospital en el que un sector en-
tero estaba gestionado por robots), el Gobierno y la poblacién de Italia se
creyeron inmunes a las consecuencias del virus y no tomaron las medidas
necesarias a tiempo. En Espafia y en muchos otros paises pasé lo mis-
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mo, pero fue ain peor porque, de alguna manera, los europeos ya estaban
viendo el final de la pelicula, pero todavia no se lo crefan.

Durante aquellas semanas, las circunstancias se agravaron y no pude
evitar tratar el tema con mis allegados. Queria que se preparasen para lo
que estaba a punto de ocurrir e intentaba transmitirles en cierto modo mis
angustias y preocupaciones. Me asombraba observar que la mayor parte
de la gente con la cual hablaba no me creia, o al menos no del todo. In-
tentaban tomarse en serio la situacion e imaginarla, pero era evidente que
la hipdtesis (y la necesidad) de un confinamiento les parecia totalmente
lejana e impensable. Yo quedaba horrorizada e impotente y me volvia atin
mads «terrorista» en mi discurso. Me preguntaba por qué no nos estaban
poniendo ya en cuarentena y por qué no aprovechaban las semanas de
ventaja que teniamos.

Después del cierre de las fronteras, lei un articulo de un sociélogo
aleman que reflexionaba sobre la COVID-19 y la percepcion del riesgo en
Occidente. En la publicacidn, se planteaba la tesis de que varios paises eu-
ropeos no se habian tomado seriamente la experiencia de China a causa de
su arrogancia poscolonial. Desde mi punto de vista, el problema aqui no
era solo que los individuos se negasen a titulo personal a ver la realidad,
sino que también se negaban los Gobiernos.

Reflexioné sobre ello y llegué a la conclusion de que la mayoria de los
paises europeos necesitaron acumular un nimero considerable de muer-
tos, SUS muertos, para empezar a caer en la cuenta de la gravedad de la
situacion. Fue como si cada Estado se hubiese creido capaz de manejar la
pandemia, como si se estuviese desplegando una suerte de competicion en
la que la resistencia al virus acabase por encarnar la metafora de la valen-
tia, el poder y la buena gestion.

Cuando Pedro Sanchez declaré el estado de alarma y el encierro, mi
entorno empezo a asustarse y se rindid a la evidencia de que aqui también
estaba pasando. Yo, en cambio, paraddjicamente, dejé de tener miedo.
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