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Resumen: El presente articulo surge de la necesidad de reflexionar
sobre cuestiones de tipo metodologico y epistemologico con las que
be tenido que lidiar durante el trabajo de campo en comunida-
des virtuales pro self-harm. El interés por este tipo de comunidades
aparece durante el trabajo de campo de mi tesis doctoral sobre
acciones autolesivas corporales sin ideacion suicida entre gente
Joven. Aunque en un primer momento el objetivo de mi investiga-
cion era caracterizar las razones individuales que se esconden tras
las acciones y contextualizar los datos que serialan el incremento
de gente joven —sobre todo mujeres— que canaliza a través del
cuerpo su afliccion, pronto percibi que para ser capaz de anali-
zar este nuevo —o no tan nuevo, como trato de defender en mi
tesis— fenomeno en toda su complejidad, era necesario efectuar
una incursion en el ciberespacio, y este es exactamente el punto de
partida de mi reflexion. De becho, es en este escenario donde em-
piezan a surgirme dudas acerca de cudl debe ser mi posicion en el
campo, acerca de como proceder, sobre la validez de las entrevistas
que obtenia en este medio, acerca del tratamiento de las bistorias
recolectadas en foros y blogs, sobre la posibilidad de traspasar la
barrera virtual para acceder a encuentros cara a cara, lo que, de
alguin modo, me obligé a posicionarme e ir asentando las bases
para esta y futuras investigaciones en este ambito.

Palabras clave: etnografia, ciberespacio, jovenes, metodologia, accio-
nes autolesivas corporales.
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Abstract: This paper arises from the need to consider certain
methodological and epistemological questions that I faced while
working with pro-self-barm virtual communities. My interest in
these communities arose while working on my doctoral thesis
about bodily self-barm without suicide ideation in young people.
Although at first the objective of my research was to characterize
the individual reasons bidden bebind bodily self-barm and to
contextualise the published quantitative data which highlights the
increase in young people (especially women) who express their
afflictions through their bodies, I soon realized that to be able
to analyse this new (or not so new, as will be discussed in my
dissertation) phenomenon in all its complexity it was necessary to
make an incursion in cyberspace, and this is exactly the starting
point of this reflection. Once I started working in this setting I began
to have doubts about various issues and methodological questions
regarding my position in the field, such as what procedure I should
Jollow, how valid the virtual interviews were, how I should handle
the stories collected through forums and blogs, and whether I could
cross the virtual barrier and set up face-to-face meetings with those
involved. These questions forced me to adopt a position and to
prepare the ground for this and future research in this field.

Keywords: Ethnography, Cyberspace, Young people, Methods, Bodily
self-barm actions.

Introduccion

La difusion de Internet y la normalizacion en su uso han supuesto una
transformacion en la forma como configuramos nuestras relaciones
y construimos nuestra cotidianidad, posibilitando nuevos marcos de
referencia y nuevos espacios para el establecimiento de relaciones
sociales inimaginables si nos remontasemos diez afos atras.

A pesar de la rapidez en su propagacion y la naturalidad con la
que hemos sido capaces de habituarnos a su uso, es importante tener
en cuenta que la red representa no solo un nuevo espacio para la
etnografia, sino una oportunidad para reflexionar acerca de las posibi-
lidades del método etnografico en este nuevo escenario (Hine, 2004).
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Como aprendiz de antropologa, cuando hace unos aflos empecé
mis estudios estaba convencida de que toda buena etnografia empie-
za siempre con un viaje iniciaitico —a modo de rito de paso— a un
lugar lejano y exético. Me acuerdo sobre todo de las sobremesas y las
tardes que pasé deleitindome en mi comedor con los clasicos: Mali-
nowski en Los argonautas del Pacifico occidental (1975) y La vida
sexual de los salvajes del noroeste de la Melanesia (1971); también,
cuando supe de la publicacion con caracter péstumo de su diario
intimo: A diary in the strict sense of the term (1967),no pude evitar
la tentacion de leerlo. O a Margaret Mead entre los samoanos: Coming
in age in Samoa (1928) y Sexo y temperamento en tres sociedades
primitivas (1981), a Clifford Geertz en Indonesia: Peddlers and Prin-
cess (1963) y Marruecos: Islam Observed (1971), entre tantos otros.

Poco a poco,y a medida que fui progresando en mis estudios en
antropologia, empecé a darme cuenta del viraje en cuanto a sujetos
de estudio que nuestra disciplina tuvo que hacer —creo que mas por
necesidad (el progresivo proceso de colonizacion empezo6 a disipar
lo que habian sido nuestros tradicionales sujetos de estudio) que por
decision propia— y asi, de este modo, nuestra mirada se traslada de
los otros-exéticos a los otros-excluidos en nuestro propio contexto,
tratando, a partir de ese momento, de localizar al otro diferente o mar-
ginal entre las esquinas (White, 1943). Asi, de esta forma, pasamos de
andamanes, hopis y winnebagos a jack rollers, hoboes, homeless, in-
migrantes, drogadictos, sectarios y prostitutas, entre otros colectivos.
Los otros en nuestro propio contexto, por los que los antropologos
hemos profesado siempre cierta empatia. Este cambio de rumbo en
cuanto a sujetos de estudio provoco un interesante cuestionamiento
por parte de la disciplina de algunas dualidades que parecian bien
asentadas desde los tiempos de la Escuela de Chicago; nos referimos
aqui a las dualidades campo-ciudad, rural-urbano. Unidades hoy por
hoy muy cuestionables sin un marco analitico e interpretativo que las
encuadre globalmente.

En este contexto, cuando cinco anos atras finalicé los estudios en
antropologia se me ofrecio la posibilidad de colaborar en un proyecto
sobre trastornos de la conducta alimentaria' en el marco del Depar-

1 «Género, dieting y salud: un estudio transcultural de la incidencia de los trastor-
nos del comportamiento alimentario entre las mujeres», financiado por el Instituto de
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tamento de Antropologia de mi universidad. A pesar de que en un
primer momento empecé a hacer trabajo de campo en instituciones
que albergaban a chicos y chicas diagnosticados de algun trastorno
alimentario en unidades de psiquiatria infantil y juvenil especializa-
da, a medida que progresabamos en nuestra investigacion nos dimos
cuenta de que el ciberespacio era un lugar de encuentro de muchas
de nuestras informantes. Un lugar donde se intercambiaban #ips, crea-
ban foros a favor del autoayuno —carreras para perder peso—, se
compartian fotos e imagenes de thinspiration,se ofrecian trucos para
Iuchar contra el hambre y poder vomitar sin ser descubiertas, etc. De
alguna manera se nos abri6 todo un nuevo campo de analisis con el
que a priori no contabamos. En las webs y foros a favor del autoayuno
y del vomito inducido, encontramos que las alusiones a Ana y Mia
como personalizacion de la categoria anorexia y bulimia eran —y son
todavia— un referente. Se hablaba del autoayuno como el mecanismo
que les permitia «legar a ser princesas» € «ir camino a la perfeccion».

A finales del afio 2005,y coincidiendo con la etapa en que finali-
zabamos la investigacion, salto la alarma del fenémeno «Ana 'y Mia» en
los medios de comunicacion espafoles. Se empezo6 a infiltrar en los
foros, blogs y chats lurkers, gente con identidades falsas que decia ser
«anoréxica» o «bulimica» para establecer redes dentro de las comuni-
dades y asi poder seguir el hilo de estos grupos y atacar y censurar el
problema de las paginas pro-ana y pro-mia de base.

A partir de ese momento muchas de aquellas paginas empezaron
a ser perseguidas, en lo que fue una auténtica caceria de brujas; mu-
chas fueron censuradas y otras clausuradas. Paralelamente a todo esto
se crearon paginas web alternativas desde la asociacion Protégeles y
del Defensor del Menor de la Comunidad de Madrid? que utilizaban
simbologia propia de las webs pro-ana y pro-mia (mariposas, angeles,
princesas, etc.) y que con el lema «porque ta eres mas que una ima-
gen» ofrecian apoyo online.

La persecucion y clausura de paginas pro-ana y pro-mia todavia
continua siendo hoy en dia una realidad al amparo de la aplicacion de

la Mujer y coordinado por la Dra. Mabel Gracia Arnaiz (I+D+1 Exp. N.87/03) Codigo del
proyecto: 008287 Orden 031.

2 <www.anaymia.com> (todavia hoy sigue activa. Fecha ultima consulta:
04/06/2012).
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la Ley de Proteccion del Menor en Espaiia, si bien esa persecucion es
mucho menor que entre los afios 2005-2006.

Desde un punto de vista metodologico, cuando me propuse ha-
cer el seguimiento de algunas de las comunidades pro-ana y pro-mia
online, el primer problema con el que me encontré era la cuestion
del acceso al campo. Estuve durante cierto tiempo (algo mas de tres
meses) haciendo observacion flotante —entre bastidores— en tres
foros. En estos tres meses no me atrevi a entrar ni a participar, ni
tampoco sabia como hacerlo. Sabia a ciencia cierta que los «investiga-
dores fisgones» no eran muy bien considerados por las comunidades,
y que si detectaban a alguno era expulsado del foro de inmediato.
En el seguimiento pude ser testigo vivencial de la clausura de uno
de estos foros y pude llevar a cabo el seguimiento de todo lo que
supone una nueva puesta en marcha en otro dominio. Al respecto de
mi preocupacion por el acceso, frases del estilo: «<Este es un espacio
SOLO PARA ANAS Y MIAs.Y si vienes a juzgar ya puedes salir» o «Este sera
nuestro nuevo punto de encuentro: tuve que hacer una nueva pagina
para todos aquellos necios que molestaban» corroboraban mi idea de
que, o entraba con cierto ingenio, o caia en gracia, o inmediatamente
me expulsaban.

El seguimiento de esos tres foros durante el tiempo que dur6 la
investigacion se quedo en eso: seguimiento y vaciado de la informa-
cion de los foros. Nunca llegué a participar y nunca supieron aquellas
chicas que el material que habian publicado en internet habia sido
utilizado en la investigacion. Esto, desde un punto de vista ético, me
situaba en una posicion algo complicada y que de alguna manera me
obligd a repensar mi papel. En un futuro no podia permitirme el lujo
de seguir observando desde las trincheras, debia mojarme aunque
aquello supusiese contaminar el campo haciéndome visible a sus
ojos o arriesgindome a ser baneada’®.

Este es un elemento sumamente importante en esta investigacion,
y de hecho es uno de los elementos que con mas o menos fortuna he
tratado de resolver a lo largo del proceso de elaboracion de mi tesis.
De hecho, considero imprescindible hacer referencia a las estrategias,
reflexiones teoricas y técnicas utilizadas que me han sido de gran

3 Condicion en la que se encuentra un usuario u ordenador cuando el gestor o
moderador de un grupo prohibe su entrada.
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utilidad para el desarrollo de este trabajo. Lo que voy a presentar aqui
es, a grandes rasgos, la sintesis de unos cuantos afos de trabajo y las
reflexiones que emergen de mi diario de campo fruto de la inmersion
en algunas comunidades pro self-injury 'y pro self-barm virtuales.

Autolesiones corporales. El poder de la etnografia

La accion de autolesionarse —descrita aqui como la forma en que
determinadas personas se cortan, queman o arafian su cuerpo sin que
exista un deseo explicito de muerte’— ha tenido en los dltimos afios
un impacto social importante. A pesar de que el hecho de lesionarse
a uno mismo sin que exista una voluntad de muerte no es un feno-
meno nuevo, la incomprension del acto y el hecho de ser considera-
da una epidemia silenciosa que afecta sobre todo a mujeres jovenes
(Truth Hurts, 2006) ha contribuido a la creacion de una mayor alarma
social y ha dado lugar al surgimiento de trabajos (principalmente de
corte cuantitativo®) centrados en concretar en cifras la magnitud del
fenéomeno e identificar comorbilidades y elementos facilitadores de
la autolesion.

4 La revision de la literatura nos muestra que existen multitud de términos para
referirnos a la misma accion, tales como: conducta autolesiva, automutilacion, auto-
agresion, violencia autoinfligida, autodestruccion o parasuicidio. En inglés sucede lo
mismo: se habla de self-injury bebaviour, self-harm, self-damage, self-aggression, self-
destruction, self-mutilation o self-inflicted violence. No existe consenso ni un criterio
solido a la hora de definir la autolesion corporal con la que trabajamos, es por esto
que en la investigacion en curso me inclino por el uso del término accion autolesiva
corporal, por dos razones: en primer lugar porque considero que el uso del término
«@cto» o «accion» en lugar de «conducta» me ayuda a posicionarme fuera de los trabajos
de corte psicopatologico existentes, y en segundo lugar porque creo que es necesario
reivindicar no solo en el nivel mas superficial de la precision del término, sino también
a nivel analitico, el papel del cuerpo en la accion, puesto que no debemos olvidar que
el acto se realiza en el cuerpo, desde el cuerpo y para el cuerpo.

5 Para objetivar el boom de trabajos a este nivel, basta con efectuar una busqueda
en Medline con el descriptor self-harm y ver el nimero de entradas/afio. De acuerdo
con esta base de datos, entre 2000 y 2001 se publicaron 127 trabajos sobre autolesion
corporal, entre 2003 y 2004, 172. Entre 2006 y 2007, 301,y entre 2008 y 2009, aparecen
387 entradas. El porcentaje trabajos cualitativos vs cuantitativos estaria establecido,
para el ultimo ano (2008-2009), en una relacion de 373 trabajos cuantitativos por 14
cualitativos.
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Por dar algin dato, no relativo a Espafia porque hay muy pocos
trabajos y los que encontramos tratan sobre todo de poblacion peni-
tenciaria, en el afo 2008, en la revista Journal of Child Psychology
and Psychiatry, se publico un estudio transnacional coordinado por
el psiquiatra de la Universidad de Oxford Keith Hawton, en el que, en
una muestra de 30.000 adolescentes de entre 14 y 17 anos de 7 paises
—Australia, Bélgica, Inglaterra, Hungria, Irlanda, Paises Bajos y Norue-
ga—, se comparaba las tasas de prevalencia de autolesion corporal
(deliberate self-barm).Los resultados de su trabajo mostraron que, en
general, la relacion mujeres/hombres era de 3/1 (13’5 % mujeres Vvs.
4’3 % hombres). La tasa mas elevada fue establecida entre las chicas
australianas (17 %), seguidas de las inglesas (16’7 %) y las noruegas
(16’ 4%).

Por citar otro trabajo cuantitativo que nos va a permitir enlazar
con nuestro trabajo en comunidades virtuales, en el nimero de la
revista Injury Prevention (15:403-408) de diciembre de 2009 un gru-
po de investigadores de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Notre-Dame, en Sydney (Australia), publicaron un estudio basado en
el trabajo llevado a cabo sobre una muestra de 1.618 adolescentes de
13 a 18 anos de Guangdong, en el sudeste de China, sobre autolesio-
nes y adiccion a internet. Para valorar el grado de adiccion a internet
se les paso el test de adiccion a internet —Internet Addiction Test—'y
se concluy6, aportando datos estadisticos al respecto, que los adoles-
centes adictos a internet eran mas propensos que los no adictos a
autolesionarse. A mis 0jos, sus conclusiones eran pura dinamita, y no
porque dude de que la muestra no fuese correctamente seleccionada,
ni porque fuese un trabajo hecho en China y no en Espana, ni porque
el grupo de edad no fuese el acertado, sino porque su planteamien-
to inicial era erréneo, y creo que se podrian haber ahorrado mucho
tiempo y esfuerzo —supongo que también dinero— haciendo un
poco de trabajo cualitativo previo.Y es que a la luz de sus alarmantes
conclusiones, se proyecta la idea de que la red es peligrosa y que si te
enganchas, es muy probable que termines por autolesionarte.

Un poco por curiosidad, un poco a proposito, al terminar de leer
este articulo decidi buscar el test de adiccion a internet validado al
espafiol —lo encontré bastante facilmente por la red. Era un cuestio-
nario tipo likert, con 20 preguntas y 6 respuestas posibles. Lo rellené,
y con un resultado de 83 —adiccion severa—, de un maximo de 100,
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se me recomendo que consultara lo antes posible con un psiquiatra.
Por supuesto, el test no tenia en cuenta cual era mi trabajo. La lec-
tura critica a todo esto, sin extenderme y aun siendo consciente de
que planteo cuestiones que deberian ser mas ampliamente discutidas,
la podemos situar en un doble eje: en primer lugar cuestionando el
gran abanico de tests y cuestionarios de orden «psi» que forman parte
de nuestra vida diaria, integrandolos como enseres de nuestra coti-
dianidad, que nos obligan a estar pensandonos constantemente en
clave de «<normalidad-anormalidad»; y en segundo lugar, creemos que
una aproximacion cualitativa previa les hubiese ayudado a reorientar
todo el trabajo posterior, puesto que hubiesen entendido que no es
internet el origen del problema, sino que es el marco que les da cobi-
jo, proporcionandoles un espacio, un campo construido por y entre
iguales en donde no son juzgados ni etiquetados por su conducta.
Metaféricamente, podriamos decir que internet adquiere una funcion
de bosque de Sherwood virtual para nuestros jovenes proscritos.

Que los limites entre lo normal y lo patologico, la locura y la cor-
dura acostumbran a ser imprecisos y oscilantes es bien cierto y per-
ceptible incluso en nuestro entorno mas inmediato. De hecho, ya el
historiador y filosofo Georges Canguilhem plante6 en el afio 1971
que «si lo que es normal aqui puede ser patologico alla, es tentador
concluir que no hay frontera entre lo normal y lo patolégico» (Can-
guilhem, 1971: 195). Sobre esto, si por un momento realizamos un
ejercicio de abstraccion y alcanzamos a pensar la autolesion corpo-
ral en clave fenoménica; es decir, reflexionamos sobre la accion tal y
como se nos muestra a los sentidos y de forma descontextualizada,
veremos que, efectivamente, mas importante que la accion en si es
el significado que el contexto, y por supuesto el grupo, otorga a las
acciones, y es que mas alla de lo que Canguilheim plantea, mas alla
del «aqui» y del «alld, los sentidos y lecturas sobre una misma accion
pueden llegar a ser de lo mas dispares incluso pensando en situacio-
nes que tienen que ver con uno mismo.

Por dar varios ejemplos, me sirvo en primer lugar del autocastigo
ritualizado en la Semana Santa, considerado el momento por excelen-
cia de los penitentes cristianos y que ofrece, a través de la exhibicion
publica de la mortificacion carnal, la posibilidad de expiar pecados.
Especialmente las procesiones de Jueves y Viernes Santo, en cualquier
localidad de nuestra geografia, son un ejemplo bien visible de lo que
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estoy apuntando aqui (ver Casado, 2007, trabajo inédito para la ob-
tencion del DEA: los empalaos de Valverde de la Vera y los picaos de
San Vicente de la Sonsierra serian un ejemplo de autolesion publica
ritualizada). Otro ejemplo podriamos encontrarlo en calles y plazas,
cuando vemos faquires que ponen sus cuerpos al limite clavandose
cuchillos y agujas en sus cuerpos, rociando sus bocas con gasolina y
escupiendo fuego.También, y sobre todo perceptible en trabajadores
de la construccion en nuestro pais, la autolesion —torceduras de to-
billo, golpes y rotura de dedos, sobreinfeccion de heridas— ha sido
la estrategia por excelencia cuando la situacion en el ambito laboral
rozaba lo ilegal en cuanto a condiciones laborales. Igualmente como
ya apuntabamos, en nuestras carceles la autolesion deviene, o asi es
percibida, como el Gnico mecanismo-instrumento de contestacion y
protesta posible.

Este ejercicio resulta til para relativizar en clave cultural y social
el sintoma, y nos sirve también como ejemplo para cuestionar el mo-
delo que legitima la naturaleza patologica de la accion, emergiendo de
esta forma a partir de nuestras reflexiones un paradigma alternativo
que nos obliga a resituar la accion en términos de relatividad cultural.

La mayoria de mis informantes —casi todas mujeres jovenes que
se autolesionan o se han autolesionado—, tanto off como online es-
tan diagnosticadas de algun trastorno. Muchas se consideran limites
—diagnosticadas de trastorno limite de la personalidad—; otras se
definen como Ana o Mia (anoréxica o bulimica), algunas sienten ver-
glienza y esconden sus lesiones, otras las exhiben como heridas de
guerra.Tienen en comun que casi todas son mujeres y que, excepto
una, no tienen mas de 25 anos.Todas ellas acostumbran a autolesio-
narse en secreto, en su habitacion o en el bafio (Ester, 17 afios), pero
siempre en solitario. Los cortes que se producen pueden ser sema-
nales o diarios, con periodos «en donde es mas frecuente y otros en
donde lo es menos» (Sandra, 19 anos). Pueden recurrir también a que-
marse en lo mas superficial de su piel, golpearse, pero lo que hay de
comun en todas ellas es que no hay ideacion suicida.

El sesgo en cuanto a sexo y edad que presentan todos los trabajos
de corte cuantitativo son el marco que nos lleva a posicionar la
etnografia como el instrumento metodologico que nos permite
aproximarnos a la comprension del sintoma desde adentro, como
signo y expresion de un padecimiento corporalizado —idiom
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of distress— que se ensana particularmente en nuestras mujeres
jovenes. Este punto resulta especialmente interesante, puesto que nos
permite recuperar, no con la profundidad con la que me gustaria pero
si al menos enunciar, la necesidad de trabajos de corte historico que
estudien en profundidad y cuestionen la naturaleza de determinados
trastornos femeninos —y que, por qué no, podriamos situar dentro de
un continuo—, como la histeria, la melancolia, los ataques de nervios
o las neurosis —y creemos que en la misma estarian las autolesiones
corporales— en todas sus acepciones, incorporando aqui también las
conductas alimentarias autorrestrictivas severas y las autopurgativas
que todos conocemos, como formas de locura adaptativa o resistente
a patrones/modelos hegemonicos de mujer y de cuerpo. Para esto, el
hecho de aproximarnos a su interpretacion desde adentro, utilizando
las categorias analiticas experience-near que ellas mismas manejan y
su propio discurso corporal, nos abre las puertas a la obtencion de un
material que creemos interesantisimo y que también puede resultar
muy 1util porque emerge de los mismos discursos de sus protagonistas
y no de manuales ni de discursos expertos.

Al hilo de lo que planteo, Burin et alii (1990) tienen publicado
un trabajo sobre salud mental desde planteamientos feministas en el
que defienden la tesis de que en el campo de la salud mental se tien-
de a patologizar los padecimientos y enfermedades cuya etiologia se
adjudica a los problemas emocionales. Para Burin et alii (1990), esta
situacion invisibiliza las causas mas especificas de la queja de las mu-
jeres debido a que orienta la busqueda y los tratamientos hacia el
campo de la psiquiatria y de la enfermedad mental en lugar de buscar
el origen del padecimiento en la construccion misma de la identi-
dad femenina. De acuerdo también con Mari Luz Esteban (20006), es
preciso cuestionar la etiologia de las enfermedades, especialmente
aquellas que hacen referencia a la naturalizacion de las mujeres por
el hecho de ser mujeres®, e implementar modelos multicausales que
expliquen el origen y desarrollo de distintos malestares. Siguiendo
con estos planteamientos, vemos que habria que buscar el origen de

6 Entendiendo por naturalizacion (Esteban, 2006: 11) la «percepcion absoluta-
mente esencialista y biologicista del cuerpo humano, sobre todo de ciertos cuerpos
humanos, que afecta a distintos colectivos [...] y que lleva implicita su marginacion
social por razones biologicas y que anula toda posibilidad de cambio».



ETNOGRAFIA, TECNICAS CUALITATIVAS E INVESTIGACION EN SALUD 123

estos malestares en el ambito sociocultural mas que en la explicacion
dentro del paradigma médico. Una vez que seamos conscientes de
que este tipo de practicas no pueden reducirse al individuo, creo que
nos sera mas facil cuestionarnos no solo las relaciones de poder y
subalternidad que se expresan en el cuerpo, sino también las 16gicas
de determinados procesos de reforma corporal que generan concien-
cia critica y son interpretados de forma disonante. El hecho de que
muchas de mis interlocutoras fueran mujeres y jovenes creo que es
bastante significativo. Lo cierto es que considero que el aumento en
el nimero de acciones violentas autodirigidas no puede analizarse
sin considerar hasta qué punto las construcciones de género y sus
expectativas han entrado en crisis, ya que, en este sentido, las accio-
nes violentas dirigidas hacia el propio cuerpo parecen expresar una
oposicion a un tipo de feminidad que restringe la expresion de sus
emociones,y es a través del cuerpo, en oposicion a un modelo de mu-
jer concreto, que este tipo de practicas pueden ser estudiadas como
formas de resistencia.

Creemos que es precisamente esta lectura comprensiva que tra-
tamos de captar con el uso de la etnografia la que nos permite tam-
bién leer en clave critica determinados trabajos, sobre todo de corte
cuantitativo, muy centrados en el dato y que bajo nuestro punto de
vista, no diré todos pero si la mayoria,andan buscando titulares faciles
supuestamente legitimados por muestras representativas, tablas de in-
cidencia y prevalencia significativas, llegando a establecer relaciones
causales peligrosisimas.

De acuerdo con este planteamiento, el espacio virtual permite
deslocalizar a estos otros, ubicandolos en un espacio en donde no son
etiquetados por su conducta, y esto se traduce en la generacion de
movimientos sociales online —como las comunidades pro self-injury
y pro self-harm— impensables por otro lado a escala real.

Comunidades virtuales.Viejos conceptos, nuevos escenarios.

As bricolers, online researchers are continually inventing or piecing
together new research tools, fitting old methods to new problems (Mann
y Steward, 2000: 5).
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El concepto comunidad tiene, en ciencias sociales, dos origenes: del
aleman gemeinschaft, en el sentido otorgado por Tonnies a finales
del siglo xix, definido como «comunidad espontanea de intereses y
sentimientos resultado de una experiencia vital compartida» (1957:
33),y community, del inglés, entendido como el marco donde se lle-
van a cabo las relaciones sociales que son imprescindibles para el ser
humano. En cuanto a la precision del término, se han dado muchas de-
finiciones por parte de antrop6logos, como por ejemplo la de George
Murdock (1950), que define una comunidad como «el maximo gru-
po de personas que residen juntas en una asociacion cara a cara», 0
la de Walter Arensberg (1965) que considera que «personas, espacio
e interaccion son los elementos basicos de la comunidad»; también
Stanley Brandes (1975) habla de que «a identidad y cohesion de la
comunidad son el producto de la relativa homogeneidad econémica,
social y cultural». En 1955 Hillery analiz6 94 definiciones del término
comunidad. De su analisis se desprende (Canals, 1994) que la comu-
nidad debe entenderse como un grupo de personas que interactian,
que crean lazos que los unen y que comparten un espacio comun al
menos durante un tiempo determinado.

Como concepto, el término comunidad virtual fue creado por
Howard Rheingold en 1993. Para ello utiliz6 el concepto «comuni-
dad» e introdujo elementos que hacian referencia a la transgresion de
fronteras y a su agrupacion de acuerdo a intereses, de manera que el
término evolucionaba hasta llegar a unas nuevas dinamicas sociales
ya no restringidas a espacios geograficos concretos. Rheingold definio
la comunidad virtual como: «<agregaciones sociales que emergen de la
red cuando un numero suficiente de personas entablan discusiones
publicas durante un tiempo lo suficientemente largo, con suficiente
sentimiento humano, como para formar telarafas de relaciones perso-
nales en el ciberespacio...» (Rheingold, 1996: 20)

Para Rheingold la comunidad virtual se define como un ecosis-
tema de subculturas y grupos espontaneos que se pueden comparar
con cultivos de microorganismos que crecen en un laboratorio, y en
donde cada uno es como un experimento social que nadie planifico
pero que sin embargo se produce. En la metafora de Rheingold el
ciberespacio vendria a ser una especie de placa de petri social, la red
el medio agar y las comunidades virtuales serian las colonias de mi-
croorganismos que crecen en estas placas de petri.



ETNOGRAFIA, TECNICAS CUALITATIVAS E INVESTIGACION EN SALUD 125

Aunque existe bastante consenso a la hora de reconocer a
Rheingold su papel como pater familia del término, su definicion ha
sido bastante cuestionada. SilviaWilbur (1997), por ejemplo, considera
imprecisa su definicion, puesto que categorias como «suficientes
personas», «suficiente tiempo», «suficiente sentimiento humano», son
dificiles de determinar. José Silvio hablaba, en el afio 1999, de los tres
elementos basicos que son imprescindibles para la existencia de una
comunidad virtual: 1) interaccion, 2) componente afectivo, 3) tiempo
de interactividad. Quiza la definicion que me parece mas acertada es
la que propone Barri Wellman (2001), quien define las comunidades
virtuales como «redes de lazos interpersonales que proporcionan
sociabilidad, apoyo, informacion, sentimiento de pertinencia y una
identidad social». De definiciones hay, hoy por hoy, muchisimas, cada
una con su matiz particular; sin embargo, vamos comprobando que
el elemento aglutinador de todas ellas y que nos puede servir aqui
seria la sustitucion del espacio fisico por redes deslocalizadas que
funcionan como lugares de sociabilidad en donde proyectamos
y construimos redes online sobre la base de nuestros intereses
directamente vinculados con la escala real.

Comunidades virtuales pro self-harm’

La particularidad de las comunidades virtuales con las que trabajamos
tiene que ver con su naturaleza exclusivamente online. Fuera del es-
pacio virtual no existen grupos pro self-harm, existen individuos que
se autolesionan en la intimidad.

Utilizando como metafora el simil de Alicia en el pais de las ma-
ravillas, es como si los espacios a los que me estoy refiriendo exis-
tiesen solamente al otro lado del espejo, al otro lado de la pantalla,
en un mundo paralelo tejido de redes descentralizadas que resulta
complicadisimo imaginar cuando uno se sienta frente a su ordenador,

7 Una vez ya definido el concepto comunidad virtual, cabe apuntar que en esta
investigacion nos referiremos al término de forma genérica: como un movimiento que
incorpora distintos sitios. Nuestro trabajo surge de la etnografia realizada sobre algunos
de los sitios que integran algunas de estas comunidades virtuales. Nos referimos de for-
ma genérica a comunidades virtuales pro self-barm porque es el término mas utilizado,
incluso en los sitios web de habla hispana, para referirnos al mismo fenomeno.
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pero que estan en una dimension que trasciende lo fisico, que supera
la dimension espacio/tiempo para situarse en un punto concreto del
entramado de redes que nunca es el mismo, sino que constantemente
se esta resituando, acomodando, que se retroalimenta comunicativa-
mente a través de aportaciones (hilos, posts, comentarios y entradas)
de sus seguidores y usuarios registrados. Pura poesia para cualquier
investigador social.

Lo que voy a presentar en este punto posee una importancia nu-
clear, puesto que tiene que ver con los quehaceres de trastienda, con
los ingredientes y esencias que combino y que son los que facilitan
—y también sesgan, por qué no decirlo— los resultados obtenidos.
No voy a dar resultados, sino que voy a plantear algunas de las estrate-
gias que me resultaron utiles.

La observacion y trabajo de campo con estas y otras unidades de
observacion virtuales (blogs, foros y videos en Youtube), empieza de
forma rigurosa en el aflo 2008 —aunque antes ya habia hecho alguna
que otra incursion etnografica en el ciberespacio, no es hasta este
ano que empiezo a focalizar y a recopilar de forma sistematica mate-
riales— y lo termino (no por voluntad propia sino por una cuestion
de timing) en el aino 2010. Desde que empecé la cruzada del trabajo
de campo con comunidades pro self-injury hasta ahora, mi identidad
online y offline se ha ido transformando; podriamos decir que he
crecido y he ido madurando a lo largo del proceso.

Uno de los puntos sobre los que me gustaria tratar aqui tiene que
ver con la tension que se me plantea cuando algunos de mis colegas
me hacen reflexionar acerca de la posibilidad de contrastar o no el
material que obtengo en internet. Trabajaremos en este punto sobre
las dificultades con las que me he encontrado para poder estable-
cer contacto fisico con mis informantes, y también hablaremos de las
potencialidades que nos ofrece la red para reinterpretar conceptos
clasicos como «campo», desterritorializando de algiin modo su acep-
cion y aproximandonos a su estudio a partir del concepto de campo
de Bourdieu®: «comunidad», «<observacion», «participacion» y «observa-

8 Para Pierre Bourdieu un campo es un espacio de accion y de influencia en el
que confluyen relaciones sociales determinadas. Estas relaciones quedan definidas por
la posesion o produccion de una forma especifica de capital. Aqui el interés comun
residiria en poder compartir, ser escuchado sin el temor de ser estigmatizado.
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cion participante», «trabajo de campo», «identidad del investigador» y
«tratamiento de la informacion». En segundo lugar hablaremos acerca
de otra de las cuestiones que se me han planteado y que tienen que
ver con cual debe ser mi actitud (critica, pasiva o de denuncia) una
vez finalizado el trabajo de campo.

Sobre la cuestion de las técnicas etnograficas y del trabajo online,
mi vision siempre ha sido muy pragmatica. Lo he vivido como un
proceso natural, entendiendo por proceso natural que nunca he
buscado forzar la situacion ni he tratado de someter las técnicas a mis
informantes ni mis informantes a las técnicas. Ha constituido todo un
proceso que esta en la esencia de la misma observacion, registro y del
rapport progresivo que establezco con mis informantes.

La apropiacion del concepto campo de la antropologia clasica
para referirnos a nuestras unidades de observacion nos ha servido a
la hora de acotar los distintos sifes —o lugares virtuales— que hemos
etnografiado. Sin embargo, la particularidad que la etnografia online
presenta es que la idea de campo no podemos pensarla vinculada a
un espacio fisico o geografico concreto, sino que, como hemos plan-
teado, lo concebimos como un espacio de accion e interaccion que
agrupa a personas con intereses compartidos. Tampoco la interaccion
cara a cara, de importancia esencial en antropologia, esta garantizada.

Sobre este punto, la principal dificultad con la que nos encontra-
mos tiene que ver con la posibilidad o no de validar la informacion
que obtenemos, puesto que —aunque en mas de una ocasion lo he
propuesto— nunca he podido establecer encuentros offline con mis
informantes. Esta cuestion puede ser hasta cierto punto una limita-
cioén a nuestro trabajo de campo; no obstante, si reflexionamos acerca
del porqué estos encuentros no han fructificado, asi como tampoco
las kedadas —encuentros reales— entre miembros de las comunida-
des con las que trabajamos, veremos que aqui la cuestion del secreto y
del estigma que la autolesion proyecta,y que de alguna forma con los
encuentros offline se quebrantaria, juega un papel muy importante.
Una reflexion interesante a hacer en este momento tiene que ver con
como internet se considera —suponemos por el anonimato que per-
mite— un espacio que no transgrede el espacio privado aun estando
proyectandose imagenes, pensamientos y sensaciones que pertenece-
rian a este ambito.
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Carlos Castilla del Pino, en uno de sus articulos sobre la teoria
de la intimidad y el escenario de la representacion, plantea una cues-
tion interesante para nuestro analisis. Segun Castilla del Pino, la inti-
midad es un espacio reservado que actia al margen de toda coaccion
(1996:24). De esta manera, «el Dios Omnivoyeur [y nosotros afadiria-
mos: con ayuda del santificado DSM IV] cuya mirada escudrifa en los
mas reconditos rincones de nuestra alma para sorprender la «verdade-
ra intencion» de nuestros actos, persigue el control de los diferentes
yos intimos [...] tratando de inducir al sujeto hacia la supresion del
espacio intimo [...] y asi los cédigos que rigen la vida privada [...]
pueden ser fuerte y eficazmente controladas...» (Castilla del Pino,
1996:25). Sin embargo, sobre esto hemos de tener en cuenta que mas
que acciones intimas, privadas y publicas, lo que realmente existen
son los espacios que,a modo de escenarios, utilizamos en funcion de
lo que consideramos pertinente para cada situacion. Este pacto de es-
cenificacion, unas veces explicito y otras implicito, es codificado por
la propia estructura social (Castilla del Pino, 1996:21), que es quien
determina el tipo de actuaciones pertinentes para cada escenario. Asi
pues, y al amparo de la sombra inquisitorial del bien y el mal que los
mandamientos canonicos rigen, no es de extrafiar que, en cuanto al
loco o el cuerdo que el DSM establece, acciones como las autolesio-
nes corporales con finalidad expresiva o emotiva permanezcan y se
realicen en un escenario privado, pero transgrediendo y exhibiendo
lo-que-no-debe-ser-visto a escala real en el ciberespacio.

OBSERVACION PARTICIPANTE

Para poder trabajar con estas comunidades virtuales parto de la con-
cepcion teorica de que una comunidad virtual debe ser entendida
como un campo en su acepcion bourdiana. Es decir, la comunidad
no deja de ser un espacio de interaccion, un espacio en donde resul-
ta absolutamente imprescindible el conocimiento de sus reglas del
juego.

Como investigadora me sumergi en estas comunidades del mismo
modo que lo hicieron mis informantes. No obstante, fueron necesa-
rios tres meses de observacion flotante —como /urker’— antes de

9 Lurker es el nombre dado a los usuarios registrados y anénimos que tienen una
actividad receptiva y pasiva en la red. Hay que dejar claro que un /urker no es lo mismo
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la primera de mis intervenciones. Estos tres meses me sirvieron para
familiarizarme con la dinamica de los grupos y con el conjunto de
reglas implicitas y explicitas que regulan el comportamiento —Ila co-
nocida como netiquette' y que es variable en funcion del grupo—.

Siguiendo la tipologia de Junker (1960), podriamos decir que du-
rante el tiempo que he estado realizando trabajo de campo en el se-
guimiento de estas comunidades he pasado por casi todas las etapas
o roles sociales por los que un investigador puede pasar excepto por
el grado de participacion total. Sobre esto dltimo, no voy a negar (aun-
que esté mal admitirlo) que en alguna de mis noches de insomnio y
después de haber leido algunos trabajos sobre la construccion de la
identidad red en el ciberespacio (Contreras, P, 2004) no me pasara
por la cabeza crear una identidad en la red que me permitiera inmis-
cuirme en los grupos como una mds, pero debo reconocer que nun-
ca tuve el valor de hacerlo. Como digo, la observacion fue un proceso
lento en donde la observacion con poca o escasa participacion tiene
un peso importantisimo —crucial en la primera etapa—.

Si bien cualquier investigacion cientifica busca establecer un
conjunto de procedimientos técnicos que garanticen que los datos
recopilados y su interpretacion se aproximen a la realidad social que
estudia (Hammersley y Atkinson, 1994: 40), en mi caso la posibilidad
de contrastar la informacion que obtenia en este medio fue la espada
de Damocles con la que siempre me he visto confrontada. ;Como

que un leecher. Un leecher (del inglés leech, sanguijuela) esta peor visto y es la deno-
minacion que se utiliza para definir a aquellos usuarios que tratan de aprovecharse
de los recursos de los demas (por ejemplo foros de tipo tematico o especializado) sin
colaborar ni aportar nada.

10 Netiquette es una palabra que viene del francés etiquette (buena educacion)
y net (red),y se utiliza para hacer referencia al conjunto de reglas que regulan la con-
ducta de un usuario. Algunas normas basicas serian: no escribir todo en mayusculas
—pues produce la sensacion de estar gritando—, antes de registrarse leer las FAQ —
preguntas mas frecuentes—, hacer caso omiso a los trolls (volviendo a los términos,
de forma genérica en internet se denomina #roll a la persona que escribe mensajes
groseros u ofensivos para interrumpir una discusion y hacer enfadar a sus participantes.
En algunos foros y blogs encontramos la frase y el icono de don’t feed the troll. Por dar
un ejemplo, en el blog de Carol encontramos el siguiente comentario: «Idiotas. ..brujas
que no entienden k la vida vale...pffff ojala se mueran desangradas...y ahi si entende-
ran lo que valian...dejen te intentar llamar la atencion... X eso es k no las quieren por
tontas huecas...»).
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comprobar que mis informantes eran quienes decian ser y que la in-
formacion que publicaban era cierta? Una vez mas, en este punto los
clasicos me dieron la clave. Releyendo a Malinowski en Los Argonau-
tas me di cuenta de que aqui la observacion era la clave. Era necesario
que la observacion fuese muy minuciosa, al detalle, y que fuese muy
rigurosa en el registro del diario de campo. Sin despreciar el peso del
relato, debia ser consciente de que mas importante que aquello que
se escribe es saber leer entre lineas. Ser capaz de sumergirme en los
significados, muchas veces implicitos, de las acciones que se llevaban
a cabo asi como saber detectar los elementos de contradiccion que
aparecian en el seguimiento.

Trabajamos con blogs, foros de discusion y también con autopro-
ducciones audiovisuales (sobre todo con videos de Youtube), y he de
decir que la cantidad de material es desbordante. En un primer mo-
mento,y para tener acceso actualizado a los nuevos blogs y foros, creé
una cuenta de correo de Gmail y me di de alta en «alertas Google»
con dos términos de busqueda: self-harm y autolesion.Todavia hoy
recibo a diario un minimo de dos mensajes con sus actualizaciones,
ademas de las novedades, claro esta, de los blogs y foros en los que
estoy registrada.

Como apunte preliminar para concretar los medios en los que he-
mos trabajado, cabe decir que definimos un foro de discusion como
un espacio virtual al cual acceden un determinado nimero de usua-
rios en la red con el fin de conocer, producir e intercambiar conoci-
miento, colaborar y aportar puntos de vista individuales sobre una
tematica concreta. En cuanto a su estructura organizativa, los foros
estan supervisados por un moderador/gestor que se encarga de di-
namizar y supervisar el foro. El acceso a un foro normalmente tiene
un proceso: 1) registro, aunque existen foros de discusion libres; 2)
autorizacion por parte del moderador; 3) acceso libre a los threads o
hilos que mas interesen. En cuanto al uso del foro como instrumento
para la recogida de informacion, hemos trabajado con foros secunda-
rios, es decir, con foros que ya existian; no hemos abierto ningtn foro
a proposito para esta investigacion.

Un blog es un sitio web donde se escribe periodicamente sobre
aquello que resulta de interés para quien lo ha creado. En sus inicios,
en espaifiol, utilizibamos el término bitdcora por analogia con los
cuadernos de a bordo que se escribian a modo de dietario durante
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el desarrollo de un viaje en barco. Sobre las bitacoras, y aunque
reconozco que el uso del término tenia su punto romantico, cabe
decir que como concepto ya casi ha caido en desuso, sustituido por
el hoy mas popular término de weblog o blog''. Si bien en un primer
momento los blogs fueron vistos como espacios de escritura epistolar
con tintes de exhibicion narcisista y se pensé que serian una moda
efimera y transitoria, el tiempo nos ha demostrado lo contrario, y es
que desde entonces hasta ahora el nivel de crecimiento de los blogs
ha sido exponencial: han ido depurandose, se han creado entornos y
plataformas de creacion de blogs de uso muy sencillo, las posibilidades
técnicas se han multiplicado y también el publico seguidor de blogs
se ha ido ampliando. Por poner un dato, segun cifras publicadas
por Technorati (motor de busqueda de blogs) cada siete segundos
se crea un blog en el mundo, aunque también sefalan que solo la
mitad de ellos permanecen activos al cabo de cinco meses. Definir 1o
que es un blog, considerarlo un escenario mas en donde es posible
hacer etnografia, y sobre todo tomar como categoria analitica su
intencion y contenido resulta complejo, aunque no poco interesante;
fundamentalmente porque a dia de hoy cada blogger lo utiliza y le
confiere su especificidad en funcion del uso, necesidad y objetivos
que pretenda con su proyeccion. Lo que vamos a tratar de defender
aqui es la posibilidad de repensar la cuestion de los blogs partiendo
del analisis de su discurso y redes que genera. De hecho, la idea de
incorporar los blogs al estudio de las comunidades virtuales pro-self-
barm radica precisamente en tratar de objetivar el tipo de redes que
se establecen alrededor de un blog y reflexionar sobre cuiles son
las necesidades que fomentan el llamado «fenémeno blogy», que junto
al «<boom youtube» responden a una de las mayores necesidades y
manifestaciones comunicativas proyectadas por anénimos hasta
ahora nunca vistos. La importancia de los blogs en el estudio de
las comunidades pro-self-barm radica también en el proceso de ir

11 El término weblog fue utilizado por primera vez por el escritor estadounidense
Jorn Barger en el ano 1997, describiéndolo como anotar sobre la red, logging the web.
La forma corta blog fue acuniada por Peter Merholz, quien dividio la palabra weblog en
la frase we blog en la barra lateral de su blog (mayo de 1999). Rapidamente su uso fue
adoptado tanto como verbo como nombre, mientras el término bloguear se usa en el
sentido de «editar en blogs».
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descubriendo las redes implicitas que sirven de nexo entre los blogs
aparentemente inconexos que hemos seleccionado y ver cuiles son
los elementos de cohesion que sirven para reforzar el sentimiento
de pertenencia al grupo. Revisando seguidores y comentarios de los
cinco blogs que forman parte de esta investigacion, hemos de decir
que, aunque el proceso de seleccion se produjo al azar, encontramos
para nuestra satisfaccion ciertos nexos de union que nos permitieron
repensar la idea de los blogs no como entidades estancas sino como
microhistorias inmersas dentro de un entramado de historias afines
que se retroalimentan entre si'y que contribuyen a reforzar nuestra
hipétesis de partida planteada sobre blogs en red.

Ambar Violeta seria el ejemplo de lo que podemos llamar una
bloguera fugaz. No he tenido en cuenta su blog para el analisis, pero
me parecia interesante rescatarlo para enmarcar los criterios basicos
de inclusion de blogs que he considerado en este estudio. Su blog es
el ejemplo de un esbozo de escritura digital abandonado que navega-
ba por la red a la deriva cuando lo encontré. Localizarlo me supuso
la alegria de haber encontrado un pequeiio tesoro. Un borrador de
blog abandonado, descuidado pero que atun palpitaba... Mi emocion
mientras lo leia fue parecida al hecho de haber encontrado una bi-
tacora oxidada en el fondo del mar o, en su defecto, también seria
comparable a la emocion que experimentaba de pequena cuando lo-
graba localizar el diario intimo de mi hermana mayor. La tentacion era
demasiado grande.

Desconozco por qué Ambar Violeta abandoné su blog pero,a no
ser que después de tres afios haga una reaparicion triunfal, nunca lo
sabremos. No dej6é nada: ni un correo, ni una direcciéon de contacto,
nada. Lo cierto de su historia, y asi ella misma lo reconoce, es que fe-
nia secretos y que encontro en el refugio del espacio virtual un lugar
donde poder explicarlos. Lo paradigmatico de su blog es que, aunque
fue creado en 2007 y actualizado durante no mas de una semana, hoy
dia sigue recibiendo mensajes de los seguidores de su blog, como si el
tiempo —y los anos— no hubiesen pasado.

En la seleccion de nuestras unidades de observacion estableci-
mos una serie de criterios basicos y concretamos en cinco el nimero
de blogs con el que trabajariamos y en tres el namero de foros, aun-
que debo decir que los blogs y foros que he ido siguiendo son mas de
los que aqui expongo.
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Para poder trabajar con blogs tuve en cuenta en el proceso de
seleccion: 1) el idioma, que debia ser escrito en espainol; 2) la fecha
de creacion (consideré minimo un tiempo de dos anos como fecha
de creacion aunque también he incorporado a una bloguera novel en
el estudio); 3) el hecho de ser actualizados regularmente —al menos
un par de veces al mes—, y 4) debian contar su historia. Todos los
blogs con los que he trabajado tenian en comun que el eje tematico
era la autolesion corporal. La busqueda de blogs la realicé de dos ma-
neras: una que podriamos llamar pasiva, a través de la suscripcion a
alertas google, con lo cual a diario me llegaba por correo electronico
informacion sobre nuevas webs, blogs e informacion, y otra activa, a
través de Technorati, que me permitio la busqueda activa a través de
palabras clave no solo en blogs sino también en posts.

Llevar a cabo este proceso de seleccion no fue tarea facil, puesto
que hay muchisimos blogs con historias de autolesion y todos ellos
interesantisimos. Las unidades de observacion seleccionadas fueron,
como bien he planteado, al azar, teniendo en cuenta los items que
previamente habia elaborado; la seleccion buscaba ser representativa
—en cuanto a sexo y edades—, aunque debo decir que todos ellos se
encuentran entre los 17 y 25 aflos. Buscaba también encontrar signifi-
cados diversos y motivaciones distintas hacia la autolesion —a veces
percibida como reacciéon emocional a un dolor intenso, otras como
un estilo de vida y en la mayoria asociado a una categoria diagnostica.

TRATAMIENTO DE LA INVESTIGACION

Una de las principales dificultades con las que me he encontrado a
nivel metodologico tiene que ver con mi inseguridad para cerrar el
campo. Siempre he tenido la sensacion de que seria pertinente hacer
alguna entrevista mas, anadir algan otro perfil, realizar mas observa-
cion, incorporar algun otro blog o alargar el seguimiento de los foros.
Parecia que nunca llegaba al punto de saturacion tedrica que Glaser
y Strauss (1967) sugieren, siempre quedaba algin cabo suelto, siem-
pre necesitaba mas tiempo, mas observacion, mas campo... Era una
sensacion de inconformismo-inseguridad absoluta, en donde parecia
que por mucho registro y analisis siempre necesitaba mas. Sin em-
bargo, llegdé un momento en el que me planteé el punto y final. Era
consciente de que si no me retiraba aquella sensacion podia alargarse
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ad aeternum y que la tesis nunca terminaria. Escoger este momento
no fue facil, basicamente porque estableci una muy buena relacion y
me senti emocional y personalmente muy implicada con la mayoria
de mis informantes. De hecho, creo que las relaciones que estableci
llegaron a absorberme tanto que pasaba muchisimas horas conecta-
da, siguiendo foros, blogs, viendo videos de Youtube, escuchando su
musica —me impacté especialmente—, grupos como Evanescence,
Tiritas de albambre, Superchick, My chemical romance, May, tam-
bién interpretando su letra, siguiendo hilos, posts, intervenciones, etc.
La inmersion fue total. Aunque traté de mantener el punto de extra-
flamiento que se requeria para poder escribir algo reflexivo al hilo de
mis observaciones, llegué a sentirme muy adentro,y en ocasiones me
costaba muchisimo alejarme. Sobre esto debo decir que, aunque yo
asi me sintiera, para ellos nunca fui una mas; en todo momento tenian
claro cual era mi rol.

Sobre la cuestion del registro de mis notas y diario de campo,
en un primer momento pensé en crear un blog. De esta forma utili-
zaria un recurso virtual que me permitia editar mis observaciones y
reflexiones siguiendo un orden temporal, asi como ir incorporando
los registros. Sobre este punto, debo decir que, aunque en un primer
momento me parecié muy buena idea, pues de esta forma mis infor-
mantes tenian acceso a la informacion que publicaba, me daba mie-
do que el uso publico de este medio para mis anotaciones privadas
sesgara parte del material que publicaba precisamente por el hecho
de que sabia que seria leido por terceros. Asi pues, decidi seguir con
el formato del diario de campo-libreta tradicional aunque posterior-
mente creé de todas formas un blog —<http://cuerpoypadecimiento.
blogspot.com>—, en donde presentaba reflexiones e ideas,y colgué
también algunos articulos, reseiias de libros, videoclips, etc. En cierto
sentido, la idea del blog fue publicar cosas que no sabia muy bien
donde encuadrar pensando que después, en la distancia, me seria mas
facil retomarlas. A la hora de registrar mis notas en el diario de campo,
debo apuntar que, aunque intenté ser rigurosa obligandome a escribir
al menos una vez a la semana sobre cada sitio, digamos que el registro
se cumplio en el tiempo pero no en la forma, pues el diario de campo
esta repleto de ideas, unas sueltas, otras desarrolladas, mapas, esque-
mas, fragmentos de transcripciones, etc.,y hemos de tener en cuenta
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que en todos estos registros juega un papel muy importante mi parti-
cular vision sobre el hecho y las relaciones observadas.

En relacion a la cuestion del tratamiento de la informacion reco-
pilada tanto en blogs como en foros, esta claro que trabajamos con
documentos textuales. Para su registro, me he cenido en utilizar crite-
rios de tipo cronoldgico, tanto para los blogs como para los foros. Sin
embargo, he de decir que, aunque en un primer momento utilizaba
documentos Word para cada blog y foro, en donde iba cortando y pe-
gando los registros e iba actualizando comentarios, debo reconocer
que descubrir Google Docs en el transcurso de la investigacion me
facilit6 mucho mi trabajo, puesto que suponia tener el documento en
linea siempre disponible para poder editarlo e incorporar actualiza-
ciones, y esto podia hacerlo desde cualquier lugar con conexion a la
red. El hecho de poder también afiadir comentarios sobre el texto me
facilito el empezar a construir categorias analiticas y poder trabajarlas
desde el texto mismo. Para la construccion de estas categorias utilicé
conceptos tanto de «experiencia proxima o experience near»: ner-
vios, cortes, miedo, dolor, enojo, tristeza, angustia, enfado, locura, way
of life, como de «experiencia distante o experience distant» (Geertz,
1994: 74): autolesion, self-harm, sintoma, trastorno y adiccion.

En relacion con el analisis de los datos, he de decir que,a medida
que iba haciendo observacion, recolectando datos y vaciando articu-
los,empecé a enfocar el eje de esta investigacion y a seguir los filones
que creia que podian enriquecer el trabajo de campo. Es en este sen-
tido que me gustaria apelar a la necesidad de entender el analisis mas
como proceso que como resultado, puesto que el mismo diseno, la
formulacion del problema, las decisiones, puntos de focalizacion, etc.,
que tomé durante el trabajo de campo no fueron azarosas y de alguna
forma condicionaron la propia observacion,y por ende, los resultados
que de ella se derivan.

Mas alla de la cuestion de la identidad red o del individualismo en
red, de las «comunidades personalizadas» de Wellman o de las «redes
centradas en el yo» de Castells (1997:29), me ha resultado especial-
mente util para el analisis de estas redes recuperar el concepto de «<mo-
vimiento social», teniendo en cuenta la esencia exclusivamente online
de este tipo de movimientos y entendidos estos como nuevas formas
de accion colectiva que unicamente operan en la virtualidad, amplian-
do los escenarios que proponen autores clasicos como Dahrendorf
(1979), Pérez Ledesma (1987), Herbig (1983) y Wolf (1979).
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Lo interesante y ciertamente curioso de estos nuevos movimien-
tos sociales es su naturaleza, puesto que es a partir de conductas es-
tigmatizadas offline que se generan formas de movilizacion colectiva
online que buscan recrear un mundo paralelo alternativo con toda
una simbologia —princesas tristes, hadas, mariposas, mufecas rotas,
ositos de peluche (a veces mutilados), bailarinas—, todo esto con mu-
sicas melodicas de carruseles o joyeros infantiles, en representacion
de mundos oniricos paralelos que se quebrantan ante las imagenes
de cortes y fotografias de autolaceraciones con palabras como: «odio»
«fuck youw, «pain», «<alone» o «zombie».

DILEMAS ETICOS

Paralelamente al inicio de la investigacion empezaron a surgirme du-
das acerca de como podia estar segura de no estar causando ningun
perjuicio a mis informantes.

En el trabajo de campo offfine en unidades de salud mental in-
fantil y juvenil, y en unidades especializadas de crisis del adolescen-
te (UCA) en Barcelona (2005), Tarragona y Reus (2007-2008), se me
habia dejado claro que no debia preguntar explicitamente sobre au-
tolesiones; de hecho, ni en el consentimiento informado ni cuando
explicaba a mis informantes mi trabajo, ni cuando se lo explicaba a
sus padres, nunca hablé de ello por indicaciones del personal sanita-
rio. Me arriesgaba a que durante las entrevistas no surgiera el tema,
pero por lo comun si emergia. Por regla general no tuve demasiados
problemas para conectar con los chicos y sus padres tampoco pre-
guntaban demasiado; supongo que porque creian que formaba parte
del staff de profesionales que trabajaba en la unidad. Solamente en un
caso, con un chico de unos 17 anos ingresado en la UCA y diagnos-
ticado de esquizofrenia paranoide, tuve un punto de desencuentro
interesante. Ethel, que asi se llamaba, ansiaba ser entrevistado. Desde
que habia visto el cartel en el que animaba a los jovenes a participar,
tenia ganas de hablar conmigo. De hecho, las tardes en el centro eran
una auténtica persecucion. A veces le decia que hoy no, igual mana-
na... Siempre traté que Ethel —y el personal— no se dieran cuenta,
pero lo cierto es que me daba miedo estar a solas con él. Un dia ya
no pude escaquearme mas. Me asalto por el pasillo y me pregunto si
podiamos hablar. No podia decir que no, sabia que ya habia terminado
y me disponia a ir al control de enfermeria para recoger mis cosas
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e irme. Aquella tarde Ethel habia estado observindome y esperando
el momento. Queria hablarme de muchas cosas y también sobre el
cartel. Me dijo que no podia esperar mas. No accedié a que nuestra
conversacion fuese registrada y charlamos sentados en unos asientos
en el pasillo. No me atrevi a estar con €l a solas en el despacho donde
normalmente realizaba las entrevistas.

Ethel era un chico de 17 afios. Moreno, tenia el pelo cortito, era
delgado, menudo y su rostro tenia un punto blanco-amarillo. Recuer-
do su mirada; me miraba siempre directamente a los 0jos y €so me
incomodaba. Parpadeaba poco y hablaba muy despacio, supongo que
por efecto de la medicacion. A veces no lo entendia. Me dijo que
lamentaba haber arrancado el cartel hacia unos dias, que lo sentia
mucho, pero que no entendia como habia decidido ir ahi a trabajar
sobre «emociones» cuando lo que precisamente se evitaba era que
pudiesen «sentir». Me dejo perpleja. El Ethel que tenia ante mi no te-
nia nada que ver con el Ethel que hacia unas semanas habia ingresado
en el centro. Por aquel entonces yo estaba en la unidad y pude ver a
través de uno de los monitores a Ethel en plena crisis: sus gritos, su
rabia, sus golpes... Estaba totalmente fuera de si. Fueron necesarios
tres celadores para contenerlo. Quiza por eso siempre procuré evitar-
lo. Me daba miedo, si, miedo, aunque en ese momento senti tristeza y
también rabia, rabia porque sin quererlo habia resultado ser victima
de mi propio veneno,y no me habia dado cuenta de los dafos que eso
podia ocasionar. Me pregunt6 si conocia algo acerca del «cristal y el
MDA, «la pastilla del amor», y que quiza por ahi podia encontrar algo.
Le dije que no y él me confes6 que deseaba volver a sentir. Estuvimos
charlando cerca de media hora.Algunas veces se iba (metaféricamen-
te hablando), otras volvia. Se levantaba, luego se sentaba. A veces se
quedaba quieto y me miraba fijamente. Nuestra conversacion termino
cuando, por suerte para mi, nos avisaron de que era la hora de ir a
realizar actividades en la sala de juegos. Suspiré. La charla terminé ahi
y ya no volvimos a hablar mas.

El encuentro con Ethel me sirvié para reflexionar sobre aspectos
de tipo ético en mi investigacion. Efectivamente, habia pasado por
varios comités de bioética, me sentia respaldada por consentimientos
informados pero, ;como podia garantizar que no les estaba ocasio-
nando un dafio, ni que fuese involuntario? ;Como podia garantizar el
principio de no maleficencia hacia mis informantes?
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Habia leido sobre los principios que establece el Comité Etico
del Consejo de Investigacion en Ciencias Humanas y Sociales.
Procuré cumplir todos los requisitos: 1) sujeto informado, 2) que dé
su consentimiento explicito, 3) confidencialidad de los datos y 4)
uso de la informacion recopilada de forma restringida. Sin embargo,
algo en mi no encajaba.Tenia las espaldas cubiertas, eso si, también
segun el Ethics Working Committe and AolR (Association of
Internet Researchers)'?, habia hecho los deberes. Antes también de
acceder al campo por segunda vez habia realizado un cuestionario:
What is special about ethical issues in online research?"® que me
avalaba «cientificamente». Hice también una primera estimacion
sobre algunos de los riesgos que podia comportar esta investigacion:
metodologia, posibilidad de garantizar la confidencialidad de mis
informantes, contraste de la informaciéon y garantias sobre que
el conocimiento que iba a obtener justificase la investigacion en
si misma. Sin embargo echaba de menos algo: ;donde estaban mis
informantes en todo este proceso? ¢El consentimiento informado
era suficiente como para garantizar el principio de no-maleficencia?
¢Como saber, como percibir si les estaba ocasionando algun agravio?
Otro aspecto es que, por la franja de edad con la que trabajaba (de 14
afos en adelante), quiza para el grupo de los menores hubiese sido
pertinente la obtencion del consentimiento de sus padres, y no lo
solicité. Tampoco a las chicas.

Sin lugar a dudas es un tema complejo, que nos plantea gran can-
tidad de dilemas y sobre el que creo debemos reflexionar mucho tra-
tando siempre de tener en cuenta que cada investigacion debe ser es-
tudiada en sus propios términos,y sobre la que muchas veces resulta
dificil establecer de forma genérica criterios unificadores.

Conclusiones
En este articulo he querido presentar algunas de las estrategias y re-

flexiones con las que he trabajado durante mi experiencia de campo
en el espacio virtual. Tal y como hemos visto, las posibilidades de la

12 <http://aoir.org/reports/ethics.pdf>
13 <http://www.nyu.edu/projects/nissenbaum/ethics_cap_full. html>
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etnografia en el trabajo en linea son muchisimas, aunque también es
cierto que es necesaria una readaptacion de algunos conceptos cla-
sicos, mientras emergen por otro lado otros nuevos, intrinsecos a la
virtualidad, que deben ser incorporados.

Como hemos visto, este es un trabajo mas metodolégico que ana-
litico, por lo que formaria parte de la fraccion oculta —o no formal-
mente visible— de nuestras observaciones, de aquello que se intuye
cuando uno lee una etnografia pero que no se ve, de aquello que se
palpa pero no se plasma, tratando asi de hacer visible, de objetivar, los
elementos y condicionantes que intervienen en el diseno y posterior
desarrollo del trabajo de campo.

Esta investigacion se enmarcaria dentro de una investigacion mas
amplia cuyo hilo conductor central se orienta hacia la comprension
de los sentidos y significados de las acciones corporales autolesivas
entre los jovenes.
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