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CRONICA DE UN DESENCUENTRO: LA
MEDICALIZACION DE LA PSICOSIS Y SUS
LABERINTOS EN LA CATALUNA URBANA

“El sistema manicomial que tengo es de control, control, control y control. Yo
tengo que dar explicaciones por todo. Tengo que demostrar que soy buena per-
sona, no solo tener la intencion, sino demostrarlo. Ser obediente a la jerarquia y
punto pelota. Y si ti no estas conforme con lo que hacen contigo, pues te anulan
como persona o te desautorizan. De entrada, ya estds desautorizado para tomar
una decisiéon que no sea la propia de la jerarquia psiquidtrica o médica.”

Alberto, persona con un diagnoéstico de
esquizofrenia y residente en Barcelona’

Existe el consenso de que la reforma psiquiatrica, desarrollada des-
de la década de 1970 en la mayoria de las sociedades de capitalismo
avanzado, generd una mejora sustancial en la atencién y en la calidad
de vida de las personas afectadas por esquizofrenia y otros trastornos
psicéticos; y, en efecto, tal aseveracion parece acertada. En contraste
con la imagen cléasica del manicomio como institucién custodial, dis-
ciplinaria y de control (Foucault, 2015; Goffman, 2001), los modelos

1 Todos los nombres asociados con los informantes que aparecen en este texto son
pseudénimos creados exprofeso.
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de salud mental comunitaria han permitido una mayor humaniza-
cién de las practicas asistenciales. No obstante, en algunos paises, por
ejemplo Espana, la reforma psiquiatrica es percibida como un acon-
tecimiento del pasado, como una problematica para los historiadores
y no como una politica que deba repensarse de forma permanente.
Esto puede conducir a una cierta autocomplacencia cuando —como
nos recuerda Alberto con su testimonio— las practicas basadas en la
disciplina, el control y la coercién no han desaparecido del escenario,
sino que en todo caso se han transmutado o sofisticado, mostrando
una contradiccion con los discursos programaticos, generalmente bie-
nintencionados. Por ejemplo, el derecho del paciente a recibir una
informacién médica precisa esta reconocido en muchos paises, pero
aun asi contintdan prevaleciendo practicas de atencién que limitan
claramente la participacion y los derechos de los pacientes (Rodriguez
del Barrio et al., 2013; Weisser, Morrow y Jamer, 2012). Un hecho re-
velador es que la medicacion antipsicética? es uno de los pocos trata-
mientos cuya administracién puede ser obligada por un juez a tomar
de por vida en muchos paises (Inchauspe y Valverde, 2017).

Una extensa literatura en ciencias sociales ha mostrado que el
diagnéstico de psicosis, especialmente de esquizofrenia, suele tener
un impacto devastador en la vida de las personas afectadas (Estroff,
1985; Jenkins, 2015; Jenkins y Carpenter-Song, 2008; Martinez-Her-
naez 1998; Rhodes, 1984). Los sujetos con este tipo de diagndstico ven
cercenadas sus posibilidades de acceso al mercado de trabajo, su red
de relaciones sociales claramente disminuye tras este, usualmente se
tornan dependientes de sus familiares, sufren marginacién, estigma e
incomprensién social y sus derechos se ven limitados, incluyendo las
decisiones sobre su propia salud. Estos constrefiimientos sientan las
bases para una espiral de sufrimiento que se ve acrecentada por la di-
versidad de efectos adversos? de los neurolépticos, como los sintomas
extrapiramidales, el riesgo de sindrome metabdlico y de enfermedad
cardiovascular, la disminucién de la esperanza de vida y los danos

2 El término “antipsicético” es confuso porque supone una capacidad curativa que
hoy por hoy no est4 al alcance de estas moléculas, al menos para la mayoria de los
pacientes. Una variante cldsica para denominar el mismo tipo de tratamiento es la de
“neuroléptico”, probablemente mas apropiada. Sin embargo, aqui vamos a mantener
ambos términos como sinénimos, ya que son ampliamente utilizados en la literatura.
Nos emplazamos para un analisis critico en este sentido en un futuro préximo.

3 Aqui preferimos hablar de efectos adversos en la medida en que se trata de efec-
tos que generan sufrimiento y adversidad, y no efectos secundarios de la medicacién
que afectan fundamentalmente en el nivel fisico. Entendemos que la primera acep-
cién amplia el espectro mas alla del &mbito clinico, mientras que la segunda lo re-
stringe a este escenario.
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cognitivos y cerebrales, entre muchos otros.* Un conjunto de efectos
indeseados que se producen tanto con los denominados “antipsico-
ticos tipicos” (o de primera generacién), que causan principalmente
sintomas extrapiramidales, como con los “antipsicéticos atipicos” (o
de segunda generacioén), que generan menos parkinsonismo, pero que
pueden conducir a la obesidad y al riesgo de sindrome metabdlico.
Antes parkisonizados, ahora obesos.

Ante este panorama, no es extrafio que los consumidores de neu-
rolépticos muestren insatisfaccién con estos farmacos y perciban este
tipo de tratamiento como una imposicién y coaccién que los impele a
la discontinuacién (entre el 40% y el 70% de los pacientes) (Tiihonen et
al., 2017). Ademas, estos psicofarmacos resultan eficaces para aliviar
los sintomas positivos de la psicosis (alucinaciones y delirios), pero
no tanto para combatir los negativos (anhedonia, apatia, retraimiento
social, embotamiento afectivo, pobreza del habla y del pensamiento,
y pérdida de la motivacién, entre otros), los cuales incluso pueden
ser potenciados por estas moléculas, convirtiendo los sintomas y los
efectos adversos en realidades practicamente indistinguibles. De he-
cho, los efectos adversos de los neurolépticos pueden ser considerados
por los pacientes como un fenémeno mas acuciante que los supuestos
efectos terapéuticos (Rodriguez del Barrio ef al., 2014). Este conjunto
de factores abona un escenario de adversidad que limita los mundos
vitales de las personas afectadas y desafia la eficacia de las politicas
contemporaneas de salud mental.

En los ultimos anos han surgido modelos alternativos que toman
como base la reduccion o la supresién de la medicacién antipsicé-
tica, especialmente en las primeras crisis. Ese es el caso de Soteria,
en los Estados Unidos y Suiza (Bola y Mosher, 2002 y 2003), el Swe-
dish Parachute Project (Stralin, Skott y Cullberg, 2019) y el Finnish
Need-Adapted Project (Bola et al., 2006) que ha influido en la consoli-
dacién del modelo Open Dialogue en este tltimo pais. Algunas cifras
de esta iniciativa son alentadoras: tras un seguimiento de cinco anos,
el 80% de los pacientes habian regresado a sus actividades (trabajo o
estudio) y mostraban una mejor calidad de vida y (re)integracién en
la comunidad (Seikkula et al., 2006).

Otro modelo alternativo es la Gestion Autonome de la Médication
en Santé Mentale (en adelante, GAM), desarrollada a principios de la
década de 1990 por equipos de investigaciéon en Quebec (Canada) en
colaboracién con la sociedad civil, en particular con los usuarios de

4 La literatura sobre los efectos adversos de la medicacién antipsicética es muy
extensa. Una buena compilacién puede encontrarse en Inchauspe y Valverde (2017).
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los servicios de atencién de salud mental y sus grupos de apoyo (Ro-
driguez del Barrio et al., 2014). La iniciativa GAM ha sido reconocida
como una buena practica por el Comisionado de Salud y Bienestar de
Quebec, y desde 2009 también se ha implementado en Brasil a través
de L’Alliance Internationale de Recherche Universités - Communau-
tés, Santé Mentale et Citoyenneté (ARUCI-SMC) (Rodriguez del Ba-
rrio et al., 2013 y 2014; Onocko-Campos et al., 2013). Los objetivos
principales de la GAM son: 1) la accesibilidad a la informacién y la
educacion sobre los medicamentos como un derecho de los usuarios;
2) la creacién de espacios para expresar y debatir la experiencia de los
afectados en los servicios de salud mental; 3) la escucha atenta de los
significados y experiencias del sufrimiento psiquico, y 4) la promocién
de reuniones entre los profesionales de la salud mental que faciliten la
comunicacion clinica y mejoren la atenciéon (Rodriguez del Barrio et
al., 2014; Rodriguez del Barrio y Poirel, 2007).

La GAM se instrumentaliza mediante una Guia GAM que pro-
mueve diferentes pasos hacia el desarrollo de la autonomia de los
usuarios y el fortalecimiento de la toma de decisiones sobre su sa-
lud. Actualmente estan disponible la Guia GAM-Canadd y la Guia
GAM-Brasil, esta ultima escindida en dos: una guia para usuarios y
otra para promotores en salud mental. En cualquier caso, se trata
de instrumentos que van mas alla del foco estricto de la medica-
cién y que buscan impulsar una cultura asistencial que considere
las necesidades subjetivas de los usuarios y humanice las practicas
en salud mental (Serrano-Miguel, Silveira y Palombini, 2016; Serra-
no-Miguel, 2018).

Siguiendo la estela de las experiencias GAM en Canad4 y Brasil,
las autoras y los autores de este articulo iniciamos en 2017 en Catalu-
fla una investigacién etnografica y una accién/participativa en salud
mental denominada en catalan Gesti6é Col-laborativa de la Medicacio
(en adelante, GCM). El cambio nominal de GAM a GCM se debid a
que observamos que la nocién de autonomia inducia a pensar entre
los profesionales en el proselitismo de la automedicaciéon méas que en
el reforzamiento de la autonomia para que los usuarios pudiesen ejer-
cer sus derechos. Las fases principales de nuestra iniciativa fueron:
1) el analisis etnografico del laberinto conflictivo de la medicacién
antipsicética, incluyendo las dificultades para la implementacién de
una gestién colaborativa en este campo; 2) la elaboracién de una guia
GCM con la participacion activa de servicios de atencién en salud
mental, movimientos sociales en primera persona y asociaciones de
usuarios, cuidadores y profesionales, y 3) la implementacién del mo-
delo GCM en dos centros de atencién en salud mental. El presente
capitulo responde a la primerafase.
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TEJIENDO VINCULOS

En congruencia con las experiencias previas en Canadé y Brasil, nues-
tro punto de partida fue que los desencuentros que se producen con la
medicacién neuroléptica pueden entenderse como una sinécdoque de
las l6gicas de coercién que operan en el campo mas amplio de las re-
laciones intersubjetivas. Sin embargo, y a diferencia de las iniciativas
promovidas en aquellos paises, donde las propias administraciones
encargadas de implementar las politicas de salud mental impulsaron
activamente el modelo GAM, nuestro proyecto tuvo un inicio diferen-
te. Desde el principio, contdbamos con la complicidad de diferentes
entidades y asociaciones que promueven la humanizacién de las prac-
ticas en salud mental, pero no con el apoyo explicito de los centros de
toma de decisiones. A pesar de que muchos de nosotros hemos actua-
do como asesores, expertos, clinicos y/o promotores en salud mental
colectiva en Cataluna, nuestra iniciativa no surgia de los servicios, los
centros de poder o los movimientos sociales, sino de un ambito acadé-
mico interesado en proyectar la investigacion etnografica en la arena
de la transformacién de las culturas asistenciales en salud mental.
Para comenzar, urgia tejer una red de apoyos en un contexto como el
catalan, que se caracteriza por el acceso publico y universal al sistema
de salud, pero también por la tercerizacién de los servicios y su frag-
mentacién en una panoplia de fundaciones, asociaciones, cooperati-
vas y otro tipo de entidades que prestan un servicio publico, pero que
también mantienen cierta autonomia de movimientos.

Los dos servicios clinicos mas receptivos para acoger esta inicia-
tiva fueron los centros de salud mental de adultos de Nou Barris, en
Barcelona, y el de Badalona 2, en una ciudad homénima del area me-
tropolitana. Se trata de dos centros que actiian en la red publica y que
atienden poblaciones fundamentalmente de clases obrera y media,
y que representan la diversidad lingiiistica y cultural de la Catalufia
metropolitana, con usuarios, cuidadores y profesionales originarios o
con ascendentes de otras comunidades de Espana. En términos de las
culturas “psi”, los dos servicios incluyen profesionales de orientacién
biomédica, psicodinamica, cognitivo-conductual, sistémica y basadas
en el didlogo abierto.

Adicionalmente, procuramos el apoyo de la Federacié Salut Men-
tal Catalunya, que aglutina 106 entidades de cuidadores y familiares
distribuidas por toda la regién, con asociaciones autodenominadas
“en primera persona” como la Asociacién Sociocultural Radio Nikosia
y Matisos, en Barcelona, y La Muralla, en Tarragona, con la Fundacié
Congrés Catala de Salut Mental, conformada por profesionales de la
salud mental, asi como con iniciativas que promueven comunidades
de cuidados mutuos, como la Cooperativa Aixec y la Red sin Grave-
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dad. Con el objeto de asegurar la participacién del conjunto de enti-
dades en esta investigacion, se cre6 un érgano de supervision interna,
el laboratorio FerRecercaAmb (HacerInvestigaciénCon), conformado
por representantes de estas instituciones y asociaciones, que se con-
virtié en una instancia de control interno y de divulgacién de los resul-
tados de nuestro proyecto.

El trabajo de campo fue realizado entre febrero y diciembre de
2018 y consisti6 en la observacién etnografica, las entrevistas en profun-
didad a 38 usuarios, 18 familiares y 19 profesionales de la salud mental
y la realizacién de 10 grupos focales: 5 con usuarios, 3 con familiares
y 2 con profesionales. Si bien se traté de una muestra de conveniencia,
intentamos que hubiese paridad de género entre los informantes y tam-
bién una distribucién por edad con el objetivo de observar diferencias a
lo largo de la trayectoria vital en el consumo de antipsicéticos, la expe-
riencia con los cuidados familiares —el denominado proceso de salud/
enfermedad/cuidado (Michalewicz, Pierri y Ardila-Gémez, 2014)—y la
experiencia profesional. Asimismo, se intenté ponderar en la muestra
de usuarias y usuarios entre miembros con o sin un compromiso acti-
vista y, entre las familiares, que eran principalmente mujeres (12 de 18),
la existencia de diferentes roles (madre, padre, pareja, etc.). Todos los
involucrados mostraron voluntad de participar mediante la firma de un
consentimiento informado y esclarecido.’

Para el desarrollo de la investigacién nos organizamos en tres
subequipos. El primero llevé a cabo el trabajo de campo en el Centro
de Salud Mental de Adultos Nou Barris; el segundo en el Centro de
Salud Mental de Adultos Badalona 2, y el tercero en el resto de ser-
vicios, entidades y asociaciones. Las entrevistas se realizaron en ca-
talan o castellano y a conveniencia de los informantes: en sus casas,
en recursos publicos como centros civicos, en los servicios de salud
mental o en las entidades. Todas las entrevistas fueron grabadas con
excepcion de un profesional que no dio su consentimiento. Con el
objetivo de poder contextualizar la informacién, en el cuestionario
de los usuarios se pregunté sobre la experiencia de la enfermedad, la
significacion subjetiva de la medicacion, el papel de la familia y las
relaciones sociales, las estrategias alternativas con la medicacién y

5 Este estudio fue aprobado y evaluado por diferentes instancias: el Comité de
Etica en Investigacién de la Universitat Oberta de Catalunya; los Comités de Etica
Asistencial de los servicios involucrados y el Comité de Etica Asistencial de la Fun-
daci6é Congrés Catala de Salut Mental. Ademas, esta investigacion fue supervisada
por un organismo interno del proyecto creado exprofeso y conformado por usuarios,
cuidadores y profesionales: el Comité FerRecercaAmb, que tenia la funcién de garan-
tizar los derechos de los participantes a lo largo de la investigacion.
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el ejercicio de sus derechos. En el caso de las cuidadoras, la contex-
tualizacién se realizé con preguntas sobre la experiencia de cuidados
tras el diagnéstico y la prescripcion inicial, el papel de la familia en
la gestién de la medicacion y la aceptacién de los derechos de los
pacientes. Finalmente, en los cuestionarios de los profesionales se
hicieron preguntas sobre el papel de la medicacién en su practica cli-
nica, el conocimiento de los derechos de los pacientes y los modelos
de comunicacién empleados.

Todas las entrevistas y los grupos focales fueron transcritos y pos-
teriormente codificados utilizando el software MAXQDA 2018 (VER-
BI Software, 2017). Para asegurar la fiabilidad y la reflexividad en el
proceso de codificacién, cada investigador realizé una codificacién
individual de una muestra preestablecida de las transcripciones y re-
dact6 una valoracion reflexiva. Luego se consensuaron los c6digos in-
dividuales, primero dentro de cada subequipo y, seguidamente, entre
todos los investigadores. El resultado fue un sistema de 27 cédigos
que fueron presentados en dos reuniones con una seleccién de los
informantes (usuarios, familiares y profesionales) en las que hicieron
comentarios, criticas y sugerencias.

Los resultados permiten visualizar algunas disonancias que ero-
sionan las condiciones para una alianza terapéutica posible. Se trata
de desajustes que limitan el impulso de lo que podemos denominar
una politica para la vida, o centrada en las necesidades de los afecta-
dos, y no simplemente de la vida o de gestién de los trastornos y los
tratamientos. Aqui vamos a atender concretamente tres disonancias
que favorecen un escenario de desencuentro: los efectos adversos de la
medicacion, la conciencia de enfermedad y las relaciones coercitivas.
Para cada uno de estos desajustes, que son también desafios, destaca-
remos en el mismo orden las narrativas de afliccion de los afectados,
las narrativas clinicas de los profesionales y, por altimo, las narrativas
de cuidados de los familiares. Vedmoslo mas en detalle.

¢SINTOMAS O EFECTOS ADVERSOS?

En los tres colectivos de nuestro estudio emerge una dificultad para
distinguir entre los efectos adversos de los antipsicéticos y las ma-
nifestaciones del trastorno, especialmente los denominados sintomas
negativos como la anhedonia o la apatia, los cuales pueden ser indu-
cidos o amplificados por la propia medicacién. Esta indefinicion es,
sin embargo, valorada de forma diferente por usuarios, profesionales
y familiares: los primeros tienden a atribuir su malestar a los efectos
de los neurolépticos mas que a la enfermedad y los segundos a las
manifestaciones clinicas del trastorno. Los familiares, por su parte,
transitan entre estas dos perspectivas.
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NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados expresan una diversidad de efectos adversos de la me-
dicacién entre los que destaca el “embotamiento”, que los lleva a
“vivir como un zombi”, a “una vida light”, a “no sentir” el flujo de
la vida, a la pérdida del mundo emocional y a las dificultades en la
interaccion social. A modo de ejemplo, una informante relataba que
vivia mas cuando dormia que cuando estaba despierta, porque en
la vigilia se sentia en una nebulosa onirica. Otros efectos adversos
son la falta de concentraciéon, memoria y atencién, la rigidez y los
temblores, la somnolencia y el cansancio extremos, la ansiedad e
inquietud, la ralentizacién del cuerpo, la pérdida de agilidad mental
y fisica, la obesidad y la retencién de liquidos, la inactividad que los
lleva a quedarse en casa y aislarse del mundo, especialmente entre
los hombres, y los desarreglos sexuales como la falta de libido, la
disfuncién eréctil y la anorgasmia, entre otros. También puede ge-
nerar ginecomastia en los hombres, trastornos de la menstruaciéon
en las mujeres y galactorrea en ambos como consecuencia de una
prolactina elevada.

En general, los afectados relatan un itinerario tortuoso en la bus-
queda de un ajuste de la medicaciéon adecuada a sus necesidades con
hospitalizaciones en las unidades de agudos y cambios de medicacién
que producen incertidumbre y frustraciéon. Por ello pueden sentirse
como “cobayas” en “un experimento” o en “un laberinto”, atribuir sus
crisis a los cambios de medicacion, sentirse recipientes pasivos de una
prueba de “ensayo y error”, o simplemente relegar sus expectativas
con la medicacién al futuro o al azar. En este ultimo sentido, Sara
utiliza la metafora de la pifiata y los palos de ciego: “Sabes ese juego
que hay una cosa colgando llena, un botijo lleno de agua, y tienes los
ojos vendados y con un palo tienes que darle al botijo para que estalle
y caiga el agua. Eso es lo que hace un psiquiatra. O, en otras palabras,
dar golpes de ciego”.

En este escenario, no es extrafio que la medicacién tenga una
gran centralidad en la vida de los afectados, asi como el solapamiento
de los sintomas negativos y los efectos adversos de esta, que pasan a
ser tan indistinguibles como turbadores. Como nos dice Alba: “Hay un
momento en que ta no sabes si es la enfermedad o las enfermedades
o es la medicacién”, o Julia: “No sé si es por el efecto positivo de la
medicacién o es porque yo soy asi’. También Héctor nos cuenta: “Hay
dias que tiemblo y dias que no. No sé bien por qué. Ahora no sabria
decirte, si no los tomara, si tendria mas o los tengo porque no hacen
efecto [los antipsicéticos]. Siempre tengo esta duda”.

Solo tres usuarios mostraron una experiencia muy satisfactoria
con la medicacién y practicamente nulos secundarismos. Veinticua-
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tro de ellos destacaron algin efecto positivo, como la regulacién del
sueno, la mitigacién de las ideas delirantes y las alucinaciones y la
mayor estabilidad en su vida cotidiana. Sin embargo, e incluyendo a
los que reconocen algun efecto positivo, la mayoria expresé diferen-
tes grados de insatisfacciéon que oscilan entre las actitudes criticas
y las resignadas. Ambas actitudes pueden coincidir, ademas, en un
mismo sujeto dando lugar a una ambivalencia entre el papel de la
medicacién para evitar recaidas —el temor a una nueva hospitali-
zacién es una constante en sus vidas— y los efectos adversos de los
neurolépticos.

Entre los mas criticos, la medicacién es vivida como una fuente
de sufrimiento del mismo orden que la enfermedad o méas atn, como
una imposicién coercitiva que los anula como sujetos. Ante este pa-
norama, no es extrano que ensayen formas de autogestion y disconti-
nuacién de la medicacién que, en algunos casos, conducira a nuevas
recaidas y que, a largo plazo, abonan un estado de resignacién. Asu-
mir la medicacién es “el precio a pagar”, como nos dice Héctor: “Yo
no la quiero tocar [la medicacién]. Prefiero seguir con la sequedad de
boca, prefiero seguir con los temblores. Los efectos secundarios son
el precio que hay que pagar, pero bueno, ahora me merece la pena”.
También es considerada un “parche” para seguir viviendo, el apoyo
necesario y a la vez doloroso para mantener la estabilidad psiquica,
pues sin ella se “pierde el control” y “no sabes dénde agarrarte”, o
simplemente consideran que ya no pueden “vivir sin medicacién”. No
obstante, a menudo permanece la duda sobre los efectos reales de los
antipsicoticos, pues como indica Siro: “Nunca se sabe si estos brotes
pararon por la medicacién o pararon porque pararon”.

NARRATIVAS CLINICAS

A diferencia de los usuarios, los profesionales tienden a considerar
que el sufrimiento del paciente deviene principalmente de la enferme-
dad y dan menos importancia a los efectos adversos de la medicacion,
aunque ello no signifique que los minusvaloren por completo. Este es
el caso de Luz, una psiquiatra, que nos dice: “Creo que muchas veces
es por la propia enfermedad, que los hace desconfiar de la medica-
cién, mas que por los efectos secundarios de los psicofarmacos”. En-
tre estos efectos, los profesionales destacan las disfunciones sexuales,
el parkinsonismo, la somnolencia, la obesidad, el sindrome metabé-
lico y, en menor medida, el embotamiento, la ralentizacién y el dano
cognitivo que tienden a interpretar como sintomas negativos del tras-
torno y no como secundarismos. En general, consideran que la posibi-
lidad de distinguir entre efectos adversos y sintomas negativos es una
tarea incierta y por ello centran su atencion en los sintomas positivos.
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Entre los clinicos emergen actitudes como la resignacioén, al verse
limitados a medicaciones que son compensatorias, pero no curativas,
o ante la constatacién de que el mismo farmaco puede funcionar des-
igualmente con el mismo paciente dependiendo del momento, de la
“historia natural de la enfermedad” o de la interferencia que pueden
generar los problemas vitales e interpersonales. Ante este horizonte
incierto, algunas psiquiatras, como Marta, valoran la “intuicién” cli-
nica para el manejo de la medicacion, asi como estrategias como el
cambio de tratamiento, su mantenimiento mediante una légica de
hechos consumados o intentan ajustar las dosis para convertir los an-
tipsicoticos en mas tolerables para las personas afectadas. Esta tltima
estrategia se presenta en especial entre los profesionales que son mas
criticos con la medicalizacion de las aflicciones humanas y que defien-
den mas enfaticamente la necesidad de un modelo colaborativo en la
gestion de la medicacién, a pesar de que puedan sentir que este tipo
de iniciativa los aleja de su zona de confort y los obliga a lidiar a diario
con “la incertidumbre”.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Por tltimo, los familiares son el subgrupo mas ambiguo a la hora
de atribuir el malestar de los afectados a la medicacién o a la enferme-
dad. De hecho, quienes atribuyen un mayor peso a la medicacién en
la generacion de malestar son precisamente aquellos que muestran in-
clinacién por una comunicacién mas dialogante y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes (3 familiares). De manera alternativa,
aquellos que se posicionan atribuyendo el malestar a la enfermedad
aceptan modelos mas coercitivos (13 familiares).

Entre los efectos adversos destacan la “sedacién”, los problemas
de memoria y concentracién, la somnolencia, el cansancio y su “anu-
lacién como sujetos” que los conduce a la inactividad, la inseguridad
y el aislamiento. También relatan otros efectos como la “toxicidad”,
la obesidad, los temblores, la ginecomastia en los varones, la inquie-
tud, la inseguridad en las relaciones sociales, la disfuncién eréctil y
la rigidez. En las narrativas de las cuidadoras no observamos ningtn
comentario sobre el impacto de los neurolépticos en la sexualidad fe-
menina, lo cual puede deberse a un sesgo de género que lleve a desa-
tender este problema entre las mujeres, tanto por parte de ellas mis-
mas como por parte de los familiares y los profesionales.

En el contexto cotidiano, la “sedaciéon”, que atribuyen principal-
mente a los secundarismos, se conforma como la contrapartida ante
el riesgo de una nueva crisis, aunque ese estado les pueda devolver,
a su vez, una imagen distorsionada del usuario a quien observan, al
principio con extrafneza y luego de forma resignada, como un nuevo
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sujeto. Como indica Pau, un padre cuidador y uno de los mas criticos:
“Cuando esta con la medicacién y esta atontado, en algunos momen-
tos piensas mas en un vegetal que en una persona. La medicacién, en
contra de lo que dicen las guias, tiene efectos muy anuladores y a mi
me parece muy normal que haya personas que no quieran vivir en ese
estado”. O Maria, que comenta: “[La medicacién] les trastorna la ca-
beza. Te nubla los pensamientos. Es que les anula la vida y a lo mejor
es mas comodidad para los demas que estén dormidos”.

En general, el afectado medicalizado se les presenta como embo-
tado, transformado, torpe, irreconocible en las habilidades que tenia
en el pasado, “derrotado”, como “un mueble”, como “un vegetal” o
como un “objeto mas que un sujeto”. Esta tltima frase es de Carla,
una informante que rememord la imagen impactante de su hijo tras
su primer ingreso hospitalario, tembloroso y babeando luego del tra-
tamiento, y sus dudas sobre si los efectos adversos eran peores que
los sintomas del trastorno. Para algunos cuidadores, se trata de una
transformacién del afectado de tal calado que es vivida como un duelo
del hijo perdido, como una muerte civil, que ya describié6 Goffman
(2001), y en la que se vislumbra la proyeccién de las dindmicas cus-
todiales al interior del ambito doméstico (Alegre-Agis, 2017). El mie-
do, la culpa y la resignacién dibujan tanto un mapa emocional entre
los familiares que propicia la desconfianza, la hipervigilancia sobre el
cumplimiento del tratamiento y la coercién asi como unas expectati-
vas limitadas sobre la autonomia de los afectados.

¢CONCIENCIA DE ENFERMEDAD O CONCIENCIA DE
SUFRIMIENTO?

Los tres actores de esta investigacién manifiestan que la conciencia
o inconsciencia de la enfermedad es un desafio para el didlogo y
la toma de decisiones compartidas, especialmente en las primeras
crisis. Sin embargo, existen claras disonancias en cémo es entendi-
da esta falta de insight. Mientras que los profesionales, asumen la
definicién tradicional de este término en la literatura psiquiatrica
(Amador et al., 1994) —basicamente conciencia de enfermedad y de
necesidad de tratamiento—, los afectados se inclinan por un tipo de
insight que vamos a denominar aqui “conciencia de sufrimiento” y
que adquiere un caracter mas comprehensivo y plural que la visién
estrictamente clinica, pues incorpora otras adversidades y deman-
das de atencidn. Para los familiares, por su parte, la conciencia de
enfermedad es sinénimo de autocuidado, aunque desde una visién
restrictiva que no incluye estrategias habituales entre los afectados,
por ejemplo, el uso o abuso de la cafeina para lidiar con el embota-
miento y la somnolencia.
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NARRATIVAS DE AFLICCION

Para los afectados, la conciencia de sufrimiento incluye un conjun-
to de malestares provenientes del trastorno, pero también la viven-
cia de los efectos adversos de la medicacién, las hospitalizaciones o
las violencias de las que son objeto por su condicién de “enfermos
mentales”, como el estigma, la marginalizacién y la incomprensién
social. Como nos dice Ricardo: “Si, es que, a ver, es un sufrimiento
muy grande, ten en cuenta que te encuentras en una situacién en la
cual, en muchos entornos, ti no te ves capaz de decir que tienes un
trastorno mental”. Asimismo, Pere comenta: “Se sufre mas de lo que
la gente se cree, el sufrimiento de los trastornos mentales no sabe
nadie lo que se sufre”. Josep también abunda en esta direccién: “Yo
me acuerdo de que el cuerpo me habia cambiado completamente y
habia pasado de ser una persona delgada a gordo, y esa rigidez, que
el cuerpo te cambie. Que de eso tampoco se habla muchas veces, del
sufrimiento que genera”.

De hecho, la concepcién profana del sufrimiento puede no incluir
los momentos de crisis previos al tratamiento, que incluso pueden ser
percibidos como un buen momento, pues como indica Laura: “Una
persona que no es consciente [de su trastorno] pues lo pasa bien”.
Segun ellos, la negacién del trastorno mental deviene de la misma
enfermedad, que les impide reconocer su estado, pero también de fac-
tores como el estigma, las medidas coercitivas en la hospitalizacién, la
necesidad de “pasar pagina” o comenzar una nueva vida y la demos-
tracién de que son capaces de controlar sus propios malestares y sin-
tomas, en particular cuando los episodios de crisis y hospitalizacién
son ya un recuerdo. En esos momentos, no es extrafio que la falta de
conciencia de enfermedad surja del hastio y el peso de las etiquetas
diagnésticas, asi como de sus esperanzas de recuperacion.

Los afectados relatan que la falta de insight es mas frecuente en-
tre los varones j6venes y en los momentos iniciales de su debut como
pacientes, pues las unidades de agudos no son entendidas como un
espacio de salud, sino de sufrimiento. Las subsiguientes crisis los con-
ducen a un estado de depresién y de embotamiento atribuido a me-
nudo a los neurolépticos que puede dar lugar, de nuevo, a episodios
de negacién del trastorno o, con el tiempo, de aceptacién de la enfer-
medad. En algunos casos, la aceptacién puede venir acompanada de
una posicién critica con los usuarios que no son “conscientes” de su
enfermedad. Ahora bien, en este proceso se articulan disonancias con
las percepciones de los profesionales, principalmente cuando no se
consideran bien atendidos o por la existencia de modelos jerarquicos
en la comunicacion que los hacen sentir juzgados o minusvalorados.
En algunos casos, como Antoni, indican que los profesionales apelan
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a la conciencia de enfermedad como una excusa para la medicaliza-
cién y realiza un interesante analisis:

Si tienes conciencia de enfermedad también tienes conciencia de
la medicacién que te estan dando. De acuerdo, yo la tengo [la
conciencia de enfermedad], por tanto, también sé si el médico
esta abusando de los psicofarmacos. Yo soy consciente de mi en-
fermedad, pero también soy consciente de si hay una injusticia
sanitaria.

Como Antoni, otros usuarios expresan que la conciencia de enferme-
dad se utiliza como un mantra por parte de profesionales y familiares
para justificar las practicas coercitivas y para desatender otros aspec-
tos de sus vidas que les producen sufrimiento. También para recor-
darles su condicién de enfermos, generando lo que podemos definir
como el efecto del “paciente total” o percepcion de los usuarios como
una categoria diagnoéstica mas que como una persona. Como indica
Joan: “Se piensa que cuando una persona tiene un trastorno, tiene un
trastorno permanentemente. No; una persona que tiene esquizofre-
nia paranoide no estd oyendo voces todos los dias”. Esta reduccién
del sujeto a la enfermedad es el motivo, segin los afectados, de que
profesionales y familiares no sean realmente conscientes del intenso
sufrimiento que vivencian las personas con diagnéstico.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales entienden que es dificil que un paciente, en espe-
cial si es joven, pueda asumir acriticamente que sufre de un trastor-
no mental, el cual requerira de un uso de medicacién continuado y
afectara diferentes esferas de su mundo vital, como el acceso a un
empleo y las relaciones afectivo-sexuales. Sin embargo, consideran
que la “conciencia de enfermedad” es la piedra maestra del éxito del
tratamiento. Algunos son conscientes de que el foco en el trastorno
los puede llevar a desatender otras formas de sufrimiento adyacentes
(hospitalizaciones, efectos adversos de la medicacién, problemas de-
rivados de la estigmatizacion, etc.) y a esperar la adherencia al trata-
miento de forma acritica. Sin embargo, uno de los psiquiatras afin al
modelo de didlogo abierto indicé que en el concepto de “conciencia
de enfermedad” el problema es que los usuarios se identifiquen en
exceso con su condicién de enfermos. Otra psiquiatra aludié a la con-
ciencia de sufrimiento para mostrar la disonancia entre las visiones
experta y profana. Una tercera profesional, una trabajadora social,
critico el caracter negativo de los mensajes asociados a la conciencia
de enfermedad, como es la idea de que se precise de un tratamiento
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de por vida. No obstante, la tendencia general fue enfatizar la necesi-
dad de insight por parte del paciente e incluso asociar la denuncia de
los efectos adversos de la medicacién por parte de los afectados con
la negacién de su enfermedad, como Magdalena que nos dice: “Yo
no creo que la mayoria de los pacientes no quieran tomarse la medi-
cacién por los efectos secundarios, porque muchas veces ni siquiera
han empezado, o acaban de empezar y no les ha producido un efecto
secundario. Yo creo que maés bien es una manera de hacer negacién de
la enfermedad”. Para la mayoria de los profesionales la conciencia de
enfermedad fue sinénimo de cumplimiento del tratamiento.

NARRATIVAS DE CUIDADOS

Para los familiares, la ausencia de conciencia de enfermedad es un
riesgo para la coexistencia familiar y una fuente de conflictos inter-
personales. El papel de las cuidadoras, en general, es de control del
cumplimiento de la medicaciéon; una tarea vivida como un mal me-
nor para asegurar la convivencia, sobre todo tras las primeras crisis.
Para las familias, que el paciente acepte “su enfermedad significa que
acepte también la medicacién”, en todos sus términos, porque dejarla
es sinénimo de recaida y las crisis son vividas de forma traumatica,
ya que han conllevado tentativas de suicidio, conductas disruptivas y
en un caso incluso agresion sexual. El tiempo se convierte para ellos
en un aliado para que el usuario desista de la posicién de “rebeldia” y
“negacioén”, y acepte que sufre una enfermedad que requiere de adhe-
rencia al tratamiento, pero asimismo de autocontrol y autocuidado,
ya sea asistir a las reuniones y las visitas médicas, no tomar alcohol
y otras drogas o ser estricto en sus habitos diarios (limpieza, higiene,
sueno). Consideran que ademas de la propia enfermedad, los efectos
adversos y el estigma son los factores que dificultan que los afecta-
dos sean conscientes de su trastorno. Unicamente dos participantes,
los mas activistas, fueron discrepantes con el resto de los cuidadores
apelando a los riesgos para la salud de la medicacién antipsicética y
al uso de la “conciencia de enfermedad” como una excusa para sobre-
medicar a los usuarios. También fueron muy criticos con el papel del
cuidador cuando este se convierte en “el brazo alargado y controlador
del psiquiatra”.

¢TRATO O TRATAMIENTO?

Los problemas de comunicacién son un claro desafio para los tres
grupos de participantes. Ahora bien, de nuevo se producen desenten-
dimientos que pueden condensarse en las diferentes connotaciones de
las palabras “trato” y “tratamiento” (Leal Rubio, 2018), donde el pri-
mero implica ser reconocido como sujeto de un acuerdo y el segundo,
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manejo o gestién de un problema o enfermedad. “Trato” presupone
una relacion intersubjetiva y una negociacién; también una ética de
cuidados (Leal Rubio, 2018). “Tratamiento”, en cambio, es aplicable
principalmente a la accién de un sujeto en un objeto (en este caso un
trastorno) y connota verticalidad. En sintesis, podemos decir que los
usuarios esperan ser objeto de un trato, un buen trato, que sea sensi-
ble a sus problemas maés alla de su condicién de personas que sufren
un trastorno, que les permita un mayor margen de negociaciéon y que
reconozca sus derechos y sus demandas. Por su parte, los profesiona-
les ponen un mayor acento en los tratamientos médicos y psicotera-
péuticos y tienden a minusvalorar las dimensiones informales de la
coercion en el ambito clinico. Por dltimo, y salvo algunas excepciones,
los familiares justifican la coercién como un medio para conseguir la
obediencia de los usuarios y salvaguardar la coexistencia en la arena
doméstica.

NARRATIVAS DE AFLICCION

Los afectados reconocen que, en los momentos de crisis, la comunica-
cién clinica puede verse mermada, pero también insisten en que, in-
cluso en estas situaciones, las respuestas no deberian ser las medidas
coercitivas y las dosis altas de medicacién, sino el didlogo para acep-
tar la propia enfermedad y las dosis bajas para mantener su capacidad
de negociacién. Segun sus palabras, el “buen trato” puede definirse
a partir de la proximidad, la empatia, el didlogo, la negociacion, el
sentirse escuchados en cuanto a sus necesidades vitales y a su expe-
riencia en primera persona; asimismo, en relacién con disponer de
una informacién pausada y atenta sobre su enfermedad y los efectos
de la medicacién, en particular cuando hay polimedicaciéon o cuando
cambian las pautas médicas. No obstante, frente a esta tendencia ge-
neral, once usuarios informaron que prefieren no tener informacién
sobre los efectos adversos de los psicofarmacos ni leen habitualmente
los prospectos de los medicamentos, entre otras razones porque eligen
olvidar su experiencia de enfermedad y evitar la autosugestiéon sobre
los posibles secundarismos.

En lineas generales, los pacientes afirman ser conscientes de que
la falta de informacién por parte de los profesionales responde al mie-
do de estos ultimos a la discontinuacidon del tratamiento. No obstante,
echan en falta una comunicacién que tome como base la continuidad
de cuidados y el acompanamiento en lugar del control, la vigilancia,
la desconfianza, la burocratizacién de los procedimientos y las rela-
ciones jerarquicas. En este sentido, valoran muy positivamente la re-
lacion con los enfermeros y con los profesionales que participan en
los programas de apoyo individualizado por conformar a lo largo del
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tiempo un vinculo afectivo y de confianza. Uno de los afectados indicé
que dificilmente puede confiar en su psiquiatra si este no confia en
él. También algunos se preguntaron hasta qué punto el psiquiatra se
toma en serio lo que ellos dicen, pues es posible que anticipe que sus
demandas son una distorsién producida por la enfermedad. La mayo-
ria son criticos con la falta de recursos en la atenciéon que observan
como una limitacién, pero no la tinica ni la mas decisiva en el ejercicio
de sus derechos. Alberto, uno de los usuarios, lo expresa en estos tér-
minos: “Hemos desarrollado una estrategia de supervivencia. Cuando
entro por la puerta [de la consulta], puedo distinguir perfectamente
si el profesional esta viendo una enfermedad o una persona”. Este
testimonio se nos antoja un excelente ejemplo de la distincién, para
las personas afectadas, entre un vinculo basado en el “buen trato”, que
no es otra cosa que el reconocimiento del otro como un individuo con
agencia, y una relacion centrada en el tratamiento del trastorno como
una entidad mérbida incorpérea y despersonalizada.

NARRATIVAS CLINICAS

Los profesionales justifican la falta de provision de informacién a los
pacientes por el riesgo de discontinuacién de la medicacién y por ser
una practica generalizada en el ambito sanitario, incluyendo la aten-
cién primaria. Como indica uno de los profesionales: “Inconsciente-
mente todos tenemos miedo de que los pacientes abandonen el trata-
miento”. Esto conduce a la contradiccion de, por un lado, posicionarse
verbalmente a favor de la informacion esclarecida y el reconocimiento
de los derechos de los pacientes y, por otro, no informar, hacerlo de
manera parcial o adoptar una légica de hechos consumados que los
propios profesionales definen de forma autocritica como una actitud
paternalista. Esto no significa que no sean conscientes de las necesi-
dades y expectativas de los pacientes, sino que se sienten sin recursos
en el contexto de una demanda de atencién in crescendo que dificulta
la continuidad y el seguimiento. Asumir una posiciéon basada en la
negociacién y el didlogo es percibida como una mejora de la practica
clinica y, a la vez, como una carga, incluso en profesionales altamente
motivados que observan que los tratamientos médicos, psicoterapéu-
ticos y de cuidados pueden requerir de grandes esfuerzos sin una con-
trapartida clara en los resultados clinicos.

Los profesionales valoran de forma positiva los modelos de comu-
nicacién mas horizontales y colaborativos, a pesar de que conllevan
mas incertidumbre y les impone, como indica un enfermero, “ser mas
liquidos” y versatiles ante situaciones que con frecuencia son cam-
biantes. Aluden a la falta de profesionales como uno de los handicaps
fundamentales para la adopcién de modelos de comunicacién dial6-
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gicos, y las soluciones de mejora las conforman en torno al trabajo en
equipo, el apoyo a las familias y el fortalecimiento de la confianza y el
vinculo con los afectados. Un psiquiatra afirmé que el sistema de tra-
tamiento actual es erréneo porque se basa mas en la intervencién que
en el acompafniamiento y que la adopcién del modelo de didlogo abier-
to en su centro habia cambiado su vida profesional. Otra psiquiatra
aludio a la necesidad de humanizar las practicas, pues al final son las
mas efectivas. Varios profesionales comentaron que haber participado
en este estudio los habia ayudado a cambiar sus practicas y apelaron
a la necesidad de espacios grupales de reflexién, tanto a nivel del equi-
po clinico como mixtos con usuarios y familiares, que fomenten las
decisiones compartidas.

NARRATIVAS DE CUIDADO

Cuando un paciente entra en crisis pone en jaque a toda la unidad
doméstica —que también entra en crisis—, hasta el punto de que los
familiares se sienten desamparados ante la falta de informacién y de
apoyo, especialmente en su debut en el itinerario de cuidados. Como
indica Luisa, una de las participantes: “La familia estdA muy perdida.
iEs un drama tan grande!”. Otro de los cuidadores, Pau, resume su
incertidumbre aduciendo que cuidar a una persona que sufre de es-
quizofrenia es como “tratar algo que no se entiende como si se enten-
diese”. Ante esta situacién, a los familiares les resulta incomprensible
que se limite su acceso a la informacién sobre los usuarios debido al
derecho del paciente a la confidencialidad. En esta linea, Jacinta, ante
su frustracién por no recibir informacién clinica sobre el estado de
su hijo, nos dice: “¢Cémo va a ser decisién del paciente darse cuenta
de algo? ;Si no tienen conciencia de enfermedad...! Que alguien me
lo explique por favor. Esto es una pelea que tengo y que algiin dia la
resolveré; espero”.

En general, los familiares detallan un proceso tortuoso que pue-
de desembocar en modelos coercitivos, como la vigilancia estricta del
cumplimiento de la medicacién, la limitaciéon de la autonomia del
usuario, el ingreso hospitalario, la ocultacién de la medicacién en la
comida, las denuncias a la policia, las amenazas de expulsién fuera
del hogar o la solicitud de una incapacitacién juridica si los pacien-
tes no cumplen las pautas. Como indica Lucas: “Lo desheredo; eso es
automaético. Si me dice que deja (la medicacién)”; o Manuela, reme-
morando una conversacién con su hijo: “Si ta decides no tomarte la
pastilla te marchas de mi casa, porque yo no quiero volver a pasar por
lo mismo”.

Trece de los cuidadores manifestaron posiciones coercitivas a lo
largo de su itinerario de cuidados. La razén mas argumentada fue que
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cuando los pacientes estan en crisis la negociacién no es posible ni efi-
caz por ausencia de conciencia de enfermedad. No obstante, emergen
modelos alternativos de comunicacién basados en el didlogo, por lo
menos de forma substancial en tres de los familiares. De hecho, dos
de ellos se mostraron de manera manifiesta partidarios de formas de
cuidados que no sofoquen la autonomia de los pacientes, sino que la
potencien.

CONCLUSIONES

Las narrativas de los diferentes participantes en este estudio nos pre-
sentan tres disonancias que ensombrecen el reto de una gestién co-
laborativa de la medicacién: 1) la desigual atribucién del malestar o
bien a los sintomas del trastorno o bien a los efectos adversos de la
medicacion, dos realidades a menudo indistinguibles; 2) la diferente
percepcion de la conciencia de enfermedad/sufrimiento entre los ac-
tores involucrados, y 3) la dicotomia trato/tratamiento en los mode-
los de comunicacién y las relaciones intersubjetivas. En este juego de
desencuentros se revela el desconcierto que genera una medicacién
sin cura y un sujeto estigmatizado (Jenkins y Carpenter-Song, 2008);
asimismo, las tensiones e incertidumbres que erosionan la autonomia
de los afectados y el ejercicio de sus derechos.

En su etnografia sobre la clinica de la Clozapina en Estados Uni-
dos, Jenkins (2015) ha definido el desconcierto que acompaiia a la
esquizofrenia y a los estados psicéticos afirmando que la experiencia
de este tipo de “condiciones extraordinarias” puede ser tan incomu-
nicable e incomprensible para los afectados como para los no afecta-
dos. Esta aseveracion es congruente con nuestros datos. Uno de los
familiares de nuestro estudio indicaba que es como tratar algo que
no se entiende como si se entendiese. Por su parte, una persona diag-
nosticada afirmaba que no podemos comprender con un cédigo ra-
cional una experiencia que esta escrita en un lenguaje emocional. En
ambos testimonios, como en otros recabados, se delinea un problema
de indeterminacién sobre la medicacién, la enfermedad y la propia
persona del paciente que dibuja un escenario de anticipaciones, sos-
pechas y desconfianzas cruzadas. Este contexto allana el camino de
las practicas coercitivas.

Como han indicado Verbeke y otros autores (2019), la coercién
se enmarca en un contexto intersubjetivo y supone un proceso de
desubjetivacion del afectado, entendido este como la negacién de su
subjetividad mas alla de la condicién de paciente. Precisamente, gran
parte de las reivindicaciones de los afectados de nuestro estudio se
orienta en esa direccion. Destacan una falla en que los reconozcan
como individuos con capacidad de autonomia y agencia, ya sea en sus
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decisiones sobre la medicacién o en el amplio espectro de sus vidas,
pues los conflictos asociados con los psicofarmacos acaban siendo
una sinécdoque de sus existencias.

La coercién se expresa en interacciones que pueden ser claramen-
te manifiestas, como la hospitalizacién o la inclusion de la medicacién
en la comida sin la aquiescencia del afectado, pero también mas su-
brepticias, como no informar al paciente de los efectos adversos de la
medicacién y de sus derechos o la minusvaloracién de la voz del pa-
ciente en la toma de decisiones. Estas expresiones pueden ser en apa-
riencia banales o de importancia, pero en cualquier caso adquieren un
efecto acumulativo que erosiona la propia persona. Las percepciones
de los familiares sobre los afectados como un “vegetal”, un “mueble”
o simplemente una persona sin conciencia de su enfermedad y, por
tanto, poco confiable, dudosa y sin autonomia, es una expresién de
esta coercion estructural que también se presenta en algunos compor-
tamientos de los profesionales, como la medicalizacién y la reduccién
de las experiencias de afliccién a nosologias incorpéreas. Esta desub-
jetivacion es, precisamente, la que rebaten los afectados oponiendo el
trato al tratamiento. Mientras el primero es la esperanza de su recono-
cimiento como sujetos, el segundo puede desembocar en una coercién
basada en la idea de un “paciente total” que necesitara de una “terapia
total” (Correa-Urquiza 2010 y 2018; Martinez-Hernéaez, 2009 y 2018;
Alegre-Agis, 2017).

Inspirandonos en el clasico concepto de “institucion total”, popu-
larizado por Goffman (2001) para definir aquellos lugares que absor-
ben el conjunto de comportamientos de los sujetos que viven juntos
en una institucién, como los manicomios previos a la reforma psi-
quiatrica, aqui proponemos la idea de “paciente total” para expresar
la reduccién del sujeto a su condicién de enfermo, de tal manera que
esta identidad absorbe la totalidad de la vida del afectado. En este
sentido, se puede entender en una relacién de sinonimia con otras
nociones como la de “deshumanizacién” de Kontio et al. (2012) o la
ya aludida de “desubjetivaciéon” de Verbeke et al. (2019). El “pacien-
te total” es asimismo la percepcién del sujeto dafiado como una isla
psicopatolégica que requerira de una “terapia total”. Es la trampa de
que, si todo encierra una funcién terapéutica en su mundo cotidiano,
siempre estara ubicado en la condicién de usuario o paciente, cerce-
nando otros escenarios de subjetivacién, otros asideros para sujetar-
se al mundo, otras identidades sociales. Los fen6menos de “paciente
total” y “terapia total” claramente limitan la posibilidad del didlogo y
facilitan el énfasis en la gestion sobre la narrativa, la nosologia sobre
la experiencia, la identificacién burocratica sobre la identidad vivida,
el tratamiento biomédico sobre las necesidades humanas.
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Las practicas basadas en las figuras del “paciente total” y la “tera-
pia total” afectan también al modo en que los profesionales son perci-
bidos por los afectados. Como ya vimos, uno de ellos decia que habia
desarrollado una estrategia de supervivencia basada en discernir si el
profesional estaba ante una persona o simplemente ante una enfer-
medad. La nocién de estrategia puede entenderse aqui como una an-
ticipacién defensiva ante la posibilidad de su desubjetivacién. Ahora
bien, ademas incluye un horizonte posible de consideracién del profe-
sional como un otro con quien es posible un espacio de reconocimien-
to mutuo. Esta es una actitud que, a pesar de las acciones coercitivas,
esta también presente entre los familiares, quienes se sienten desvali-
dos y, a la vez, avidos de espacios donde puedan proyectar la angustia
y el desgaste cotidianos en forma de colaboracién, interaccién con los
profesionales y responsabilidades compartidas con los usuarios.

Los resultados de nuestro estudio son coherentes con otros pre-
vios, como el de Elmer ef al. (2017) que indica que los profesionales
tienden a minusvalorar la coercion informal. No obstante, al mismo
tiempo, emerge en el ambito clinico un interés en humanizar la aten-
cién mediante el refuerzo de la empatia, el vinculo con el paciente y
las decisiones compartidas. Muchos de los profesionales también se
sienten desubjetivados ante un escenario de fuerte presién asistencial
y de escasez de recursos, que los convierte en dispensadores de diag-
noésticos y tratamientos. Parte de esta falta de recursos es asimismo
ideolégica, pues tiene que ver con la preeminencia en las politicas del
sistema catalan de salud de la gestion y los tratamientos en detrimen-
to del fortalecimiento de las relaciones intersubjetivas con pacientes
y familiares. Asi, un modelo burocratizado que toma como base la
desconfianza en el profesional y la productividad entendida en térmi-
nos de diagnésticos y tratamientos se torna inoperante para el desa-
rrollo de un modelo real de salud mental comunitaria o colectiva. Su
foco son los trastornos, no las personas, por mucho que retéricamente
se indique lo contrario en los planes y discursos programaticos. Este
constrefiimiento es estructural y conduce a que los profesionales se
vean limitados a la hora de pensar estrategias para promover un mo-
delo comunitario en salud mental como podria ser la gestién colabo-
rativa de la medicacién.

Verbeke et al. (2019: 95) han indicado que si queremos reducir
las practicas coercitivas en los espacios de salud mental, no podemos
limitarnos a implementar técnicas especificas, sino que debemos re-
definir la dinamica de poder mas amplia que genera este tipo de prac-
ticas. Nuestra perspectiva se orienta en la misma direccién. La coer-
cién dificilmente va a disminuir con recetas técnicas descontextuali-
zadas de las politicas y los contextos institucionales; mas bien pueden
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convertirse en nuevos mecanismos de dominacién y desubjetivaciéon
que, mientras ocultan, senalan un problema estructural que solo pue-
de resolverse con un cambio profundo en la cultura asistencial. Un
primer paso, como han sefialado Rodriguez del Barrio et al. (2014),
seria evaluar los servicios y las politicas publicas por su capacidad
para proporcionar a los usuarios los medios para ejercer sus derechos
y para su participacién activa, y no solo por la dispensacién de trata-
mientos médicos y psicoterapéuticos. Esto seria reconocer el “buen
trato” como la base de cualquier “buen tratamiento”.

Los resultados de este estudio deben considerarse con cautela de-
bido a sus limitaciones. La mas importante es que, a pesar de nuestros
esfuerzos en expandir nuestra muestra a diferentes pacientes, familia-
res y profesionales en Catalufa, la mayor parte de la investigacién se
llevé a cabo en dos servicios especificos del area metropolitana de Bar-
celona que mostraron un fuerte compromiso en repensar sus modelos
de gestion de la medicaciéon y de comunicacion clinica. Esta era una
condicién sine qua non, ya que nuestra investigacién era subsidiaria
de una intervencion posterior en dos fases: 1) formular una guia de
GCM adaptada al contexto catalan con los diferentes actores involu-
crados y 2) la implementacién de esta iniciativa a través de un proyec-
to piloto en los servicios mencionados. Dados estos condicionantes, es
previsible que los desentendimientos y desencuentros puedan ser de
mayor relevancia en otros servicios de la red catalana de salud mental.
Por otro lado, y en cuanto a las posibles fortalezas del proyecto, vale
la pena mencionar que la mera realizacién de esta investigacién ya ha
generado cambios en los servicios mencionados, movilizando a pa-
cientes, cuidadores y profesionales de la salud mental para repensar
sus practicas y relaciones. Probablemente aqui radica la sutil capaci-
dad de la investigacién etnografica para comprender la realidad social
y, a la vez, transformarla.
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