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CRÓNICA DE UN DESENCUENTRO: LA 
MEDICALIZACIÓN DE LA PSICOSIS Y SUS 
LABERINTOS EN LA CATALUÑA URBANA

El sistema manicomial que tengo es de control, control, control y control. Yo 
tengo que dar explicaciones por todo. Tengo que demostrar que soy buena per-

sona, no solo tener la intención, sino demostrarlo. Ser obediente a la jerarquía y 
punto pelota. Y si tú no estás conforme con lo que hacen contigo, pues te anulan 
como persona o te desautorizan. De entrada, ya estás desautorizado para tomar 

una decisión que no sea la propia de la jerarquía psiquiátrica o médica.” 

Alberto, persona con un diagnóstico de  
esquizofrenia y residente en Barcelona1

Existe el consenso de que la reforma psiquiátrica, desarrollada des-
de la década de 1970 en la mayoría de las sociedades de capitalismo 
avanzado, generó una mejora sustancial en la atención y en la calidad 
de vida de las personas afectadas por esquizofrenia y otros trastornos 
psicóticos; y, en efecto, tal aseveración parece acertada. En contraste 
con la imagen clásica del manicomio como institución custodial, dis-
ciplinaria y de control (Foucault, 2015; Goffman, 2001), los modelos 

1  Todos los nombres asociados con los informantes que aparecen en este texto son 
pseudónimos creados exprofeso.

This content downloaded from 84.88.202.37 on Fri, 22 Sep 2023 09:48:00 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



POLÍTICAS TERAPÉUTICAS Y ECONOMÍAS DE SUFRIMIENTO

8

de salud mental comunitaria han permitido una mayor humaniza-
ción de las prácticas asistenciales. No obstante, en algunos países, por 
ejemplo España, la reforma psiquiátrica es percibida como un acon-
tecimiento del pasado, como una problemática para los historiadores 
y no como una política que deba repensarse de forma permanente. 
Esto puede conducir a una cierta autocomplacencia cuando —como 
nos recuerda Alberto con su testimonio— las prácticas basadas en la 
disciplina, el control y la coerción no han desaparecido del escenario, 
sino que en todo caso se han transmutado o sosticado, mostrando 
una contradicción con los discursos programáticos, generalmente bie-
nintencionados. Por ejemplo, el derecho del paciente a recibir una 
información médica precisa está reconocido en muchos países, pero 
aun así continúan prevaleciendo prácticas de atención que limitan 
claramente la participación y los derechos de los pacientes (Rodríguez 
del Barrio et al., 2013; Weisser, Morrow y Jamer, 2012). Un hecho re-
velador es que la medicación antipsicótica2 es uno de los pocos trata-
mientos cuya administración puede ser obligada por un juez a tomar 
de por vida en muchos países (Inchauspe y Valverde, 2017).

Una extensa literatura en ciencias sociales ha mostrado que el 
diagnóstico de psicosis, especialmente de esquizofrenia, suele tener 
un impacto devastador en la vida de las personas afectadas (Estroff, 
1985; Jenkins, 2015; Jenkins y Carpenter-Song, 2008; Martínez-Her-
náez 1998; Rhodes, 1984). Los sujetos con este tipo de diagnóstico ven 
cercenadas sus posibilidades de acceso al mercado de trabajo, su red 
de relaciones sociales claramente disminuye tras este, usualmente se 
tornan dependientes de sus familiares, sufren marginación, estigma e 
incomprensión social y sus derechos se ven limitados, incluyendo las 
decisiones sobre su propia salud. Estos constreñimientos sientan las 
bases para una espiral de sufrimiento que se ve acrecentada por la di-
versidad de efectos adversos3 de los neurolépticos, como los síntomas 
extrapiramidales, el riesgo de síndrome metabólico y de enfermedad 
cardiovascular, la disminución de la esperanza de vida y los daños 

2  El término “antipsicótico” es confuso porque supone una capacidad curativa que 
hoy por hoy no está al alcance de estas moléculas, al menos para la mayoría de los 
pacientes. Una variante clásica para denominar el mismo tipo de tratamiento es la de 
“neuroléptico”, probablemente más apropiada. Sin embargo, aquí vamos a mantener 
ambos términos como sinónimos, ya que son ampliamente utilizados en la literatura. 
Nos emplazamos para un análisis crítico en este sentido en un futuro próximo.

3  Aquí preferimos hablar de efectos adversos en la medida en que se trata de efec-
tos que generan sufrimiento y adversidad, y no efectos secundarios de la medicación 
que afectan fundamentalmente en el nivel físico. Entendemos que la primera acep-
ción amplía el espectro más allá del ámbito clínico, mientras que la segunda lo re-
stringe a este escenario.
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cognitivos y cerebrales, entre muchos otros.4 Un conjunto de efectos 
indeseados que se producen tanto con los denominados “antipsicó-
ticos típicos” (o de primera generación), que causan principalmente 
síntomas extrapiramidales, como con los “antipsicóticos atípicos” (o 
de segunda generación), que generan menos parkinsonismo, pero que 
pueden conducir a la obesidad y al riesgo de síndrome metabólico. 
Antes parkisonizados, ahora obesos.

Ante este panorama, no es extraño que los consumidores de neu-
rolépticos muestren insatisfacción con estos fármacos y perciban este 
tipo de tratamiento como una imposición y coacción que los impele a 
la discontinuación (entre el 40% y el 70% de los pacientes) (Tiihonen et 
al., 2017). Además, estos psicofármacos resultan ecaces para aliviar 
los síntomas positivos de la psicosis (alucinaciones y delirios), pero 
no tanto para combatir los negativos (anhedonia, apatía, retraimiento 
social, embotamiento afectivo, pobreza del habla y del pensamiento, 
y pérdida de la motivación, entre otros), los cuales incluso pueden 
ser potenciados por estas moléculas, convirtiendo los síntomas y los 
efectos adversos en realidades prácticamente indistinguibles. De he-
cho, los efectos adversos de los neurolépticos pueden ser considerados 
por los pacientes como un fenómeno más acuciante que los supuestos 
efectos terapéuticos (Rodríguez del Barrio et al., 2014). Este conjunto 
de factores abona un escenario de adversidad que limita los mundos 
vitales de las personas afectadas y desafía la ecacia de las políticas 
contemporáneas de salud mental. 

En los últimos años han surgido modelos alternativos que toman 
como base la reducción o la supresión de la medicación antipsicó-
tica, especialmente en las primeras crisis. Ese es el caso de Soteria, 
en los Estados Unidos y Suiza (Bola y Mosher, 2002 y 2003), el Swe-
dish Parachute Project (Strålin, Skott y Cullberg, 2019) y el Finnish 
Need-Adapted Project (Bola et al., 2006) que ha inuido en la consoli-
dación del modelo Open Dialogue en este último país. Algunas cifras 
de esta iniciativa son alentadoras: tras un seguimiento de cinco años, 
el 80% de los pacientes habían regresado a sus actividades (trabajo o 
estudio) y mostraban una mejor calidad de vida y (re)integración en 
la comunidad (Seikkula et al., 2006).

Otro modelo alternativo es la Gestion Autonome de la Médication 
en Santé Mentale (en adelante, GAM), desarrollada a principios de la 
década de 1990 por equipos de investigación en Quebec (Canadá) en 
colaboración con la sociedad civil, en particular con los usuarios de 

4  La literatura sobre los efectos adversos de la medicación antipsicótica es muy 
extensa. Una buena compilación puede encontrarse en Inchauspe y Valverde (2017).
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los servicios de atención de salud mental y sus grupos de apoyo (Ro-
dríguez del Barrio et al., 2014). La iniciativa GAM ha sido reconocida 
como una buena práctica por el Comisionado de Salud y Bienestar de 
Quebec, y desde 2009 también se ha implementado en Brasil a través 
de L’Alliance Internationale de Recherche Universités - Communau-
tés, Santé Mentale et Citoyenneté (ARUCI-SMC) (Rodriguez del Ba-
rrio et al., 2013 y 2014; Onocko-Campos et al., 2013). Los objetivos 
principales de la GAM son: 1) la accesibilidad a la información y la 
educación sobre los medicamentos como un derecho de los usuarios; 
2) la creación de espacios para expresar y debatir la experiencia de los 
afectados en los servicios de salud mental; 3) la escucha atenta de los 
signicados y experiencias del sufrimiento psíquico, y 4) la promoción 
de reuniones entre los profesionales de la salud mental que faciliten la 
comunicación clínica y mejoren la atención (Rodriguez del Barrio et 
al., 2014; Rodriguez del Barrio y Poirel, 2007). 

La GAM se instrumentaliza mediante una Guía GAM que pro-
mueve diferentes pasos hacia el desarrollo de la autonomía de los 
usuarios y el fortalecimiento de la toma de decisiones sobre su sa-
lud. Actualmente están disponible la Guía GAM-Canadá y la Guía 
GAM-Brasil, esta última escindida en dos: una guía para usuarios y 
otra para promotores en salud mental. En cualquier caso, se trata 
de instrumentos que van más allá del foco estricto de la medica-
ción y que buscan impulsar una cultura asistencial que considere 
las necesidades subjetivas de los usuarios y humanice las prácticas 
en salud mental (Serrano-Miguel, Silveira y Palombini, 2016; Serra-
no-Miguel, 2018).

Siguiendo la estela de las experiencias GAM en Canadá y Brasil, 
las autoras y los autores de este artículo iniciamos en 2017 en Catalu-
ña una investigación etnográca y una acción/participativa en salud 
mental denominada en catalán Gestió Col·laborativa de la Medicació 
(en adelante, GCM). El cambio nominal de GAM a GCM se debió a 
que observamos que la noción de autonomía inducía a pensar entre 
los profesionales en el proselitismo de la automedicación más que en 
el reforzamiento de la autonomía para que los usuarios pudiesen ejer-
cer sus derechos. Las fases principales de nuestra iniciativa fueron: 
1) el análisis etnográco del laberinto conictivo de la medicación 
antipsicótica, incluyendo las dicultades para la implementación de 
una gestión colaborativa en este campo; 2) la elaboración de una guía 
GCM con la participación activa de servicios de atención en salud 
mental, movimientos sociales en primera persona y asociaciones de 
usuarios, cuidadores y profesionales, y 3) la implementación del mo-
delo GCM en dos centros de atención en salud mental. El presente 
capítulo responde a la primerafase.
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TEJIENDO VÍNCULOS
En congruencia con las experiencias previas en Canadá y Brasil, nues-
tro punto de partida fue que los desencuentros que se producen con la 
medicación neuroléptica pueden entenderse como una sinécdoque de 
las lógicas de coerción que operan en el campo más amplio de las re-
laciones intersubjetivas. Sin embargo, y a diferencia de las iniciativas 
promovidas en aquellos países, donde las propias administraciones 
encargadas de implementar las políticas de salud mental impulsaron 
activamente el modelo GAM, nuestro proyecto tuvo un inicio diferen-
te. Desde el principio, contábamos con la complicidad de diferentes 
entidades y asociaciones que promueven la humanización de las prác-
ticas en salud mental, pero no con el apoyo explícito de los centros de 
toma de decisiones. A pesar de que muchos de nosotros hemos actua-
do como asesores, expertos, clínicos y/o promotores en salud mental 
colectiva en Cataluña, nuestra iniciativa no surgía de los servicios, los 
centros de poder o los movimientos sociales, sino de un ámbito acadé-
mico interesado en proyectar la investigación etnográca en la arena 
de la transformación de las culturas asistenciales en salud mental. 
Para comenzar, urgía tejer una red de apoyos en un contexto como el 
catalán, que se caracteriza por el acceso público y universal al sistema 
de salud, pero también por la tercerización de los servicios y su frag-
mentación en una panoplia de fundaciones, asociaciones, cooperati-
vas y otro tipo de entidades que prestan un servicio público, pero que 
también mantienen cierta autonomía de movimientos. 

Los dos servicios clínicos más receptivos para acoger esta inicia-
tiva fueron los centros de salud mental de adultos de Nou Barris, en 
Barcelona, y el de Badalona 2, en una ciudad homónima del área me-
tropolitana. Se trata de dos centros que actúan en la red pública y que 
atienden poblaciones fundamentalmente de clases obrera y media, 
y que representan la diversidad lingüística y cultural de la Cataluña 
metropolitana, con usuarios, cuidadores y profesionales originarios o 
con ascendentes de otras comunidades de España. En términos de las 
culturas “psi”, los dos servicios incluyen profesionales de orientación 
biomédica, psicodinámica, cognitivo-conductual, sistémica y basadas 
en el diálogo abierto. 

Adicionalmente, procuramos el apoyo de la Federació Salut Men-
tal Catalunya, que aglutina 106 entidades de cuidadores y familiares 
distribuidas por toda la región, con asociaciones autodenominadas 
“en primera persona” como la Asociación Sociocultural Radio Nikosia 
y Matisos, en Barcelona, y La Muralla, en Tarragona, con la Fundació 
Congrés Català de Salut Mental, conformada por profesionales de la 
salud mental, así como con iniciativas que promueven comunidades 
de cuidados mutuos, como la Cooperativa Aixec y la Red sin Grave-
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dad. Con el objeto de asegurar la participación del conjunto de enti-
dades en esta investigación, se creó un órgano de supervisión interna, 
el laboratorio FerRecercaAmb (HacerInvestigaciónCon), conformado 
por representantes de estas instituciones y asociaciones, que se con-
virtió en una instancia de control interno y de divulgación de los resul-
tados de nuestro proyecto. 

El trabajo de campo fue realizado entre febrero y diciembre de 
2018 y consistió en la observación etnográca, las entrevistas en profun-
didad a 38 usuarios, 18 familiares y 19 profesionales de la salud mental 
y la realización de 10 grupos focales: 5 con usuarios, 3 con familiares 
y 2 con profesionales. Si bien se trató de una muestra de conveniencia, 
intentamos que hubiese paridad de género entre los informantes y tam-
bién una distribución por edad con el objetivo de observar diferencias a 
lo largo de la trayectoria vital en el consumo de antipsicóticos, la expe-
riencia con los cuidados familiares —el denominado proceso de salud/
enfermedad/cuidado (Michalewicz, Pierri y Ardila-Gómez, 2014)— y la 
experiencia profesional. Asimismo, se intentó ponderar en la muestra 
de usuarias y usuarios entre miembros con o sin un compromiso acti-
vista y, entre las familiares, que eran principalmente mujeres (12 de 18), 
la existencia de diferentes roles (madre, padre, pareja, etc.). Todos los 
involucrados mostraron voluntad de participar mediante la rma de un 
consentimiento informado y esclarecido.5

Para el desarrollo de la investigación nos organizamos en tres 
subequipos. El primero llevó a cabo el trabajo de campo en el Centro 
de Salud Mental de Adultos Nou Barris; el segundo en el Centro de 
Salud Mental de Adultos Badalona 2, y el tercero en el resto de ser-
vicios, entidades y asociaciones. Las entrevistas se realizaron en ca-
talán o castellano y a conveniencia de los informantes: en sus casas, 
en recursos públicos como centros cívicos, en los servicios de salud 
mental o en las entidades. Todas las entrevistas fueron grabadas con 
excepción de un profesional que no dio su consentimiento. Con el 
objetivo de poder contextualizar la información, en el cuestionario 
de los usuarios se preguntó sobre la experiencia de la enfermedad, la 
signicación subjetiva de la medicación, el papel de la familia y las 
relaciones sociales, las estrategias alternativas con la medicación y 

5  Este estudio fue aprobado y evaluado por diferentes instancias: el Comité de 
Ética en Investigación de la Universitat Oberta de Catalunya; los Comités de Ética 
Asistencial de los servicios involucrados y el Comité de Ética Asistencial de la Fun-
dació Congrés Català de Salut Mental. Además, esta investigación fue supervisada 
por un organismo interno del proyecto creado exprofeso y conformado por usuarios, 
cuidadores y profesionales: el Comité FerRecercaAmb, que tenía la función de garan-
tizar los derechos de los participantes a lo largo de la investigación.
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el ejercicio de sus derechos. En el caso de las cuidadoras, la contex-
tualización se realizó con preguntas sobre la experiencia de cuidados 
tras el diagnóstico y la prescripción inicial, el papel de la familia en 
la gestión de la medicación y la aceptación de los derechos de los 
pacientes. Finalmente, en los cuestionarios de los profesionales se 
hicieron preguntas sobre el papel de la medicación en su práctica clí-
nica, el conocimiento de los derechos de los pacientes y los modelos 
de comunicación empleados.

Todas las entrevistas y los grupos focales fueron transcritos y pos-
teriormente codicados utilizando el software MAXQDA 2018 (VER-
BI Software, 2017). Para asegurar la abilidad y la reexividad en el 
proceso de codicación, cada investigador realizó una codicación 
individual de una muestra preestablecida de las transcripciones y re-
dactó una valoración reexiva. Luego se consensuaron los códigos in-
dividuales, primero dentro de cada subequipo y, seguidamente, entre 
todos los investigadores. El resultado fue un sistema de 27 códigos 
que fueron presentados en dos reuniones con una selección de los 
informantes (usuarios, familiares y profesionales) en las que hicieron 
comentarios, críticas y sugerencias. 

Los resultados permiten visualizar algunas disonancias que ero-
sionan las condiciones para una alianza terapéutica posible. Se trata 
de desajustes que limitan el impulso de lo que podemos denominar 
una política para la vida, o centrada en las necesidades de los afecta-
dos, y no simplemente de la vida o de gestión de los trastornos y los 
tratamientos. Aquí vamos a atender concretamente tres disonancias 
que favorecen un escenario de desencuentro: los efectos adversos de la 
medicación, la conciencia de enfermedad y las relaciones coercitivas. 
Para cada uno de estos desajustes, que son también desafíos, destaca-
remos en el mismo orden las narrativas de aicción de los afectados, 
las narrativas clínicas de los profesionales y, por último, las narrativas 
de cuidados de los familiares. Veámoslo más en detalle.

¿SÍNTOMAS O EFECTOS ADVERSOS?
En los tres colectivos de nuestro estudio emerge una dicultad para 
distinguir entre los efectos adversos de los antipsicóticos y las ma-
nifestaciones del trastorno, especialmente los denominados síntomas 
negativos como la anhedonia o la apatía, los cuales pueden ser indu-
cidos o amplicados por la propia medicación. Esta indenición es, 
sin embargo, valorada de forma diferente por usuarios, profesionales 
y familiares: los primeros tienden a atribuir su malestar a los efectos 
de los neurolépticos más que a la enfermedad y los segundos a las 
manifestaciones clínicas del trastorno. Los familiares, por su parte, 
transitan entre estas dos perspectivas. 
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NARRATIVAS DE AFLICCIÓN
Los afectados expresan una diversidad de efectos adversos de la me-
dicación entre los que destaca el “embotamiento”, que los lleva a 
“vivir como un zombi”, a “una vida light”, a “no sentir” el ujo de 
la vida, a la pérdida del mundo emocional y a las dicultades en la 
interacción social. A modo de ejemplo, una informante relataba que 
vivía más cuando dormía que cuando estaba despierta, porque en 
la vigilia se sentía en una nebulosa onírica. Otros efectos adversos 
son la falta de concentración, memoria y atención, la rigidez y los 
temblores, la somnolencia y el cansancio extremos, la ansiedad e 
inquietud, la ralentización del cuerpo, la pérdida de agilidad mental 
y física, la obesidad y la retención de líquidos, la inactividad que los 
lleva a quedarse en casa y aislarse del mundo, especialmente entre 
los hombres, y los desarreglos sexuales como la falta de libido, la 
disfunción eréctil y la anorgasmia, entre otros. También puede ge-
nerar ginecomastia en los hombres, trastornos de la menstruación 
en las mujeres y galactorrea en ambos como consecuencia de una 
prolactina elevada. 

En general, los afectados relatan un itinerario tortuoso en la bús-
queda de un ajuste de la medicación adecuada a sus necesidades con 
hospitalizaciones en las unidades de agudos y cambios de medicación 
que producen incertidumbre y frustración. Por ello pueden sentirse 
como “cobayas” en “un experimento” o en “un laberinto”, atribuir sus 
crisis a los cambios de medicación, sentirse recipientes pasivos de una 
prueba de “ensayo y error”, o simplemente relegar sus expectativas 
con la medicación al futuro o al azar. En este último sentido, Sara 
utiliza la metáfora de la piñata y los palos de ciego: “Sabes ese juego 
que hay una cosa colgando llena, un botijo lleno de agua, y tienes los 
ojos vendados y con un palo tienes que darle al botijo para que estalle 
y caiga el agua. Eso es lo que hace un psiquiatra. O, en otras palabras, 
dar golpes de ciego”. 

En este escenario, no es extraño que la medicación tenga una 
gran centralidad en la vida de los afectados, así como el solapamiento 
de los síntomas negativos y los efectos adversos de esta, que pasan a 
ser tan indistinguibles como turbadores. Como nos dice Alba: “Hay un 
momento en que tú no sabes si es la enfermedad o las enfermedades 
o es la medicación”, o Julià: “No sé si es por el efecto positivo de la 
medicación o es porque yo soy así”. También Héctor nos cuenta: “Hay 
días que tiemblo y días que no. No sé bien por qué. Ahora no sabría 
decirte, si no los tomara, si tendría más o los tengo porque no hacen 
efecto [los antipsicóticos]. Siempre tengo esta duda”. 

Solo tres usuarios mostraron una experiencia muy satisfactoria 
con la medicación y prácticamente nulos secundarismos. Veinticua-
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tro de ellos destacaron algún efecto positivo, como la regulación del 
sueño, la mitigación de las ideas delirantes y las alucinaciones y la 
mayor estabilidad en su vida cotidiana. Sin embargo, e incluyendo a 
los que reconocen algún efecto positivo, la mayoría expresó diferen-
tes grados de insatisfacción que oscilan entre las actitudes críticas 
y las resignadas. Ambas actitudes pueden coincidir, además, en un 
mismo sujeto dando lugar a una ambivalencia entre el papel de la 
medicación para evitar recaídas —el temor a una nueva hospitali-
zación es una constante en sus vidas— y los efectos adversos de los 
neurolépticos. 

Entre los más críticos, la medicación es vivida como una fuente 
de sufrimiento del mismo orden que la enfermedad o más aún, como 
una imposición coercitiva que los anula como sujetos. Ante este pa-
norama, no es extraño que ensayen formas de autogestión y disconti-
nuación de la medicación que, en algunos casos, conducirá a nuevas 
recaídas y que, a largo plazo, abonan un estado de resignación. Asu-
mir la medicación es “el precio a pagar”, como nos dice Héctor: “Yo 
no la quiero tocar [la medicación]. Preero seguir con la sequedad de 
boca, preero seguir con los temblores. Los efectos secundarios son 
el precio que hay que pagar, pero bueno, ahora me merece la pena”. 
También es considerada un “parche” para seguir viviendo, el apoyo 
necesario y a la vez doloroso para mantener la estabilidad psíquica, 
pues sin ella se “pierde el control” y “no sabes dónde agarrarte”, o 
simplemente consideran que ya no pueden “vivir sin medicación”. No 
obstante, a menudo permanece la duda sobre los efectos reales de los 
antipsicóticos, pues como indica Siro: “Nunca se sabe si estos brotes 
pararon por la medicación o pararon porque pararon”. 

NARRATIVAS CLÍNICAS
A diferencia de los usuarios, los profesionales tienden a considerar 
que el sufrimiento del paciente deviene principalmente de la enferme-
dad y dan menos importancia a los efectos adversos de la medicación, 
aunque ello no signique que los minusvaloren por completo. Este es 
el caso de Luz, una psiquiatra, que nos dice: “Creo que muchas veces 
es por la propia enfermedad, que los hace desconar de la medica-
ción, más que por los efectos secundarios de los psicofármacos”. En-
tre estos efectos, los profesionales destacan las disfunciones sexuales, 
el parkinsonismo, la somnolencia, la obesidad, el síndrome metabó-
lico y, en menor medida, el embotamiento, la ralentización y el daño 
cognitivo que tienden a interpretar como síntomas negativos del tras-
torno y no como secundarismos. En general, consideran que la posibi-
lidad de distinguir entre efectos adversos y síntomas negativos es una 
tarea incierta y por ello centran su atención en los síntomas positivos. 
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Entre los clínicos emergen actitudes como la resignación, al verse 
limitados a medicaciones que son compensatorias, pero no curativas, 
o ante la constatación de que el mismo fármaco puede funcionar des-
igualmente con el mismo paciente dependiendo del momento, de la 
“historia natural de la enfermedad” o de la interferencia que pueden 
generar los problemas vitales e interpersonales. Ante este horizonte 
incierto, algunas psiquiatras, como Marta, valoran la “intuición” clí-
nica para el manejo de la medicación, así como estrategias como el 
cambio de tratamiento, su mantenimiento mediante una lógica de 
hechos consumados o intentan ajustar las dosis para convertir los an-
tipsicóticos en más tolerables para las personas afectadas. Esta última 
estrategia se presenta en especial entre los profesionales que son más 
críticos con la medicalización de las aicciones humanas y que deen-
den más enfáticamente la necesidad de un modelo colaborativo en la 
gestión de la medicación, a pesar de que puedan sentir que este tipo 
de iniciativa los aleja de su zona de confort y los obliga a lidiar a diario 
con “la incertidumbre”. 

NARRATIVAS DE CUIDADOS
Por último, los familiares son el subgrupo más ambiguo a la hora 

de atribuir el malestar de los afectados a la medicación o a la enferme-
dad. De hecho, quienes atribuyen un mayor peso a la medicación en 
la generación de malestar son precisamente aquellos que muestran in-
clinación por una comunicación más dialogante y el reconocimiento 
de los derechos de los pacientes (3 familiares). De manera alternativa, 
aquellos que se posicionan atribuyendo el malestar a la enfermedad 
aceptan modelos más coercitivos (13 familiares). 

Entre los efectos adversos destacan la “sedación”, los problemas 
de memoria y concentración, la somnolencia, el cansancio y su “anu-
lación como sujetos” que los conduce a la inactividad, la inseguridad 
y el aislamiento. También relatan otros efectos como la “toxicidad”, 
la obesidad, los temblores, la ginecomastia en los varones, la inquie-
tud, la inseguridad en las relaciones sociales, la disfunción eréctil y 
la rigidez. En las narrativas de las cuidadoras no observamos ningún 
comentario sobre el impacto de los neurolépticos en la sexualidad fe-
menina, lo cual puede deberse a un sesgo de género que lleve a desa-
tender este problema entre las mujeres, tanto por parte de ellas mis-
mas como por parte de los familiares y los profesionales. 

En el contexto cotidiano, la “sedación”, que atribuyen principal-
mente a los secundarismos, se conforma como la contrapartida ante 
el riesgo de una nueva crisis, aunque ese estado les pueda devolver, 
a su vez, una imagen distorsionada del usuario a quien observan, al 
principio con extrañeza y luego de forma resignada, como un nuevo 
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sujeto. Como indica Pau, un padre cuidador y uno de los más críticos: 
“Cuando está con la medicación y está atontado, en algunos momen-
tos piensas más en un vegetal que en una persona. La medicación, en 
contra de lo que dicen las guías, tiene efectos muy anuladores y a mí 
me parece muy normal que haya personas que no quieran vivir en ese 
estado”. O María, que comenta: “[La medicación] les trastorna la ca-
beza. Te nubla los pensamientos. Es que les anula la vida y a lo mejor 
es más comodidad para los demás que estén dormidos”.

En general, el afectado medicalizado se les presenta como embo-
tado, transformado, torpe, irreconocible en las habilidades que tenía 
en el pasado, “derrotado”, como “un mueble”, como “un vegetal” o 
como un “objeto más que un sujeto”. Esta última frase es de Carla, 
una informante que rememoró la imagen impactante de su hijo tras 
su primer ingreso hospitalario, tembloroso y babeando luego del tra-
tamiento, y sus dudas sobre si los efectos adversos eran peores que 
los síntomas del trastorno. Para algunos cuidadores, se trata de una 
transformación del afectado de tal calado que es vivida como un duelo 
del hijo perdido, como una muerte civil, que ya describió Goffman 
(2001), y en la que se vislumbra la proyección de las dinámicas cus-
todiales al interior del ámbito doméstico (Alegre-Agís, 2017). El mie-
do, la culpa y la resignación dibujan tanto un mapa emocional entre 
los familiares que propicia la desconanza, la hipervigilancia sobre el 
cumplimiento del tratamiento y la coerción así como unas expectati-
vas limitadas sobre la autonomía de los afectados.

¿CONCIENCIA DE ENFERMEDAD O CONCIENCIA DE 
SUFRIMIENTO?
Los tres actores de esta investigación maniestan que la conciencia 
o inconsciencia de la enfermedad es un desafío para el diálogo y 
la toma de decisiones compartidas, especialmente en las primeras 
crisis. Sin embargo, existen claras disonancias en cómo es entendi-
da esta falta de insight. Mientras que los profesionales, asumen la 
denición tradicional de este término en la literatura psiquiátrica 
(Amador et al., 1994) —básicamente conciencia de enfermedad y de 
necesidad de tratamiento—, los afectados se inclinan por un tipo de 
insight que vamos a denominar aquí “conciencia de sufrimiento” y 
que adquiere un carácter más comprehensivo y plural que la visión 
estrictamente clínica, pues incorpora otras adversidades y deman-
das de atención. Para los familiares, por su parte, la conciencia de 
enfermedad es sinónimo de autocuidado, aunque desde una visión 
restrictiva que no incluye estrategias habituales entre los afectados, 
por ejemplo, el uso o abuso de la cafeína para lidiar con el embota-
miento y la somnolencia. 
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NARRATIVAS DE AFLICCIÓN
Para los afectados, la conciencia de sufrimiento incluye un conjun-
to de malestares provenientes del trastorno, pero también la viven-
cia de los efectos adversos de la medicación, las hospitalizaciones o 
las violencias de las que son objeto por su condición de “enfermos 
mentales”, como el estigma, la marginalización y la incomprensión 
social. Como nos dice Ricardo: “Sí, es que, a ver, es un sufrimiento 
muy grande, ten en cuenta que te encuentras en una situación en la 
cual, en muchos entornos, tú no te ves capaz de decir que tienes un 
trastorno mental”. Asimismo, Pere comenta: “Se sufre más de lo que 
la gente se cree, el sufrimiento de los trastornos mentales no sabe 
nadie lo que se sufre”. Josep también abunda en esta dirección: “Yo 
me acuerdo de que el cuerpo me había cambiado completamente y 
había pasado de ser una persona delgada a gordo, y esa rigidez, que 
el cuerpo te cambie. Que de eso tampoco se habla muchas veces, del 
sufrimiento que genera”.

De hecho, la concepción profana del sufrimiento puede no incluir 
los momentos de crisis previos al tratamiento, que incluso pueden ser 
percibidos como un buen momento, pues como indica Laura: “Una 
persona que no es consciente [de su trastorno] pues lo pasa bien”. 
Según ellos, la negación del trastorno mental deviene de la misma 
enfermedad, que les impide reconocer su estado, pero también de fac-
tores como el estigma, las medidas coercitivas en la hospitalización, la 
necesidad de “pasar página” o comenzar una nueva vida y la demos-
tración de que son capaces de controlar sus propios malestares y sín-
tomas, en particular cuando los episodios de crisis y hospitalización 
son ya un recuerdo. En esos momentos, no es extraño que la falta de 
conciencia de enfermedad surja del hastío y el peso de las etiquetas 
diagnósticas, así como de sus esperanzas de recuperación.

Los afectados relatan que la falta de insight es más frecuente en-
tre los varones jóvenes y en los momentos iniciales de su debut como 
pacientes, pues las unidades de agudos no son entendidas como un 
espacio de salud, sino de sufrimiento. Las subsiguientes crisis los con-
ducen a un estado de depresión y de embotamiento atribuido a me-
nudo a los neurolépticos que puede dar lugar, de nuevo, a episodios 
de negación del trastorno o, con el tiempo, de aceptación de la enfer-
medad. En algunos casos, la aceptación puede venir acompañada de 
una posición crítica con los usuarios que no son “conscientes” de su 
enfermedad. Ahora bien, en este proceso se articulan disonancias con 
las percepciones de los profesionales, principalmente cuando no se 
consideran bien atendidos o por la existencia de modelos jerárquicos 
en la comunicación que los hacen sentir juzgados o minusvalorados. 
En algunos casos, como Antoni, indican que los profesionales apelan 
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a la conciencia de enfermedad como una excusa para la medicaliza-
ción y realiza un interesante análisis:

Si tienes conciencia de enfermedad también tienes conciencia de 
la medicación que te están dando. De acuerdo, yo la tengo [la 
conciencia de enfermedad], por tanto, también sé si el médico 
está abusando de los psicofármacos. Yo soy consciente de mi en-
fermedad, pero también soy consciente de si hay una injusticia 
sanitaria.

Como Antoni, otros usuarios expresan que la conciencia de enferme-
dad se utiliza como un mantra por parte de profesionales y familiares 
para justicar las prácticas coercitivas y para desatender otros aspec-
tos de sus vidas que les producen sufrimiento. También para recor-
darles su condición de enfermos, generando lo que podemos denir 
como el efecto del “paciente total” o percepción de los usuarios como 
una categoría diagnóstica más que como una persona. Como indica 
Joan: “Se piensa que cuando una persona tiene un trastorno, tiene un 
trastorno permanentemente. No; una persona que tiene esquizofre-
nia paranoide no está oyendo voces todos los días”. Esta reducción 
del sujeto a la enfermedad es el motivo, según los afectados, de que 
profesionales y familiares no sean realmente conscientes del intenso 
sufrimiento que vivencian las personas con diagnóstico.

NARRATIVAS CLÍNICAS
Los profesionales entienden que es difícil que un paciente, en espe-
cial si es joven, pueda asumir acríticamente que sufre de un trastor-
no mental, el cual requerirá de un uso de medicación continuado y 
afectará diferentes esferas de su mundo vital, como el acceso a un 
empleo y las relaciones afectivo-sexuales. Sin embargo, consideran 
que la “conciencia de enfermedad” es la piedra maestra del éxito del 
tratamiento. Algunos son conscientes de que el foco en el trastorno 
los puede llevar a desatender otras formas de sufrimiento adyacentes 
(hospitalizaciones, efectos adversos de la medicación, problemas de-
rivados de la estigmatización, etc.) y a esperar la adherencia al trata-
miento de forma acrítica. Sin embargo, uno de los psiquiatras afín al 
modelo de diálogo abierto indicó que en el concepto de “conciencia 
de enfermedad” el problema es que los usuarios se identiquen en 
exceso con su condición de enfermos. Otra psiquiatra aludió a la con-
ciencia de sufrimiento para mostrar la disonancia entre las visiones 
experta y profana. Una tercera profesional, una trabajadora social, 
criticó el carácter negativo de los mensajes asociados a la conciencia 
de enfermedad, como es la idea de que se precise de un tratamiento 
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de por vida. No obstante, la tendencia general fue enfatizar la necesi-
dad de insight por parte del paciente e incluso asociar la denuncia de 
los efectos adversos de la medicación por parte de los afectados con 
la negación de su enfermedad, como Magdalena que nos dice: “Yo 
no creo que la mayoría de los pacientes no quieran tomarse la medi-
cación por los efectos secundarios, porque muchas veces ni siquiera 
han empezado, o acaban de empezar y no les ha producido un efecto 
secundario. Yo creo que más bien es una manera de hacer negación de 
la enfermedad”. Para la mayoría de los profesionales la conciencia de 
enfermedad fue sinónimo de cumplimiento del tratamiento.

NARRATIVAS DE CUIDADOS
Para los familiares, la ausencia de conciencia de enfermedad es un 
riesgo para la coexistencia familiar y una fuente de conictos inter-
personales. El papel de las cuidadoras, en general, es de control del 
cumplimiento de la medicación; una tarea vivida como un mal me-
nor para asegurar la convivencia, sobre todo tras las primeras crisis. 
Para las familias, que el paciente acepte “su enfermedad signica que 
acepte también la medicación”, en todos sus términos, porque dejarla 
es sinónimo de recaída y las crisis son vividas de forma traumática, 
ya que han conllevado tentativas de suicidio, conductas disruptivas y 
en un caso incluso agresión sexual. El tiempo se convierte para ellos 
en un aliado para que el usuario desista de la posición de “rebeldía” y 
“negación”, y acepte que sufre una enfermedad que requiere de adhe-
rencia al tratamiento, pero asimismo de autocontrol y autocuidado, 
ya sea asistir a las reuniones y las visitas médicas, no tomar alcohol 
y otras drogas o ser estricto en sus hábitos diarios (limpieza, higiene, 
sueño). Consideran que además de la propia enfermedad, los efectos 
adversos y el estigma son los factores que dicultan que los afecta-
dos sean conscientes de su trastorno. Únicamente dos participantes, 
los más activistas, fueron discrepantes con el resto de los cuidadores 
apelando a los riesgos para la salud de la medicación antipsicótica y 
al uso de la “conciencia de enfermedad” como una excusa para sobre-
medicar a los usuarios. También fueron muy críticos con el papel del 
cuidador cuando este se convierte en “el brazo alargado y controlador 
del psiquiatra”.

¿TRATO O TRATAMIENTO? 
Los problemas de comunicación son un claro desafío para los tres 
grupos de participantes. Ahora bien, de nuevo se producen desenten-
dimientos que pueden condensarse en las diferentes connotaciones de 
las palabras “trato” y “tratamiento” (Leal Rubio, 2018), donde el pri-
mero implica ser reconocido como sujeto de un acuerdo y el segundo, 
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manejo o gestión de un problema o enfermedad. “Trato” presupone 
una relación intersubjetiva y una negociación; también una ética de 
cuidados (Leal Rubio, 2018). “Tratamiento”, en cambio, es aplicable 
principalmente a la acción de un sujeto en un objeto (en este caso un 
trastorno) y connota verticalidad. En síntesis, podemos decir que los 
usuarios esperan ser objeto de un trato, un buen trato, que sea sensi-
ble a sus problemas más allá de su condición de personas que sufren 
un trastorno, que les permita un mayor margen de negociación y que 
reconozca sus derechos y sus demandas. Por su parte, los profesiona-
les ponen un mayor acento en los tratamientos médicos y psicotera-
péuticos y tienden a minusvalorar las dimensiones informales de la 
coerción en el ámbito clínico. Por último, y salvo algunas excepciones, 
los familiares justican la coerción como un medio para conseguir la 
obediencia de los usuarios y salvaguardar la coexistencia en la arena 
doméstica. 

NARRATIVAS DE AFLICCIÓN
Los afectados reconocen que, en los momentos de crisis, la comunica-
ción clínica puede verse mermada, pero también insisten en que, in-
cluso en estas situaciones, las respuestas no deberían ser las medidas 
coercitivas y las dosis altas de medicación, sino el diálogo para acep-
tar la propia enfermedad y las dosis bajas para mantener su capacidad 
de negociación. Según sus palabras, el “buen trato” puede denirse 
a partir de la proximidad, la empatía, el diálogo, la negociación, el 
sentirse escuchados en cuanto a sus necesidades vitales y a su expe-
riencia en primera persona; asimismo, en relación con disponer de 
una información pausada y atenta sobre su enfermedad y los efectos 
de la medicación, en particular cuando hay polimedicación o cuando 
cambian las pautas médicas. No obstante, frente a esta tendencia ge-
neral, once usuarios informaron que preeren no tener información 
sobre los efectos adversos de los psicofármacos ni leen habitualmente 
los prospectos de los medicamentos, entre otras razones porque eligen 
olvidar su experiencia de enfermedad y evitar la autosugestión sobre 
los posibles secundarismos.

En líneas generales, los pacientes arman ser conscientes de que 
la falta de información por parte de los profesionales responde al mie-
do de estos últimos a la discontinuación del tratamiento. No obstante, 
echan en falta una comunicación que tome como base la continuidad 
de cuidados y el acompañamiento en lugar del control, la vigilancia, 
la desconanza, la burocratización de los procedimientos y las rela-
ciones jerárquicas. En este sentido, valoran muy positivamente la re-
lación con los enfermeros y con los profesionales que participan en 
los programas de apoyo individualizado por conformar a lo largo del 

This content downloaded from 84.88.202.37 on Fri, 22 Sep 2023 09:48:00 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



POLÍTICAS TERAPÉUTICAS Y ECONOMÍAS DE SUFRIMIENTO



tiempo un vínculo afectivo y de conanza. Uno de los afectados indicó 
que difícilmente puede conar en su psiquiatra si este no confía en 
él. También algunos se preguntaron hasta qué punto el psiquiatra se 
toma en serio lo que ellos dicen, pues es posible que anticipe que sus 
demandas son una distorsión producida por la enfermedad. La mayo-
ría son críticos con la falta de recursos en la atención que observan 
como una limitación, pero no la única ni la más decisiva en el ejercicio 
de sus derechos. Alberto, uno de los usuarios, lo expresa en estos tér-
minos: “Hemos desarrollado una estrategia de supervivencia. Cuando 
entro por la puerta [de la consulta], puedo distinguir perfectamente 
si el profesional está viendo una enfermedad o una persona”. Este 
testimonio se nos antoja un excelente ejemplo de la distinción, para 
las personas afectadas, entre un vínculo basado en el “buen trato”, que 
no es otra cosa que el reconocimiento del otro como un individuo con 
agencia, y una relación centrada en el tratamiento del trastorno como 
una entidad mórbida incorpórea y despersonalizada. 

NARRATIVAS CLÍNICAS
Los profesionales justican la falta de provisión de información a los 
pacientes por el riesgo de discontinuación de la medicación y por ser 
una práctica generalizada en el ámbito sanitario, incluyendo la aten-
ción primaria. Como indica uno de los profesionales: “Inconsciente-
mente todos tenemos miedo de que los pacientes abandonen el trata-
miento”. Esto conduce a la contradicción de, por un lado, posicionarse 
verbalmente a favor de la información esclarecida y el reconocimiento 
de los derechos de los pacientes y, por otro, no informar, hacerlo de 
manera parcial o adoptar una lógica de hechos consumados que los 
propios profesionales denen de forma autocrítica como una actitud 
paternalista. Esto no signica que no sean conscientes de las necesi-
dades y expectativas de los pacientes, sino que se sienten sin recursos 
en el contexto de una demanda de atención in crescendo que diculta 
la continuidad y el seguimiento. Asumir una posición basada en la 
negociación y el diálogo es percibida como una mejora de la práctica 
clínica y, a la vez, como una carga, incluso en profesionales altamente 
motivados que observan que los tratamientos médicos, psicoterapéu-
ticos y de cuidados pueden requerir de grandes esfuerzos sin una con-
trapartida clara en los resultados clínicos. 

Los profesionales valoran de forma positiva los modelos de comu-
nicación más horizontales y colaborativos, a pesar de que conllevan 
más incertidumbre y les impone, como indica un enfermero, “ser más 
líquidos” y versátiles ante situaciones que con frecuencia son cam-
biantes. Aluden a la falta de profesionales como uno de los hándicaps 
fundamentales para la adopción de modelos de comunicación dialó-
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gicos, y las soluciones de mejora las conforman en torno al trabajo en 
equipo, el apoyo a las familias y el fortalecimiento de la conanza y el 
vínculo con los afectados. Un psiquiatra armó que el sistema de tra-
tamiento actual es erróneo porque se basa más en la intervención que 
en el acompañamiento y que la adopción del modelo de diálogo abier-
to en su centro había cambiado su vida profesional. Otra psiquiatra 
aludió a la necesidad de humanizar las prácticas, pues al nal son las 
más efectivas. Varios profesionales comentaron que haber participado 
en este estudio los había ayudado a cambiar sus prácticas y apelaron 
a la necesidad de espacios grupales de reexión, tanto a nivel del equi-
po clínico como mixtos con usuarios y familiares, que fomenten las 
decisiones compartidas.

NARRATIVAS DE CUIDADO
Cuando un paciente entra en crisis pone en jaque a toda la unidad 
doméstica —que también entra en crisis—, hasta el punto de que los 
familiares se sienten desamparados ante la falta de información y de 
apoyo, especialmente en su debut en el itinerario de cuidados. Como 
indica Luisa, una de las participantes: “La familia está muy perdida. 
¡Es un drama tan grande!”. Otro de los cuidadores, Pau, resume su 
incertidumbre aduciendo que cuidar a una persona que sufre de es-
quizofrenia es como “tratar algo que no se entiende como si se enten-
diese”. Ante esta situación, a los familiares les resulta incomprensible 
que se limite su acceso a la información sobre los usuarios debido al 
derecho del paciente a la condencialidad. En esta línea, Jacinta, ante 
su frustración por no recibir información clínica sobre el estado de 
su hijo, nos dice: “¿Cómo va a ser decisión del paciente darse cuenta 
de algo? ¡Si no tienen conciencia de enfermedad...! Que alguien me 
lo explique por favor. Esto es una pelea que tengo y que algún día la 
resolveré; espero”.

En general, los familiares detallan un proceso tortuoso que pue-
de desembocar en modelos coercitivos, como la vigilancia estricta del 
cumplimiento de la medicación, la limitación de la autonomía del 
usuario, el ingreso hospitalario, la ocultación de la medicación en la 
comida, las denuncias a la policía, las amenazas de expulsión fuera 
del hogar o la solicitud de una incapacitación jurídica si los pacien-
tes no cumplen las pautas. Como indica Lucas: “Lo desheredo; eso es 
automático. Si me dice que deja (la medicación)”; o Manuela, reme-
morando una conversación con su hijo: “Si tú decides no tomarte la 
pastilla te marchas de mi casa, porque yo no quiero volver a pasar por 
lo mismo”.

Trece de los cuidadores manifestaron posiciones coercitivas a lo 
largo de su itinerario de cuidados. La razón más argumentada fue que 
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cuando los pacientes están en crisis la negociación no es posible ni e-
caz por ausencia de conciencia de enfermedad. No obstante, emergen 
modelos alternativos de comunicación basados en el diálogo, por lo 
menos de forma substancial en tres de los familiares. De hecho, dos 
de ellos se mostraron de manera maniesta partidarios de formas de 
cuidados que no sofoquen la autonomía de los pacientes, sino que la 
potencien.

CONCLUSIONES
Las narrativas de los diferentes participantes en este estudio nos pre-
sentan tres disonancias que ensombrecen el reto de una gestión co-
laborativa de la medicación: 1) la desigual atribución del malestar o 
bien a los síntomas del trastorno o bien a los efectos adversos de la 
medicación, dos realidades a menudo indistinguibles; 2) la diferente 
percepción de la conciencia de enfermedad/sufrimiento entre los ac-
tores involucrados, y 3) la dicotomía trato/tratamiento en los mode-
los de comunicación y las relaciones intersubjetivas. En este juego de 
desencuentros se revela el desconcierto que genera una medicación 
sin cura y un sujeto estigmatizado (Jenkins y Carpenter-Song, 2008); 
asimismo, las tensiones e incertidumbres que erosionan la autonomía 
de los afectados y el ejercicio de sus derechos.

En su etnografía sobre la clínica de la Clozapina en Estados Uni-
dos, Jenkins (2015) ha denido el desconcierto que acompaña a la 
esquizofrenia y a los estados psicóticos armando que la experiencia 
de este tipo de “condiciones extraordinarias” puede ser tan incomu-
nicable e incomprensible para los afectados como para los no afecta-
dos. Esta aseveración es congruente con nuestros datos. Uno de los 
familiares de nuestro estudio indicaba que es como tratar algo que 
no se entiende como si se entendiese. Por su parte, una persona diag-
nosticada armaba que no podemos comprender con un código ra-
cional una experiencia que está escrita en un lenguaje emocional. En 
ambos testimonios, como en otros recabados, se delinea un problema 
de indeterminación sobre la medicación, la enfermedad y la propia 
persona del paciente que dibuja un escenario de anticipaciones, sos-
pechas y desconanzas cruzadas. Este contexto allana el camino de 
las prácticas coercitivas.

Como han indicado Verbeke y otros autores (2019), la coerción 
se enmarca en un contexto intersubjetivo y supone un proceso de 
desubjetivación del afectado, entendido este como la negación de su 
subjetividad más allá de la condición de paciente. Precisamente, gran 
parte de las reivindicaciones de los afectados de nuestro estudio se 
orienta en esa dirección. Destacan una falla en que los reconozcan 
como individuos con capacidad de autonomía y agencia, ya sea en sus 
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decisiones sobre la medicación o en el amplio espectro de sus vidas, 
pues los conictos asociados con los psicofármacos acaban siendo 
una sinécdoque de sus existencias. 

La coerción se expresa en interacciones que pueden ser claramen-
te maniestas, como la hospitalización o la inclusión de la medicación 
en la comida sin la aquiescencia del afectado, pero también más su-
brepticias, como no informar al paciente de los efectos adversos de la 
medicación y de sus derechos o la minusvaloración de la voz del pa-
ciente en la toma de decisiones. Estas expresiones pueden ser en apa-
riencia banales o de importancia, pero en cualquier caso adquieren un 
efecto acumulativo que erosiona la propia persona. Las percepciones 
de los familiares sobre los afectados como un “vegetal”, un “mueble” 
o simplemente una persona sin conciencia de su enfermedad y, por 
tanto, poco conable, dudosa y sin autonomía, es una expresión de 
esta coerción estructural que también se presenta en algunos compor-
tamientos de los profesionales, como la medicalización y la reducción 
de las experiencias de aicción a nosologías incorpóreas. Esta desub-
jetivación es, precisamente, la que rebaten los afectados oponiendo el 
trato al tratamiento. Mientras el primero es la esperanza de su recono-
cimiento como sujetos, el segundo puede desembocar en una coerción 
basada en la idea de un “paciente total” que necesitará de una “terapia 
total” (Correa-Urquiza 2010 y 2018; Martínez-Hernáez, 2009 y 2018; 
Alegre-Agís, 2017). 

Inspirándonos en el clásico concepto de “institución total”, popu-
larizado por Goffman (2001) para denir aquellos lugares que absor-
ben el conjunto de comportamientos de los sujetos que viven juntos 
en una institución, como los manicomios previos a la reforma psi-
quiátrica, aquí proponemos la idea de “paciente total” para expresar 
la reducción del sujeto a su condición de enfermo, de tal manera que 
esta identidad absorbe la totalidad de la vida del afectado. En este 
sentido, se puede entender en una relación de sinonimia con otras 
nociones como la de “deshumanización” de Kontio et al. (2012) o la 
ya aludida de “desubjetivación” de Verbeke et al. (2019). El “pacien-
te total” es asimismo la percepción del sujeto dañado como una isla 
psicopatológica que requerirá de una “terapia total”. Es la trampa de 
que, si todo encierra una función terapéutica en su mundo cotidiano, 
siempre estará ubicado en la condición de usuario o paciente, cerce-
nando otros escenarios de subjetivación, otros asideros para sujetar-
se al mundo, otras identidades sociales. Los fenómenos de “paciente 
total” y “terapia total” claramente limitan la posibilidad del diálogo y 
facilitan el énfasis en la gestión sobre la narrativa, la nosología sobre 
la experiencia, la identicación burocrática sobre la identidad vivida, 
el tratamiento biomédico sobre las necesidades humanas. 

This content downloaded from 84.88.202.37 on Fri, 22 Sep 2023 09:48:00 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



POLÍTICAS TERAPÉUTICAS Y ECONOMÍAS DE SUFRIMIENTO

8

Las prácticas basadas en las guras del “paciente total” y la “tera-
pia total” afectan también al modo en que los profesionales son perci-
bidos por los afectados. Como ya vimos, uno de ellos decía que había 
desarrollado una estrategia de supervivencia basada en discernir si el 
profesional estaba ante una persona o simplemente ante una enfer-
medad. La noción de estrategia puede entenderse aquí como una an-
ticipación defensiva ante la posibilidad de su desubjetivación. Ahora 
bien, además incluye un horizonte posible de consideración del profe-
sional como un otro con quien es posible un espacio de reconocimien-
to mutuo. Esta es una actitud que, a pesar de las acciones coercitivas, 
está también presente entre los familiares, quienes se sienten desvali-
dos y, a la vez, ávidos de espacios donde puedan proyectar la angustia 
y el desgaste cotidianos en forma de colaboración, interacción con los 
profesionales y responsabilidades compartidas con los usuarios. 

Los resultados de nuestro estudio son coherentes con otros pre-
vios, como el de Elmer et al. (2017) que indica que los profesionales 
tienden a minusvalorar la coerción informal. No obstante, al mismo 
tiempo, emerge en el ámbito clínico un interés en humanizar la aten-
ción mediante el refuerzo de la empatía, el vínculo con el paciente y 
las decisiones compartidas. Muchos de los profesionales también se 
sienten desubjetivados ante un escenario de fuerte presión asistencial 
y de escasez de recursos, que los convierte en dispensadores de diag-
nósticos y tratamientos. Parte de esta falta de recursos es asimismo 
ideológica, pues tiene que ver con la preeminencia en las políticas del 
sistema catalán de salud de la gestión y los tratamientos en detrimen-
to del fortalecimiento de las relaciones intersubjetivas con pacientes 
y familiares. Así, un modelo burocratizado que toma como base la 
desconanza en el profesional y la productividad entendida en térmi-
nos de diagnósticos y tratamientos se torna inoperante para el desa-
rrollo de un modelo real de salud mental comunitaria o colectiva. Su 
foco son los trastornos, no las personas, por mucho que retóricamente 
se indique lo contrario en los planes y discursos programáticos. Este 
constreñimiento es estructural y conduce a que los profesionales se 
vean limitados a la hora de pensar estrategias para promover un mo-
delo comunitario en salud mental como podría ser la gestión colabo-
rativa de la medicación. 

Verbeke et al. (2019: 95) han indicado que si queremos reducir 
las prácticas coercitivas en los espacios de salud mental, no podemos 
limitarnos a implementar técnicas especícas, sino que debemos re-
denir la dinámica de poder más amplia que genera este tipo de prác-
ticas. Nuestra perspectiva se orienta en la misma dirección. La coer-
ción difícilmente va a disminuir con recetas técnicas descontextuali-
zadas de las políticas y los contextos institucionales; más bien pueden 
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convertirse en nuevos mecanismos de dominación y desubjetivación 
que, mientras ocultan, señalan un problema estructural que solo pue-
de resolverse con un cambio profundo en la cultura asistencial. Un 
primer paso, como han señalado Rodriguez del Barrio et al. (2014), 
sería evaluar los servicios y las políticas públicas por su capacidad 
para proporcionar a los usuarios los medios para ejercer sus derechos 
y para su participación activa, y no solo por la dispensación de trata-
mientos médicos y psicoterapéuticos. Esto sería reconocer el “buen 
trato” como la base de cualquier “buen tratamiento”. 

Los resultados de este estudio deben considerarse con cautela de-
bido a sus limitaciones. La más importante es que, a pesar de nuestros 
esfuerzos en expandir nuestra muestra a diferentes pacientes, familia-
res y profesionales en Cataluña, la mayor parte de la investigación se 
llevó a cabo en dos servicios especícos del área metropolitana de Bar-
celona que mostraron un fuerte compromiso en repensar sus modelos 
de gestión de la medicación y de comunicación clínica. Esta era una 
condición sine qua non, ya que nuestra investigación era subsidiaria 
de una intervención posterior en dos fases: 1) formular una guía de 
GCM adaptada al contexto catalán con los diferentes actores involu-
crados y 2) la implementación de esta iniciativa a través de un proyec-
to piloto en los servicios mencionados. Dados estos condicionantes, es 
previsible que los desentendimientos y desencuentros puedan ser de 
mayor relevancia en otros servicios de la red catalana de salud mental. 
Por otro lado, y en cuanto a las posibles fortalezas del proyecto, vale 
la pena mencionar que la mera realización de esta investigación ya ha 
generado cambios en los servicios mencionados, movilizando a pa-
cientes, cuidadores y profesionales de la salud mental para repensar 
sus prácticas y relaciones. Probablemente aquí radica la sutil capaci-
dad de la investigación etnográca para comprender la realidad social 
y, a la vez, transformarla. 
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