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Pensarnos y sentirnos en transiciones epocales

Un crucero invisible por Maria Concepci6 Torres Sabaté”

Hola Raicxit,

Te escribo esta carta desde la barca que va camino hacia Europa mientras no
dejo de pensar que nuestro pais nunca cambiard, o quizas hay intereses que

desconocemos para que no cambie.

Mi madre siempre me aconsejaba que estudiara, porque asi encontrarfa un

trabajo digno, yo estudié, pero nunca encontré trabajo.

Como ya sabes, cansados de esperar, mi familia ha efectuado un pago con una
buena cantidad de dinero a tu padre. Tu también debias acompanarme en este viaje,

pero al final no has aparecido. Desconozco qué te ha podido pasar.

Esta barca la completamos un grupo de personas muy diversas y de todas las
edades, se me hace dificil poder escribir. El tema de conversaciéon es hablar de
Europa, que encontraremos trabajo y mas tarde podremos traer a la familia. A ver si

tu también puedes venir pronto, asi ya no estaré solo.

El viaje se ha iniciado entre la profunda oscuridad de la noche para poder pasar
desapercibidos entre la vigilancia de las patrullas nocturnas de la zona. En estos

momentos tengo mucho miedo. Creo que debe ser muy tarde, empieza a refrescar y
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en esta barca ya no cabe ni un alfiler. Todos desprendemos un fuerte olor a sudor,

seguramente el miedo a lo desconocido nos hace sudar con mas intensidad.

Viajamos con poco equipaje, lo que ocupa mas espacio en nuestra maleta es la

esperanza de encontrar un mundo mejor, mas justo y con mas oportunidades.

Para intentar distraerme unos minutos, abro en mi mente el libro de los
recuerdos de infancia y repaso los mejores momentos compartidos en familia, desde
los mas dulces a los mas amargos, porque en casa, tu también lo sabes bien, es muy
duro hacerse adolescente. Mientras creces te das cuenta que vives en una tierra
austera y ruda que no te permite ni tan solo nada, y se deben tomar decisiones como

las que han tomado mis padres.

Empiezo a estar cansado y los parpados se me cierran. Los nervios me han
agotado, solo puedo esperar que tengamos buena mar en el trayecto de esta noche.

Raixit, mafiana por la mafiana te seguiré escribiendo.

Abro los ojos muy lentamente mientras contemplo el sol como una perfecta
circunferencia entre la linea que marca el mar en el Horizonte y la inmensidad del
azul del cielo, todo un paisaje de colores despertando a primera hora de la mafana.

Aunque solo sea por un segundo, el mundo es solo para mi.

Siento un calor en la cara, quizas es hora de levantarme, tengo sed y hambre.

Comeré, pero como desconozco el tiempo que durara este viaje, comeré poco.

Este sol en medio del Mediterraneo es muy fuerte, cuando vengas, sobretodo

triete mucha comida, agua y una gorra.

Estaba tan cansado que he dormido toda la noche. Desconozco qué hora debe

Seft.
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Uno de los capataces del grupo que nos lleva en la barca empieza a gritarnos,
nos hace esconder y tapar con unas ropas rusticas y rasposas, parece que se acerca
un barco, nos ha ordenado que nadie se mueva. Todos bien tapados y en silencio.
Pasan unos minutos, oimos ruidos de barcas viejas susurrando al oido. Algunos
miembros de la tripulacién abandonan la barca, se escuchan muchas palabras y cada
una de ellas parece que lleve un motor adherido a toda velocidad, no comprendo

nada. Nosotros seguimos en silencio total y casi sin respiracion.

En mi cabeza empiezan a aparecer interrogantes: ;JPor qué se marchan de la

barca? ¢;Ddnde van? ¢Y nosotros qué haremosr...

Ahora ya sélo se oye el motor de un barco pequeno que se aleja y nuestro

aliento.

Nos mantenemos unos segundos mas en silencio hasta que ya no se oye mas
que el ronroneo de estas aguas mediterraneas, de este mar que ahora mismo me
inspira un gran terror. Sabemos que algo no va bien, empezamos a movernos con

lentitud mientras nos quitamos las ropas rasticas que cubrian nuestros cuerpos.

Raixit, los patrones nos han abandonado a nuestra suerte, ahora estamos solos
ante esta inmensidad, vamos a la deriva y somos incapaces de saber qué hacer, s6lo

nos queda esperar nuestra suerte para llegar a un destino desconocido de Europa.

Las quemaduras del sol incrementan el cansancio en nuestros rostros, pasan

horas y mas horas, queda poca agua y no vemos nada en el horizonte.
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Los patrones han vaciado nuestra barca.

Empiezo a dudar de mi destino, ¢y si no llego a Europar {No, no! Debo pensar
en positivo, no puede ser que el esfuerzo de mi familia para enviarme a Europa

finalice en estas aguas.
Llegaré a Europa, seguro.

Las noches son eternas y las horas infinitas, creo que llevamos dos dias a la
deriva, o quizas mas, ya no nos queda agua y no sé si te estoy escribiendo una carta

o mis pensamientos, no sé cuantas horas hace que no puedo escribir ni una palabra.

Casi no hay comida, junto a mi una desconocida de la que sé6lo se su nombre,
Asia, llora desesperadamente. Embarcé con su hijo pequefio, muy pequefio, unos
meses, pero el pequefio no lo ha superado. Lo tiene en sus brazos cantandole una
canciéon de cuna como las que me cantaba mi madre cuando era pequefo. Quizés

nunca volveré a verla.

El cielo esta oscureciendo de repente, unas nubes mas que grises empiezan a
abrigar al sol con una lentitud a ritmo del paso del tiempo como el reloj de esta barca.

¢Qué pasara ahora?

Un hombre de edad avanzada ha rezado durante toda la travesia, calla y nos
pide que nos agarremos bien fuerte donde podamos, se acerca una tormenta. Debe
ser un hombre de mar. S6lo nos faltaba esto ahora. Todo el mundo obedece y se

agarra donde puede y la madre al cadaver de su hijo.
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La tormenta llega y todo se balancea....

Las olas se convierten en agresores gigantes, la madre con el bebé en brazos
no ha dejado que la gran ola la hundiera, ya lo ha hecho ella misma, se ha lanzado de
la barca abrazando con todas sus fuerzas a su hijo. He intentado detenetla, pero su
mirada me ha trastornado el alma y no he hecho nada. Una ola me tumbé en la barca

y supongo que perdi el conocimiento.

No sé qué ha pasado durante la noche, alguien me at6é con unas cuerdas a las
maderas desgastadas que quedaban de la barca. Tengo la boca seca, no puedo engullir
la poca saliva que me queda y siento los labios como la dureza del cartén. No siento

el cuerpo, ni la cara, ni nada... quizas esté muerto.

Escucho los sonidos de motores de barcas, ya las tengo cerca, muchas voces
extrafias resuenan en mi cabeza, hablan y hablan, pero no entiendo ni una palabra.
Estoy paralizado, no puedo abrir los ojos, siento infinidad de manos sobre mi cuerpo,

me trasladan. No comprendo nada.

Puedo empezar a entreabrir los ojos, con un pequeno aliento de aire y una
brizna de voz consigo articular una pregunta: ;:Donde estan todos? Uno de ellos me

responde: No hay nadie mas en la barca.

Ya sé donde estan, el Mar Mediterraneo los ha engullido durante este viaje, el
bebé y su madre, el hombre que rezaba.... Ahora todos son cadaveres decorando el
fondo marino. Todos ellos tenfan una vida, una familia, su historia.... Y ya nadie

sabra nunca que....
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Raixit, no corras, aqui también somos invisibles como esta carta, como este

viaje, COMO este crucero.



