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1. Introducción
Este capítulo reflexiona sobre las posibilidades que abre la creación audiovisual
colectiva, pensada desde la accesibilidad y la sostenibilidad, para establecer alianzas
entre mujeres y niñas de lugares geográficamente lejanos. Lo hace a través de un
proyecto que está conectando a feministas de las ciudades de Matanzas y La Habana
(Cuba) con otras de Vilanova i la Geltrú (Cataluña) y Glasgow (Escocia), y con
nuestras respectivas universidades, a través de ejercicios que enlazan lo videográfico
con el pensamiento. En el momento de escribir este texto, el proyecto recién empieza
a andar; hemos realizado un encuentro en cada una de las cuatro ciudades, donde
varias feministas hemos empezado a decidir cómo participar en el proyecto, y también
a elaborar audiovisuales para mostrar al resto de las ciudades participantes. En este
sentido, el trabajo de las participantes, como el de las investigadoras con ellas, indaga
en las posibilidades de la comunicación a través de la experiencia compartida en
imágenes y sonidos, y el trabajo creativo con ellas. Más allá de las lógicas verbales y,
siguiendo a Lucrecia Masson (2017), se utiliza una estrategia feminista y rumiante; es
decir, una que re-usa, re-cicla y re-torna aquellos materiales creados entre todas, que
siguen un proceso de remontaje y circulación. Es decir, los materiales filmados en
cada momento y lugar serán utilizados en otros, así como también lo serán los
archivos del pasado que las participantes podrían decidir utilizar para sus respectivos
audiovisuales. Nuestra voluntad, como académicas, es contribuir a una conversación
sobre los métodos creativos de investigación –o los métodos investigativos de
creación– en relación con su potencial para promover las alianzas entre mujeres y
feministas a través de la comunicación y el intercambio de experiencias entre
localidades de los diversos Sures y Nortes Globales, con sus desigualdades internas y
externas. Así, aunque el proyecto es más amplio, hemos situado las reflexiones para
este texto en nuestra parte del trabajo: qué papel puede jugar la universidad en
promover y pensar con estos procesos sociales y creativos. Abordamos estas
cuestiones bajo la rúbrica Cinematografía y Academia en Tiempos de (Des)orden:
Escucha profunda |Diálogo | Difracción5.
Nuestro enfoque recoge una teorización largamente desarrollada acerca de las
posibilidades de la creación audiovisual colectiva para la emancipación social con
perspectiva feminista, incorporando a las reflexiones cinematográficas, la
preocupación por las redes sociales y los entornos digitales. María Luisa Ortega
(2018) ha estudiado el papel transnacional del cine, y ha señalado las intensas redes
de no-ficción audiovisual hispana a ambos lados del Atlántico desde por lo menos
1931, así como las formas en las que «el digitalismo» ha transformado «las asimetrías
que entretejen lo local y lo global en dicha red» (Ortega, 2018: 37). A pesar de que
aquí no nos centramos en lo específico del circuito del cine institucional y comercial,
observamos con Ortega (2018) que las nuevas tecnologías digitales amplifican la
capacidad conectiva del audiovisual. Hito Steyerl (2008) habría definido esta imagen
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de circulación digital como «la imagen pobre», entendida esta como un sistema
tecnológico y representacional que, en lugar de priorizar su «calidad estética»,
permite, en su ligereza y accesibilidad, compartir procesos y experiencias entre puntos
lejanos. Esta «imagen pobre» tiene pues su potencial en la circulación y, en este
sentido, cuando atraviesa fronteras y entornos, contribuye a diluir los binarios
tradicionales entre académicas, creadoras y activistas, y entre la universidad y el
mundo. Hoy en día, los dispositivos móviles y cámaras digitales de bajo coste capturan
imágenes en alta resolución, por lo que aquello que Steyerl rubricaba como «pobreza»
en la imagen se ha vuelto difícil de discernir a primera vista. Sin embargo, puede
rastrearse en otras precariedades, en los lenguajes empleados, los modos de
producción, y el tipo de circuitos que encuentra (Araüna Baró y Archibald, 2022). Si
acaso, su «virtuosa» textura y alta definición cuestionan preconcepciones
estereotipadas sobre quién puede producir imágenes «ricas» o «pobres». Desde esta
perspectiva, impulsar la creación audiovisual colectiva, además de acercar a mujeres y
niñas de lugares lejanos, contribuye a compartir visiones del mundo más empáticas, y
a alumbrar espacios de conocimiento a menudo silenciados; particularmente, aquellos
relacionados con las memorias y experiencias de las mujeres. En este sentido, como
apunta la creadora y teórica Ursula Biemann (2003), el audiovisual es un medio idóneo
para establecer vínculos translocales; produce una imagen que, aunque fragmentada,
conecta prácticas transformadoras remotas y, nosotras añadiríamos, distribuye riqueza
epistémica y sensorial.
La voluntad del proyecto es, en la línea de la propuesta de los «undercommons»6 de
Fred Moten y Stefano Harney (2013), trascender la rigidez y jerarquización de los
espacios académicos, moverse en un estatuto fugitivo, y compartir procesos de trabajo
con entornos comunitarios, culturales y educativos. En este sentido, las estrategias
que empleamos reivindican lo conscientemente inacabado, la autoría colectiva y
colaborativa, la inserción de métodos performativos en las conferencias académicas,
la participación en festivales y eventos culturales (como Havana Glasgow Film
Festival), y las proyecciones (y conversación) en encuentros vecinales, como la que se
dio, durante la realización de los talleres del proyecto, en diciembre de 2022 en el
barrio de La Marina de Matanzas (Cuba), un antiguo cabildo que atesora un gran
dinamismo cultural. El proyecto trabaja de forma abierta, y pretende resistir,
conscientemente, a las lógicas de la productividad y velocidad que contribuyen a la
naturalización de las desigualdades.

2. Paños para un audiovisual de nudos y alianzas
Cabría, antes de empezar, aclarar el posicionamiento de este texto. Lo firmamos dos
académicos blancos con contrato en una universidad europea. Las bases de cómo
accedemos a estas cuestiones se fundamentan en las respectivas trayectorias
militantes, en la experiencia de precariedad de los respectivos entornos laborales y,
más recientemente, en un ejercicio con vocación teórico-práctica feminista que
iniciamos en 2020, durante el periodo de confinamiento a raíz de la epidemia de
Covid-19. Este ejercicio consistió en una correspondencia audiovisual entre las
firmantes de este texto, desde Glasgow y Vilanova i la Geltrú respectivamente, que
nos permitió reflexionar sobre los paisajes locales y la intervención en ellos de los
colectivos feministas en cada ciudad. El trabajo pudo profundizarse en la edición
conjunta de los materiales grabados, a modo de diálogo teórico por videoconferencia y
pantalla compartida7, que cuajó en Comrades together-apart /
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Camarades-junts-i-a-banda (2021), una combinación de recortes audiovisuales y
algunas tesis teóricas recientemente publicado en Framework: The Journal of Cinema
and Media Studies.8 Terminamos por nombrar al ejercicio, proyectándolo como una
forma de trabajar, «ragged-cinema»9. Según la acepción de «ragged» que se tome de
la traducción del inglés, se lee algo así como un audiovisual «andrajoso», «áspero»,
«imperfecto», «poco suave», «harapiento» o «desordenado». En inglés,
«ragged-cinema» acumula otros múltiples matices. De hecho, la idea inicial del
nombre se inspiró en la novela The Ragged Trousered Philanthropists (2009 [1914]),
firmada por el escritor nacido en Irlanda Robert Tressell. Este clásico relata las vidas
de un grupo de pintores del pueblo ficcional de Mugsbourgh, que podría traducirse
como «el pueblo de los ingenuos», o de los «cándidos»10. El grupo de pintores
protagonistas son explotados, inconscientes de la plusvalía que les es arrancada de su
trabajo, y representan, precisamente, a los filántropos ingenuos o papanatas del título.
Con su trabajo enriquecen, de forma entusiasta, a sus empleadores, y permanecen
inconscientes de sus circunstancias. La novela ha circulado ampliamente en círculos
socialistas por el didactismo con el que explicita la naturaleza de la explotación del
proletariado y la ocultación de sus mecanismos, y por su comentario sardónico acerca
de cómo los blancos pobres son instrumentalizados por el proyecto imperial y
nacionalista británico, reflexiones inspiradas por la experiencia irlandesa y surafricana
de Tressell. Con todo, la obra de Tressell entiende el socialismo como un proyecto
civilizatorio y, en este sentido, como destacan Cainie y Hyslop (2008) se enmarca en
una narrativa colonial dentro de un marco de progreso socialista.
Una perspectiva interseccional subyace además a otras expresiones en las que
encontramos el término «ragged», derivado de «rag», puesto que los «rags» (trapos,
harapos, andrajos) se asociaban también a la menstruación por su uso para
contenerla antes de que se desarrollaran productos sanitarios desechables. Así, «to be
on the rag» («estar en los trapos») se utilizaría para indicar que alguien tiene la
menstruación. Por la forma en la que se ha utilizado de forma peyorativa para denostar
a las mujeres, el término adquiere también connotaciones acerca del estatus mental.
En argot inglés, «losing the rag» («perder el trapo») sería una forma de denominar a la
mujer histérica, o aquella que no controla sus impulsos11. También la palabra
«ragtime» («tiempo rasgado») alude al «rag» como una forma de denominar el baile
entre la población negra de Estados Unidos, y más generalmente a la condición
irregular o sincopada del ritmo de este estilo musical, una característica que encaja
con la voluntad del proyecto para interrumpir nuestros ritmos de producción
académica.
Así, cuando hablamos de un «ragged-cinema» abogamos por un audiovisual de
retazos intercambiados, o de trapos irregulares, sincopado. Pero «ragged» apunta no
tanto a querer delimitarlo sino a rehusar medirlo bajo ningún estándar. Implica no sólo
una forma de operar profundamente democratizada, en línea con las oportunidades
que Steyerl (2008) veía en la imagen pobre, sino también un reconocimiento a
proyectos de cualidad antitética a las formas de producción que nutren las múltiples
pantallas de las sociedades contemporáneas. Así, en lugar de imágenes que se
mueven en un «consumismo compensatorio» a la alienación sociolaboral (Harvey,
2021[2022]), o que son subservientes a las lógicas estandarizadas y metricizadas de
la academia neoliberal (Brown, 2019), la imagen andrajosa y trapera ofrece
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posibilidades ajenas a la evaluación industrial o institucional, y se reivindica como un
vehículo para construir un pensamiento «alianzal» (Archibald y Araüna Baró, 2022)12.

3. Alianzas a través del Atlántico
Este proyecto ensaya cómo el uso del audiovisual como generador de alianzas puede
ser un motor, de impulso colectivo, para la articulación teórica. Esta teoría se da
mediante los componentes experienciales de la imagen y el sonido compartidos, que
nos trasladan al «otro lugar», y a través de una edición audiovisual que permite
comparar localidades y espacios, y «traducir» conversaciones e interpretaciones
culturales. Nuestro trabajo previo con imágenes de Glasgow y Vilanova i la Geltrú
establecía vínculos teóricos y vivenciales entre estas dos ciudades, pero también
revelaba límites, relacionados con nuestra posicionalidad, antes comentada. ¿De qué
forma podría operar este audiovisual andrajoso e imperfecto, si se orientaba a crear
puentes no ya entre el norte y el sur de Europa, sino hacia el otro lado del Atlántico?
Plantear un audiovisual transformador requería la apertura del diálogo y la compañía
de académicas, artistas, activistas y pensadoras feministas del Sur Global –o, como
señalaría Alvarado (2022), los varios sures globales–, así como mujeres de otros
contextos y experiencias de nuestras respectivas ciudades. De ahí la necesaria
transición que está llevando a cabo este proyecto, desarrollando los métodos creativos
no ya entre dos académicas, sino entre muchas. Se trata de pensar la potencialidad
feminista del audiovisual evitando, o por lo menos mitigando, una «imagen del
feminismo que relacionaba y relaciona la igualdad de las mujeres con el imperialismo»
(hooks, 2023/2000: 78), para contribuir a «una epistemología descolonizante, cuyo
objetivo sea el propio saber feminista, un saber que se está haciendo en múltiples
lugares y a muchas voces» (Millán, 2014: 11).
Se hace necesario entonces confrontar lo que es una cuestión fundamental para el
debate público tanto en el Reino Unido como en España, en Escocia y en Cataluña,
aquélla del discurso y conocimiento acerca del pasado colonial de los respectivos
territorios, y que transforma profundamente la percepción de la historia compartida
entre las ciudades. La cuestión de la colonialidad emergió de forma tímida ya en el
proyecto Comrades together-apart / Camarades Junts-i-a-banda (2021), en el que
señalábamos que la arquitectura de las ciudades de Glasgow y Vilanova i la Geltrú
eran deudoras de la participación colonial de Escocia y Cataluña en el proyecto
imperial del que formaron parte, a pesar de la respectiva dificultad de sus encajes13.
Cuba es en estas líneas un territorio insoslayable, puesto que los catalanes fueron, en
tanto comerciantes, uno de los principales grupos migrantes a la isla desde el siglo
XVIII, con mucha relevancia numérica de los embarcados en el área de Vilanova i la
Geltrú y la población vecina de Sitges (Tinajero, 1989). Entre ellos, en época tardía,
muchos participaron en el tráfico de personas esclavizadas incluso después de la
prohibición de esta práctica, o bien se beneficiaron de la explotación de la mano de
obra resultante. Estos últimos años, los gobiernos locales de Glasgow y de Vilanova i
la Geltrú han encargado investigaciones acerca del papel de las ciudades con relación
al esclavismo, en el caso de la ciudad catalana en Cuba, y en el de la escocesa en
otras regiones al otro lado del Atlántico. De la poca madurez del debate público –que
no académico– en la contemporaneidad da cuenta la controversia generada en redes
y medios de opinión por la emisión, en febrero de 2023, por la televisión autonómica
catalana TV3, del documental Negrers. La Catalunya esclavista (Abacus y TVC, 2023),
que además de emplear reconstrucciones de la época urgía sobre la necesidad de
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emprender políticas de reparación14. Por su parte, el ayuntamiento de Glasgow ha
publicado un informe (Mullen, 2022) que identifica cómo las autoridades de la ciudad
se beneficiaron de la esclavitud entre 1603 y 1838. Glasgow ha sido a menudo
descrita como «La Segunda Ciudad del Imperio», lo que, después de leer la afirmación
de Mullen «la esclavitud fue una de las fundaciones del imperio transatlántico
británico» (2022: 5) no suena lo boyante que se habría pretendido. Este informe siguió
la línea de un trabajo previo que había ahondado en cómo la Universidad de Glasgow
se enriqueció de forma directa de la esclavitud, puesto que la institución educativa fue
apoyada económicamente por aquellos que habían amasado fortunas mediante el
tráfico y la explotación de personas esclavizadas (Mullen y Newman, 2018).
Más allá del vínculo entre Glasgow, Vilanova i la Geltrú, y la historia colonial, que
exhibe remanencias en los paisajes de las ciudades a uno y otro lado del Atlántico,
ambas ciudades están unidas por hermanamientos institucionales con dos ciudades
cubanas. Glasgow está hermanada con La Habana, mientras que Vilanova i la Geltrú
lo está con Matanzas. Según Bontenbal (2006) las relaciones internaciones entre
municipios en Europa datan por lo menos, de forma sistemática, de principios del siglo
XX, cuando a iniciativa de organizaciones obreras con visión utópica se establecen
vínculos de solidaridad y capacitación mutua entre poblaciones. Para la misma autora,
estas relaciones entre localidades se intensifican como parte de las políticas de
reconciliación posteriores a la II Guerra Mundial, en un contexto de cierto vacío abierto
por la crisis de los estados nación. Después de los años ochenta del siglo XX, estos
hermanamientos toman una línea cercana a la cooperación para el desarrollo
(Bontenbal, 2006). El hermanamiento de Glasgow con La Habana se estableció en
2002, cuando el Partido Laborista gobernaba en el ayuntamiento de la ciudad
escocesa y esta se enorgullecía de su imagen progresista (por ejemplo, fue la primera
ciudad europea en ofrecer refugio a Nelson Mandela). Así, el acuerdo entre estas dos
ciudades refiere a un sentido de solidaridad internacional, aunque lo que establece de
forma explícita en su texto son apaños comerciales y turísticos15. Por otra parte, el
hermanamiento de Vilanova i la Geltrú con Matanzas se selló en 1999 y ratificó en
2009. Aunque en la web del ayuntamiento de la ciudad se afirma que el objetivo del
hermanamiento es «dar apoyo a una ciudad que siempre ha estado presente en
nuestra historia» considerando que el vínculo se inició «entre finales del siglo XVIII e
inicios del XIX, cuando los primeros emigrantes barceloneses se establecieron en
distintas ciudades cubanas, especialmente en Matanzas», el acuerdo sin embargo
destaca y eleva figuras que, como Francesc Gumà i Ferran, fueron miembros de la
Liga Nacional Antiabolicionista y se beneficiaron del trabajo esclavizado16.
Este proyecto plantea no ignorar sino trabajar sobre los vínculos históricos e
institucionales que relacionan las cuatro ciudades, escuchando las voces de mujeres y
feministas, y recalibrando los desequilibrios de poder que reflejan (implícita o
explícitamente) los hermanamientos. Experimentando con una manera de desordenar
las relaciones horizontal y dialógica, y produciendo colectivamente un audiovisual que
interrumpa por lo menos los presupuestos de estos flujos coloniales y sus
pervivencias, esperamos aprender sobre las historias conectadas entre territorios,
superar los bloqueos informativos y mediáticos a ambas orillas del Atlántico, y
profundizar en las alianzas entre los feminismos europeos y los afrocaribeños,
contribuyendo desde la escucha al movimiento de descentración de la hegemonía del
feminismo blanco europeo (Maidana, Smaldone y Soza Rossi, 2022) y académico
(Curiel, 2007).
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4. La escucha profunda entre ciudades como método dialógico
La noción acerca de «lo dialógico», con la que enmarcamos nuestra investigación y
forma de conceptualizar el audiovisual colectivo, parte de una contestación feminista a
la noción de la dialéctica. Se inspira en el pensamiento de Mikhail Bakhtin en La
Imaginación Dialógica/The Dialogic Imagination, (1940 [1981]) y en la obra de Karen
Barad Diffracting Diffraction: cutting together-apart (2014). Bakhtin ponía el acento en
la importancia de «lo dialógico» en la enunciación humana, en general, pero también
en el acto creativo, en tanto movimiento continuo e inacabado, en el que el sentido de
lo que se comunica siempre queda contextualizado por una cadena de diálogos dados
de antemano que suponen un contexto; es decir, que el diálogo está siempre en
proceso. Malcuzynsky profundiza en las posibilidades feministas de la noción «lo
dialógico» de Bakhtin, definiéndola como «una práctica de acercamientos y de tomas
de contacto entre fenómenos usualmente aislados los unos de los otros»
(Malcuzynsky, 2006: 27) e indicando que la noción relacionada de «umbral», es decir,
aquel límite de una misma que permite el encuentro o está en el encuentro con la
diversidad, bien puede significar algo parecido a «situarse en la frontera, en un lugar
de convergencias múltiples y multidimensionales» (25). La autora, de hecho, valora la
importancia de lo dialógico como una «creación» (se refiere a un «texto», pero bien
podría aplicarse al proceso artístico o a un audiovisual) que está entre «lo dado» (las
condiciones materiales objetivas del resultado y su producción) y «lo proyectado» (la
intención y la ideología en su concepción y contextos). De esta forma, siguiendo a
Malcuzynsky (2006), los audiovisuales dialógicos podrían verse como instancias en las
que «múltiples conciencias, provenientes de diversos horizontes, confluyen para
constituir una coyuntura determinada» (33). Y añade algo que nos interesa
especialmente: «en el seno de esta coyuntura, sociopolifónica y epistemológica, el
sujeto siempre toma posición» (33)17. En un proyecto audiovisual colectivo, estas
polifonías no se darían sólo en tanto que todo proceso comunicativo crítico y
elaborado incorpora las voces que encuentra, sino también por cuanto el audiovisual
operaría como frontera y confluencia de múltiples sujetos específicos mujer, diversos,
con sus respectivas tomas de postura e influjos ideológicos, a uno y otro lado del
Atlántico. En este sentido, nos parece interesante poner en relación a sujetas de un
Occidente exportador de capitalismo –que hizo valer la bandera de la abundancia y un
bienestar que parece ir agotándose, y cuyo modelo parece impulsar el planeta hacia la
catástrofe–, con sujetas de una Cuba que, después de un experimento único de
descolonización y revolución, parece estar ante un largo proceso de crisis y transición
–sin aparente dirección, y acumulando una enorme comunidad diaspórica lejos de la
isla. De hecho, ambas realidades tornan reflejos de un complejo mundo en transición
(des)ordenada. Al horizonte tardocapitalista se le exige una alternativa ante la
insostenibilidad del modelo extractivista neocolonial que lo sustenta, mientras vivimos
en tiempos anti-utópicos (Suvin, 2022) que complican la imaginación de alternativas
–que esperamos que los procesos dialógicos puedan traer.
Del trabajo de Barad (2014) tomamos la idea de la difracción –que acercaremos al
dialogismo– que, siguiendo la analogía de la física cuántica, considera el estudio de
objetos y sujetos a través del análisis de como «intra-actúan», más que no
«inter-actúan», proponiendo considerar sus respectivos procesos de cambio e
interrelaciones, atravesados por sus entrecruzamientos con otras entidades en el
pasado, presente y futuro. Esta aproximación colapsa la nitidez del binario entre una
misma y las demás, entre sujeto y objeto, postulando que las entidades singulares
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pueden ser comprehendidas sólo a través de acciones cruzadas y su historia de
interacciones, y que son estas acciones las que revelan sus cualidades en cada
momento específico. En síntesis, que las características de objetos y sujetos no son
fijas, inmutables ni mucho menos ajenas a los encuentros, que pueden revelar
cualidades en las sombras. En un trabajo videográfico-frontera, de expresiones
sociopolifónicas comprometidas –no necesariamente en el mismo sentido–, aspiramos
a intra-accionar.
En un proceso de trabajo y pensamiento colectivo, pensamos que había que aunar al
método dialógico y a la difracción la idea de la «escucha profunda», con tal de poder
interpretar los diálogos en marcha de las participantes de Matanzas, La Habana,
Vilanova i la Geltrú y Glasgow a través de sus intra-acciones con mujeres de otras
partes del mundo, en lugar de considerarlas como individuos o miembros de
comunidades aisladas. La «escucha profunda» es una práctica desarrollada por la
compositora Pauline Oliveros, que ella definió como una práctica orientada a expandir
la conciencia del sonido (Odell, 2019). El concepto ha sido trasladado al ámbito
académico por investigadoras como Ann McGrath, Laura Rademaker y Ben Silverstein
(2021) durante su trabajo con comunidades de los sures globales, así como por parte
de activistas para quienes «escuchar [es] una forma de activismo» (O’Brien, 2016). El
desplazamiento de una metáfora compositiva al terreno de este proyecto nos sirve
para apuntar a esta necesaria atención a los puntos de vista y tomas de postura de las
mujeres que, si quieren, seguirán dando forma y sentido a este proyecto. Siguiendo a
Alvarado (2022), «lo que se configura como conocimiento, entonces, deviene una
práctica-teórica construida por sujetas activas implicadas en su producción», y esta
creación de saberes se da en «la escucha de historias de vida, testimonios y
narrativas de experiencias» (56). En este caso, los conocimientos se producirán
amplificando el vínculo entre distintas localidades, que conforman parte de la
diversidad en los sures y nortes globales.
En tanto académicas de dos ciudades europeas planeando trabajar con dos ciudades
muy específicas localizadas en Cuba, somos conscientes de que las participantes y
comunidades de los sures globales han desarrollado metodologías, discursos y
experiencias que desbordan las lógicas de lo que Alvarado denomina «la matriz
epistemológica occidental moderna colonial» (2022: 48). Así, cuando nos referimos a
una «escucha profunda» no aludimos sólo a una cuestión durativa o, como diría
Alvarado (2022), a una restitución de los tiempos de la audibilidad, sino a la necesidad
de superar las lógicas epistemológicas y operativas que fundamentan nuestro
aprendizaje y producción académicas, también incorporadas a partir de las presiones
sistémicas para defender un currículum computable en un contexto neoliberal que
opera para que nos auto-produzcamos como sujetos «financiarizados» o activos de
inversión (Brown, 2019 y 2017). No podemos eludir la presencia de estos
moldeamientos neoliberales en nuestras trayectorias, a pesar de nuestra enculturación
en entornos oposicionales al Capitalismo, como tampoco nuestra implicación en los
desequilibrios de poder postcoloniales (o neocoloniales), imbricados en las formas
«occidentales» de pensamiento18. La escucha profunda, vista así, requiere a las
investigadoras trabajar desde la humildad radical, y mantener la alerta acerca del
extractivismo implícito en el trabajo académico del denominado Norte Global cuando
echa la mirada al sur, y a los nortes periféricos, y de los impactos negativos de las
intervenciones coloniales y neocoloniales de nuestras orillas.
La tecnología y la creación audiovisual, sostenemos, pueden ser utilizados como un
mecanismo para la escucha profunda. Esta forma de trabajar exige liberar los
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procesos de los marcos estrictos impuestos por los organismos que financian la
investigación y toda lógica que no sea la conducida de manera horizontal por las
participantes. De igual manera, con relación a los formatos audiovisuales, el marco
está abierto a formas libres que pueden intercalar los intercambios epistolares, los
diarios audiovisuales, las performances o protestas filmadas, los manifiestos fílmicos o
cualquier otro lenguaje que emerja de la polifonía de los encuentros presenciales y
virtuales. El material, esperamos, no tendrá tampoco un destino único y cerrado, sino
que su circulación se sujetará también a las necesidades o diversiones de las
participantes. Desde la academia, esperamos contribuir a su difusión en resultados
inacabados en encuentros variados, como proyecciones performance en pantallas
otras que las del audiovisual artístico y académico.

5. Creatividad feminista para un nuevo (des)orden epistemológico
Aura Cumes advertía ya en 2014 del riesgo de que la «moda» de los estudios sobre el
hecho colonial ocultase, bajo la terminología académica, la banalización de la
complejidad y la dilución de la visión crítica de la historia y legado del colonialismo en
las desigualdades contemporáneas. La experiencia histórica debe prevenir
intervenciones que no sean conscientes de las limitaciones desde las que opera la
academia occidental, e incluso del cortafuegos a la radicalidad que las instituciones y
la financiación europea pueden promover en Latinoamérica y el Sur global en su
conjunto (y en el cualquier norte), también con efecto sobre los feminismos, como ya
denunció Gargallo (2006). La Red de Feminismos Descoloniales (Millán, 2014) ha
recogido aportaciones epistemológicas de movimientos colectivos locales como el
zapatismo y las han puesto en diálogo con la construcción multilocal de lo que hoy es
el pensamiento feminista, poniendo de relieve otros lugares de producción de
conocimiento no sólo en términos continentales, sino también en cuanto a los espacios
humanos cuyo pensamiento (no) es considerado como un aporte global a pesar de
serlo, como comunidades, sindicatos, espacios vecinales, o redes de amistades. Por
su parte, en Estados Unidos, Fred Moten y Stephano Harney se habían preguntado si
la universidad norteamericana era capaz de dar cabida a proyectos críticos orientados
a fines radicales19, o si de alguna forma todo esfuerzo crítico estaría ya cooptado de
antemano por las negligentes formas de profesionalización académicas. Extrapolando
la reflexión a nuestros respectivos contextos, sugerimos formas de pensar para
aferrarnos a toda posibilidad de forjar radicalidad en la universidad pública europea, en
instituciones que, por lo menos en el plano oficioso, mantienen un discurso de
responsabilidad cívica y compromiso con la emancipación humana. De modo que, a
pesar de suscribir la crítica de Brown (2019) acerca del impacto que el neoliberalismo
tiene sobre las universidades, queremos explorar los límites de la academia para
contribuir, aunque sea de forma modesta, al pensamiento y la acción radical, sin
fagocitar otros protagonismos necesarios. Destellos de esperanza en la universidad
pueden vislumbrarse desde, precisamente, su umbral, en un lugar que está
simultáneamente dentro (pero no con) y fuera20 de los muros de lo que Richard Hall
denomina «La Universidad Desesperanzada» (2021) y, en el espíritu de los
«abajocomunes», junto a espacios activistas, artísticos, comunitarios y vecinales.
En relación con la dominación epistémica colonial y la segregación de los tipos de
saberes, también la creatividad y el arte, que han sido considerados objetos legítimos
de investigación, han sido, sin embargo, infrautilizados como métodos útiles para
desarrollar conocimiento en el sistema universitario. El modelo científico logocéntrico,
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dominante en las universidades, aunque parece robusto en métodos y prácticas,
configura un régimen de producción de conocimientos monosémico que ha cercenado
múltiples posibilidades para acercarse al mundo. Sin reificar falsos binarios, queremos
desbrozar posibilidades de la investigación artística, desde el audiovisual, para
ensanchar el diálogo entre distintas maneras de narrar experiencias, articulando
vehículos polifónicos entre feministas del Caribe y de Europa. La investigación creativa
o artística no delimitada únicamente por el lenguaje puede movernos hacia el terreno
del no-conocimiento y ahondar en lo que no puede ser nombrado, pero está. Aquí nos
sumamos a las que creen que hay que reimaginar los productos académicos, que hay
que animar y abrazar, desde la universidad, aquellos métodos de producción de
conocimiento que esta contribuyó a borrar. En síntesis, defendemos las metodologías
dialógicas para figurarnos si es posible contribuir a una ecología de epistemologías
más equilibrada entre sures y nortes, globales y locales, y entre las diversas sujetas de
nuestras ciudades, así como a los debates sobre qué es el conocimiento.

6. Conclusiones: solidaridades más allá de la identidad
Cerramos el capítulo con algunas reflexiones acerca de los primeros encuentros con
feministas de las distintas ciudades, poniéndolo en relación con nuestro trabajo y
experiencias activistas previas21. Nuestra pretensión, después de experimentar con
métodos dialógicos creativos entre Escocia y Cataluña, es abrir la escucha y situarnos,
en lo posible, en la tradición resistente a la colonización detallada por Josep María
Fradera (2022) intentando, desde nuestros respectivos marcos ideológicos, confrontar
la propensión estructural de la academia –y de nuestras geografías y estructuras de
conocimiento– al extractivismo de cualquier índole. De ahí que entendemos este
proyecto como la creación de interacciones transformadoras que, siguiendo a Barad
(2014) y su idea de los encuentros enredados, conllevan que substancia quede
alterada en el proceso, empezando por nosotras mismas cuando leemos lo que nos
falta escuchar para plantearnos de qué forma el audiovisual podría contribuir a una
buena vida para todas.
Durante nuestro primer acercamiento a Cuba al encuentro de mujeres que quisieran
participar en el proyecto, en diciembre de 2022, nos llegó la notificación de que Víctor,
un compañero catalán del sindicato, que esperaba ser juzgado por unas protestas
pidiendo la liberación de los presos independentistas catalanes, había sido condenado
a tres años de cárcel y a una multa. La decisión judicial sería recurrida, y a estas
alturas el proceso sigue en marcha, pero el pronóstico no era esperanzador para un
joven comprometido con los derechos humanos en Cataluña, y militante de
movimientos para el derecho a la vivienda y el antiracismo. En los talleres que
realizamos en Cuba, a petición de las participantes por conocer mejor nuestros
contextos políticos de origen, les hablamos, a corte de ejemplo, sobre este caso.
Inmediatamente, tanto en el grupo de La Habana como en el de Matanzas, surgió la
idea de crear una intervención por parte de las activistas cubanas en la política
catalana: grabar un vídeo de solidaridad con Víctor. Fue algo inmediato, en un único
plano fijo que pudiera mandarse ágilmente como expresión de apoyo. En el primer
vídeo, filmado en La Habana, doce mujeres22 mirando a cámara exclaman «¡Víctor,
solidaridad antifascista desde Cuba!». En el segundo, grabado en Matanzas, a doce
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mujeres se unen también dos hombres, representando al Centro de Arte de la
Comunidad Afrocubana del barrio de La Marina y a la Unión de Periodistas, y reiteran
el espíritu de la declaración de La Habana. Esta vez, en reconocimiento a las
participantes con problemas de oído, el mensaje también se ofrece en un lenguaje de
signos que se aprendió para la ocasión. Alguien podría minimizarlo como
«meramente» una expresión simbólica, pero nos parecía importante destacarlo como
un acto transformativo del proyecto, recibido con calidez por el grupo de apoyo a
Víctor en Vilanova i la Geltrú. Es una interacción que prueba que el uso de las
tecnologías digitales no conlleva necesariamente una creación atomizada, ni una
conectividad difusa sin compromiso entre individuos aislados en la globalidad de un
espacio virtual desterritorializado, sino que contrariamente puede atender a metas
descolonizadoras, o a recuperar la preocupación por las relaciones específicas de
cada lugar (González Ortuño, 2019), además de generar intercambios solidarios con
comunidades articuladas o articulándose entre puntos remotos a través de
intervenciones significativas.
A su vez, reconocer las especificidades de cada espacio local genera nuevas ideas
para abordar problemas globales. La escasez y fragilidad de las conexiones de
internet en Cuba, además del bloqueo ejercido por operadores y empresas de
software sobre la isla, han supuesto que las participantes locales hayan generado
estrategias resistentes para el uso de las tecnologías audiovisuales de las que
podemos aprender. Además, impulsan a echar mano de una imagen comprimida,
ligera, que a la vez es sostenible en cuanto al uso de servidores y la huella de carbono
digital de esta producción cultural. Estas prácticas concretas dan sentido a las
reivindicaciones de Millán (2014) de este «otro feminismo», uno que quiere
reencontrarse en una auténtica «diversidad, la multitemporalidad y la pluriversidad
como formas de experiencias del mundo, como sustento de saberes y anclajes de un
horizonte civilizatorio no capitalista» (Millán, 2014: 9).
Llegamos al cómputo de caracteres que exige cerrar este capítulo. El proyecto, sin
embargo, como esta primera reflexión, justo empieza. Hemos filmado algunos vídeos,
realizado talleres, escucharemos los audiovisuales de las participantes, escribirán en
lugar de nosotras, y con nosotras si quieren, y decidirán qué hacer con esta
experiencia en cada momento. También planeamos proyecciones parciales,
performativas, para «un pensamiento y un filme [o varios] inacabados». Henk Borgdorff
sugiere que la investigación artística solo puede comprenderse con un pensamiento
pre-reflexivo, inacabado (2011), mientras que Fred Moten indica que el arte negro
radical conlleva un «rechazo al cierre» (2003). María Luisa Ortega (2018), después de
presentar las conexiones transnacionales del documental a ambas orillas del Atlántico,
reivindica atención a cómo el audiovisual es activado en el espacio público «por las
acciones de apropiación, negociación y redifusión de diferentes comunidades que se
constituyen desde la interconexión de territorios físicos y digitales, desplazamientos
geográficos e identidades múltiples» (Ortega, 2018: 45). Aquí nos interesa ensayar
cómo el proceso de la actividad creativa inacabada puede ser visto no como una
«falta» sino como una ventaja, o una ventana; esto es, como un trabajo que
conscientemente deja una apertura para que ande la espectadora, la compañera, la
activista o la lectora.


