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1. Subjecte i produccions  
de la subjectivitat

Moviments de vaivé

Si hi ha alguna cosa que caracteritza la subjectivitat 
de l’últim segle és el moviment de vaivé. Els subjec-
tes comparteixen aquesta oscil·lació irregular i im-
previsible amb els seus productes de consum en una 
sintonia ideal. En l’era del capitalisme global, aquest 
gest de balandreig s’ha universalitzat, en un movi-
ment pendular descompassat que marca la manera 
com fem experiència del nostre temps i traça el re-
corregut de les subjectivitats contemporànies. La de-
mocratització dels moviments de vaivé ensinistra els 
nostres peus en aquest ball d’alternances. Gilles Li-
povetsky, a començament del segle xxi, va assenya-
lar a Le bonheur paradoxal. Essai sur la société d’hyper­
consommation (‘La felicitat paradoxal. Assaig sobre  
la societat d’hiperconsum’) els mecanismes pels 
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quals la societat de consum —més enllà de desapa
rèixer— es perpetua en una nova societat d’hipercon-
sum, una versió amplificada de l’anterior, potenciada 
i portada a l’extrem. Aquesta persistència voraç de la 
societat de consum del segle passat ha trobat el seu 
punt d’ancoratge en un excés que sembla que sem-
pre tenim a la nostra disposició. Les dimensions de 
la nostra última pantalla de projecció ja sobrepassen 
les cantonades del nostre pis petit. 

Tot i la nova golafreria consumista, ja no estem 
davant d’una societat materialista en el sentit en què 
Lipovetsky es refereix al fordisme per descriure les 
cadenes de producció als anys vint. El materialisme 
està démodé. La superació del materialisme implica 
una degradació del fet material: la gran varietat de 
productes va acompanyada d’una escassa durabilitat. 
Si bé la data de caducitat dels productes està en re-
lació amb la seva durabilitat en termes de qualitat i 
consum segur, l’obsolescència programada funciona 
segons les fluctuacions del mercat. Just en el mo-
ment en què paguem un producte i ens l’emportem 
a casa, ja està degradat per una versió més actualit-
zada i més apetent. Ara el que ens agrada és consu-
mir benestar. Els nous productes preparats per a 
l’hiperconsum ens garanteixen una millora perpètua 
de les nostres condicions de vida, una comercialitza-
ció del volem-estar-bé que es tradueix en una varietat 
infinita d’objectes pensats per a l’augment il·limitat 
del nostre confort. Si bé l’hiperconsumidor supera el 
caràcter materialista de la societat de consum fent 
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una retirada a l’espai interior, al món espiritual o  
de l’ésser, això tampoc no garanteix la seva felicitat. 
Aquesta és la condició paradoxal dels nous consumi-
dors: tot i tenir al seu abast una enorme varietat de 
productes i serveis pensats per al seu benestar, no 
l’acaben d’assolir mai. 

Raymond Williams ja va assenyalar, als anys sei-
xanta del segle passat, com l’objecte material que 
consumim no és mai suficient perquè té un significat 
personal o social que l’inscriu en una determinada 
òrbita cultural: no només compres un cotxe per viat-
jar o anar a treballar, també compres respecte social 
i èxit. Cap objecte es consumeix estrictament per la 
seva funció real, sempre hi ha un excedent simbòlic 
que atrau el comprador. Per tant, deixem de ser 
«usuaris» per passar a ser «consumidors». Les causes 
de la insatisfacció constant radiquen no només en el 
disseny dels nous productes de mercat, sinó també 
en el nostre estil de consum. 

Certament, el consum ens satisfà, però no hi ha 
cap producte al mercat que ens atorgui una satisfacció 
completa i duradora, ni tan sols comprant wellness, es 
presenti com a massatge tàntric o com a fusta-teràpia. 
L’estil de consum bulímic impulsa el subjecte a una 
successió d’alts i baixos que es repeteix de manera 
constant. És aquesta exigència incessant del mercat el 
que capta el psicoanalista Jorge Alemán i el que ela-
bora en la seva obra, per exemple al llibre Capita­
lismo: Crimen perfecto o Emancipación (‘Capitalisme: 
Crim perfecte o Emancipació’). El capitalisme, en la 
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seva nova fase neoliberal, necessita un subjecte nou 
que comparteixi el caràcter de la mercaderia que con-
sumeix: mudable, inconstant, volàtil, líquid. Segons 
Alemán, aquests nous subjectes es troben capturats 
per una sèrie d’imperatius que els confronten a les 
exigències de quelcom il·limitat. Són molt comuns 
en la publicitat d’activitats esportives anuncis que ens 
animen a trencar els nostres límits i ens empenyen a 
l’acció, a no badar: «just do it». Els productes se’ns 
ofereixen acompanyats d’una sèrie d’imperatius que 
ens insten a una superació i un perfeccionament conti-
nus que són impossibles d’assolir. Aquesta impossi
bilitat ens genera una quantitat ingent de malestar. 

L’encadenament infinit del calla-i-paga organitza 
tot un mercat del gaudi que sobreviu al preu de dei-
xar els seus consumidors perpètuament frustrats. No 
és la satisfacció, però, sinó les exigències contínues 
del mercat les que perduren i les que sostenen el 
nou ordre neoliberal. El moment ideal en el circuit 
de consum és el moment de la compra. El punt mà-
xim de satisfacció és simultani amb el de l’obtenció 
del producte. A partir d’aquell moment l’objecte o 
l’experiència que hem comprat es comença a degra-
dar. El punt àlgid de satisfacció decreix progressiva-
ment fins que —en el seu moviment de vaivé— torna 
a pujar amb la previsió de compra d’un altre pro-
ducte atractiu. 

Però què vol dir exactament que el subjecte sin
tonitza amb l’objecte de consum? Podríem pensar 
que indica una imitació, per part del subjecte, d’allò 
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que consumeix, que copia el caràcter de les coses que 
adquireix. La relació entre subjecte i objecte seria 
doncs una relació fundada en l’alienació, en tant que 
el subjecte —allunyant-se de si mateix— es veu con-
duït a esdevenir una altra cosa. Aquesta hipòtesi es-
taria basada en una idea de subjecte investit onto
lògicament com una cosa diferent d’allò que imita o 
copia, i que una de les possibilitats d’aquests subjec-
tes és justament deixar de ser o buidar-se per alie-
nar-se en un objecte. 

Ningú no neix subjecte

Des de la psicoanàlisi, la idea de subjecte no és tan 
senzilla com la d’aquest subjecte fàcilment alienable. 
La psicoanàlisi desplega les seves teories a partir de la 
pràctica clínica, i això li permet recollir la manera 
com aquestes relacions entre els subjectes i els ob-
jectes es viuen de manera problemàtica: amb resis-
tències, amb impotència o des de la fragilitat.

El subjecte no és idèntic a allò que ell mateix uti-
litza del món per satisfer-se. Tot i que subjecte i sub-
jectivitat poden ballar en sintonia fins a l’alienació, 
no són el mateix. Fins i tot, podríem arribar a dir que 
el subjecte és allò que s’escapa o que es resisteix a la 
subjectivitat de l’època. Cal tenir en compte que,  
des de la psicoanàlisi, el subjecte no equival a l’indi-
vidu, a la persona o a l’ésser humà tal com s’entenen 
aquests termes de manera tradicional o intuïtiva. 
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Jacques Lacan, al seu segon seminari, arriba a afir-
mar que el «subjecte és ningú» com a crítica a la tra-
dició entificadora que suposa que el subjecte és. Se-
guint la fórmula beauvoirana: no es neix subjecte; se 
n’esdevé. No naixem com a subjectes perquè, abans 
de res, ho fem com a objectes d’un altre. La nostra 
entrada en el món es dona sota la forma d’un orga-
nisme que té estatut d’objecte. Donada aquesta con-
dició de desemparança, requerim la cura i la presèn-
cia d’un altre que ha d’atendre les nostres necessitats 
vitals. 

Quan esdevenim, doncs, subjectes? Lacan respon: 
el subjecte emergeix com a efecte del discurs de l’al-
tre. A la infància, aquest discurs de l’altre l’encarnen 
majoritàriament els adults que tenen cura del petit. 
Són ells qui assenyalen amb paraules els objectes  
del món, els que anomenen les parts del nostre cos i 
els que ens diuen «ets tu» davant del mirall quan  
som petits. Tots aquests significants amb els quals  
els adults propers descriuen el món pertanyen a un 
llenguatge que preexisteix al nostre naixement. Per 
formar part d’aquest món com a subjectes, hem de 
ser permeables a aquest llenguatge, deixar que ens 
toqui i adaptar-nos-hi per poder parlar amb l’altre. 
El subjecte és, per tant, efecte de l’estructura del 
llenguatge.1 

1  Val a dir que en el subjecte amb autisme s’estableix un vin­
cle diferent amb l’altre i la paraula.
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Ara bé, la relació del subjecte amb el llenguatge, 
amb aquest discurs de l’altre, no suposa una relació 
exitosa ni eficaç, ni en termes d’autoconeixement,  
ni en termes comunicatius ni per comprendre el 
món. Són molt més habituals del que ens agradaria 
els malentesos, els lapsus, els oblits, els sentiments 
d’incomprensió o els moments en els quals ens 
quedem sense paraules, que mostren aquesta falla 
constant. 

A més a més, la polisèmia estructural del llen-
guatge ens condemna a l’equívoc: les paraules poden 
tenir més d’un significat alhora. Com veurem més 
endavant, la relació entre el significant i el significat 
no és unívoca, i comporta ambigüitats i desplaça-
ments de sentit. 

Com a subjectes podem constatar, en relació amb 
la nostra experiència amb el llenguatge, que de vega-
des no acaba de funcionar tal com voldríem, hi ha 
quelcom imprevisible, alguna cosa que falta. El sub-
jecte no acaba d’integrar de manera satisfactòria 
l’estructura del llenguatge que utilitza per relacio-
nar-se amb el món i amb els altres. 

Aquest fet desafia la visió del llenguatge que ofe-
reixen les teories de la comunicació, que adopten 
una posició funcionalista. Justament perquè el sub-
jecte no és simplement aquell que fa servir el llen-
guatge com a eina comunicativa, sinó que és allò  
que no respon, allò que falla en aquesta integració. 
El llenguatge no és un mitjà de comunicació, sinó  
el lloc on esdevenim subjectes. El subjecte, per tant, 
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és un efecte secundari2 del llenguatge. És la reacció 
adversa i imprevista de la seva estructura, un efecte 
no desitjat. 

El gir copernicà d’aquesta versió del subjecte  
proposada per la psicoanàlisi3 es tradueix, per una 
banda, en l’afirmació que el subjecte està descentrat 
del seu jo i, per l’altra, en el desplaçament de la ver-
sió més homocèntrica que considera el llenguatge 
només com una producció o una invenció humana. 

El que estem afirmant és que el subjecte és efecte 
del llenguatge i no a l’inrevés, i això té conseqüèn
cies. Una d’elles és que fa entrar en crisi el subjecte 
cartesià, aquell subjecte que es pensa a si mateix 
pensant i creu que la relació entre el seu pensament  
i la seva consciència és de transparència. Per a Des-
cartes, la constància en el pensar és garant de l’exis-
tència. Però, no és il·lusòria aquesta constància? Què 
passa quan el subjecte no pensa, que potser deixa 
d’existir? L’aforisme «penso, per tant, existeixo» s’es- 

2  Emprem aquí el terme secundari tal com es fa servir a la 
medicina, com a reacció adversa de l’efecte primari d’un medi­
cament, talment com a efecte no desitjat —si és que el llenguatge 
pogués desitjar!—. Podríem dir que som l’efecte no desitjat d’una 
instància que no pot desitjar.

3  Cal matisar, però, que el lingüista Émile Benveniste també 
va assenyalar que el subjecte es constitueix en el llenguatge: «És en 
i pel llenguatge que l’home es constitueix com a subjecte». D’aques­
ta manera, Benveniste obre el camí del que desenvoluparà Lacan 
amb l’assimilació del subjecte de l’enunciació al subjecte de l’in­
conscient.
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querda quan tenim en compte les manifestacions in-
conscients. En els lapsus, per exemple, el subjecte 
pot parlar sense pensar. Fins i tot, quan el que parla 
—sempre amb el llenguatge de l’altre— diu «jo pen-
so», potser no està pensant. Lacan dirà a Le sémi­
naire. Livre XX: Encore (‘El seminari. Llibre 20: En-
cara’): «El subjecte no és el que pensa».4 Creiem que 
podem tenir accés a nosaltres mateixos designant-nos 
en l’enunciat amb un «jo». I és cert que el «jo» desig-
na el subjecte de l’enunciació,5 però no el significa, no 
ens en diu res. La partícula «jo» tan sols designa el que 
emet enunciats, però només mentre està parlant. Així 
i tot, aquest «jo» no ens diu res del subjecte que parla. 

Aleshores, qui parla? Qui parla quan no pensem 
el que diem? L’experiència de l’inconscient constata 
que podem no ser-hi en allò que diem i també que 
podem no voler dir el que diem. És per això que el 
lloc de l’enunciació és el lloc de l’inconscient. 

El subjecte, en definitiva, és el que parla i no sap 
el que diu. Però no para de parlar. Per tant, el sub-
jecte de l’enunciació (el que parla, el subjecte de 
l’inconscient) i el subjecte de l’enunciat (el que pen-
sa, el subjecte de la consciència) no són sempre 
coincidents. El subjecte neix d’aquesta divisió que  

4  Si no s’indica el contrari a la bibliografia, la traducció és 
nostra.

5  Lacan construeix el sintagma subjecte de l’enunciació arran 
del concepte d’enunciació de Benveniste, que es defineix per l’acte 
mateix de produir un enunciat.
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es produeix en el moment mateix de fer un enunciat. 
El subjecte no és qui sap el que diu, perquè vacil·la, 
s’esvaeix o cau davant dels seus propis enunciats. 
Som subjectes amb un jo intermitent. Un Dasein  
espàstic. 

Aquestes intermitències es traslladen també als 
nostres desitjos: davant del mateix objecte, de vega-
des diem que sí que el volem, de vegades que no. 
Però el subjecte de desig, en tant que subjecte de la 
paraula, necessita sempre un altre a qui adreçar les 
seves demandes. El seu desig ha de passar per l’altre. 
És aquí on justament el nostre desig s’aliena perquè 
parlar, al cap i a la fi, és demanar. El que volem es  
fa paraula i es perd en la cadena de significants del 
discurs. Els significants d’aquest llenguatge de l’altre 
ens enfronten amb el nostre desconeixement, amb 
allò que no sabem. 

El llenguatge ens humanitza i ens allunya dels 
instints i de l’animalitat. L’ús de les paraules trans-
forma en demandes els crits no dirigits amb què el 
nadó reclama satisfer les seves necessitats. La de-
manda del nadó comença a articular-se amb parau-
les que es dirigeixen a l’altre que el cuida i l’estima. 
A diferència del crit, que alerta simplement d’una 
necessitat o d’un malestar, amb la demanda articu
lada en el llenguatge, hi ha també una demanda 
d’amor. L’objecte que l’adult ofereix al nadó per sa-
tisfer la seva demanda es converteix en una prova 
d’amor. Però, si bé en el cas de la necessitat sí que hi 
ha un objecte que la calma, en el cas de la demanda 
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—com que també ho és d’amor— no hi ha objecte 
que la satisfaci completament. Aquesta divisió que 
es produeix entre necessitat i demanda amb l’arri
bada del llenguatge ens deixa com a residu un desig  
insaciable. El desig és allò que sobra de la transfor-
mació de la necessitat en demanda a través de les 
paraules. 

El desig divideix el subjecte perquè no pot trobar 
l’objecte que satisfaci totalment el que vol. Aquesta 
desavinença és justament la que ens llança a la recer
ca del desig. És des de la no reciprocitat, en els equí-
vocs i malentesos, per la ineficàcia dels significants a 
l’hora d’expressar el que un vol dir, per on s’escola i 
circula el desig. Si el subjecte desitja, és perquè li fal-
ta alguna cosa. Si no hi ha falta, o si no s’experimenta 
la falta, no hi ha desig. Com podem arribar a conèixer 
el nostre propi desig sobrant i alienat? Què és allò 
que desitgem? És el mateix que el que volem? Com 
hem vist abans, per formular el nostre desig utilit- 
zem el llenguatge de l’altre, a qui també ens dirigim 
per adreçar la nostra demanda. Farem ús de la parau-
la en tant que indret de l’altre. Per això el desig d’un, 
en realitat, queda articulat com el desig de l’altre. 

La pregunta «què vols?», que ens retorna l’altre, és 
la que millor ens porta al camí del propi desig, un 
desig que ha guiat l’elecció dels significants que fem 
servir per descriure qui som i com som. Uns signifi-
cants que han travessat el nostre cos. Hi ha paraules 
com fill/filla que ens designen a tots, però que per a 
cadascun de nosaltres volen dir una cosa ben diferent. 
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Tots hem ancorat aquesta paraula al nostre cos depe-
nent de com l’altre ens l’ha tornat: amb menyspreu, 
amb tendresa o amb indiferència. Quan els progeni-
tors moren, aquest fill que som tots ressonarà ben 
diferent per a cadascú de nosaltres. És el mateix cas 
que el del nom propi. Inevitablement, molts de nos
altres compartim amb altres desconeguts el nostre 
nom propi, el mateix significant. Però té una resso-
nància diferent en els nostres cossos que depèn de 
com l’hem sentit dir a l’altre: la veu del nostre amant 
o de la nostra parella pronunciant el nostre nom fa 
solcs en la nostra pell. El nostre nom propi està tra-
vessat pel desig de l’altre i deixa empremtes en el 
nostre cos.

És aquest subjecte, el que localitzem a l’enuncia-
ció, el que cal diferenciar de la subjectivitat de l’èpo-
ca. Si bé el subjecte és l’efecte de l’estructura del llen-
guatge, la subjectivitat de l’època és producte dels 
dispositius de poder. El subjecte travessat pel llen-
guatge emergeix com el que és contingent, dividit i 
inconsistent. És per aquesta raó que necessitarà re-
cursos per suplir la seva falla constitutiva. Cada èpo-
ca s’encarrega de promoure subjectivitats atractives 
pels subjectes. Seran presentades com a condensa
cions entificadores del subjecte, com a variacions 
ontologitzades de les possibilitats de l’ésser que tor-
nen a remetre a aquest subjecte consistent que, com 
hem vist, és una il·lusió. El subjecte en falta balla  
en els vaivens d’aquestes subjectivitats que teixeixen 
el moviment simbòlic de cada època.
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2. El replegament identitari com  
un dels efectes de la globalització. 
Mecanismes d’identificació  
i segregació

El moviment simbòlic

Els subjectes són llançats a aquest moviment simbò-
lic que orquestra la subjectivitat de l’època. El que 
ens interessa estudiar és: en quins casos i per què els 
subjectes no assumeixen la subjectivitat contempo-
rània? Tal com Jorge Alemán planteja al seu llibre  
En la frontera. Sujeto y capitalismo (‘A la frontera. 
Subjecte i capitalisme’), com evitar, al cap i al fi, que 
no s’oblidi el subjecte en favor de la subjectivitat 
produïda pels mecanismes de poder? Com resistir-
nos a l’alienació del subjecte per part de la subjecti
vitat de l’època? 

Una de les formes de resistència contra el discurs 
capitalista consisteix justament a evitar l’oblit del 
subjecte i reconèixer les singularitats, una reivindica-
ció que ha esdevingut més difícil amb el que es coneix 
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com el debilitament del Simbòlic respecte a períodes 
anteriors. Segons Lacan, el Simbòlic, junt amb el 
Real i l’Imaginari, són els tres registres del funciona-
ment psíquic. L’Imaginari és la realitat que perce-
bem. Aquesta percepció, però, no s’ha de pensar 
com un reflex passiu, sinó més aviat com a represen-
tació. Una representació concebuda com a imatge. 
La realitat és allò que ens trobem quan tornem a mi-
rar. Aquesta percepció de la realitat està supeditada 
a les lleis del llenguatge, és a dir, a la lògica del signi
ficant, que és una lògica binària: la de la presència/ 
absència; per això, com a subjectes travessats pel 
llenguatge, som espectadors intermitents de la reali-
tat que ens envolta. L’alternança pròpia del registre 
simbòlic és la que orienta i dirigeix les representa
cions imaginàries i la que marca el ritme descompas-
sat dels moviments de vaivé del subjecte. El Simbò-
lic, fundat en el llenguatge, està estructurat com un 
tot que forma una estructura dialèctica completa.  
En aquest sentit, la subjectivitat consisteix en el con-
junt de símbols que pretenen abraçar la totalitat 
d’una experiència a través de la dotació de sentit. 
Pensem per exemple en l’ideal de subjecte virtuós 
que es va promoure a l’època victoriana d’acord amb 
la periodització anglosaxona. La subjectivitat d’aques-
ta època estava basada en la integritat moral i en la 
repressió de les emocions i de la sexualitat. Però 
cada ideal de subjecte té com a revers la singularitat 
de cadascun dels individus particulars, i aquells que 
s’allunyaven o es desviaven de la subjectivitat d’aquell 
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moment, de l’ideal de subjecte, eren llegits des de la 
seva singularitat. 

Amb la caiguda dels ideals i la mort dels grans re-
lats que va anunciar Jean François Lyotard al darrer 
quart del segle xx no només ens trobem davant de la 
fi de la modernitat, sinó que, com afirma Paula Va-
llejo, ens enfrontem a una mutació imparable en el 
terreny del llenguatge, on el que és singular deixa de 
ser el revers o el contrapunt de l’ideal. Si bé el subjec-
te modern estava sostingut per uns ideals de subjecte 
que algunes vegades el duia a agrupar-se per causes 
comunes, la subjectivitat postmoderna es caracterit-
za per una individualització creixent que és impulsa-
da a buscar solucions biogràfiques a contradiccions 
sistèmiques, com bé assenyalen Ulrich Beck i Elisa
beth Beck-Gernsheim, i que es caracteritza per 
l’abandonament generalitzat del fet social, com asse-
nyala Lipovetsky a L’ère du vide: Essais sur l’individua­
lisme contemporain (‘L’era del buit: Assajos sobre l’in-
dividualisme contemporani’): «totes les “altures” es 
van enfonsant, arrossegades per la vasta operació de 
neutralització i banalització socials. Únicament l’es-
fera privada sembla que surt victoriosa d’aquest sis-
me submarí apàtic; cuidar la salut, preservar la situa-
ció material, desprendre’s dels “complexos”, esperar 
les vacances; viure sense ideal, sense objectiu trans-
cendent resulta possible». Els ideals de subjecte con-
temporanis no tenen el caràcter universal que tenien 
els anteriors perquè presenten una consistència dife-
rent: són volubles, fluctuants i oscil·lants. Actualment, 
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se’ns ofereix una gran varietat d’ideals canviants amb 
els quals podem identificar-nos. El debilitament del 
Simbòlic se supleix amb les certeses que se sostenen 
des de certs ideals de criança o del consum de pro-
ductes ecològics, artesanals i de proximitat. Mentre 
que en altres èpoques el Simbòlic s’ordenava amb 
figures d’autoritat familiar, religiosa o política (el 
pare, el bisbe i el rei), en l’actualitat el valor de veri-
tat atorgat a «el que és natural» organitza part del 
Simbòlic i del mercat de gaudi. Però la pregunta és: 
aquests ideals tenen la mateixa força de cohesió gru-
pal que els d’èpoques anteriors? Com funcionen els 
mecanismes d’identificació en un moment de debili-
tament del registre simbòlic?

El debilitament del Simbòlic

El debilitament del Simbòlic té efectes en la relació 
entre el llenguatge i les imatges. Si el Simbòlic canvia, 
l’Imaginari també ho farà. Pensem en les xarxes so
cials. De fa un temps, s’hi pot observar un retrocés de 
la paraula respecte a la imatge en plataformes recents 
com Instagram o Twitter, en les quals ens trobem que 
majoritàriament hi ha imatges o que el nombre de pa-
raules està limitat. Tot i així, no han desaparegut els 
petits relats que un suposa sobre les imatges que l’al-
tre penja a les xarxes. En la majoria dels casos, encara 
estem en un escenari en el qual pensem que la perso-
na ha penjat la imatge amb una intenció determinada. 
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El que interessa a qui mira és justament el sub
jecte de l’enunciació: qui hi ha darrere d’aquella foto, 
quina intenció té i què vol obtenir o expressar amb 
això, de la mateixa manera que ens preguntem qui hi 
ha darrere del «jo» de l’enunciat. És a dir, aquestes 
noves plataformes socials, tot i la preponderància de 
la imatge, també es nodreixen de la matriu intersub-
jectiva que suposa un subjecte del llenguatge. Con
tinuem immersos en el moviment simbòlic que dis-
socia el dir del voler-dir i que dirigeix la mirada que 
adrecem a les imatges. A més a més, gaudim pensant 
que hi ha una intenció més enllà del que ens diuen o 
més enllà de la foto. De vegades, mirant les imatges 
que ha penjat l’altre, sentim la sensació d’entendre 
alguna cosa que ha superat el significat que se’ns  
escapava. 

El que mira la imatge, per tant, no només és es-
pectador, sinó que convoca una sèrie de suposicions 
sobre l’altre que li permet establir un diàleg. Però, 
quin tipus de diàleg és?

Avui dia, davant de l’excés d’imatges, la singu
laritat tendeix a esborrar-se perquè l’acumulació 
s’acaba llegint des de dues o tres categories: l’èxit,  
la felicitat i la bellesa. Aquests tres termes es conver
teixen en imperatius que mediatitzen el nostre accés 
a les imatges, empobreixen el relat que en podríem 
construir i redueixen la nostra experiència a tres 
possibilitats. En certes aplicacions mòbils, com per 
exemple Instagram, quan fem una cerca, les imatges 
se’ns presenten de manera serialitzada, i amb l’scroll 
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ens movem per aquest conjunt d’imatges col·locades 
l’una darrere l’altra sense relat. En aquestes ocasions, 
ens trobem amb un agrupament infinit d’imatges 
que es van referint les unes a les altres com un de-
sert de miralls que no comuniquen res, sense agèn
cies, sense discurs i sense missatge. Com una doble 
hèlice d’adn de la qual mai veiem l’inici però sí  
el moviment que fa, el seu gir autoreferencial en el 
qual les imatges es reflecteixen entre si en un movi-
ment continu. El moviment del dit que passa panta-
lles sense pensar —l’scroll vertical de Facebook o 
l’horitzontal de Tinder— no és un moviment simbò-
lic, sinó un moviment que ens atrapa i que pot arri-
bar a ser extàtic, plaent. Un gest mecànic que ens 
sostrau del pensar i de nosaltres mateixos.

La repetició compulsiva del retrat d’un mateix 
amb les selfies també produeix un desert d’imatges 
en la pretensió vana de trobar la imatge perfecta. 
Aquesta serialització de fotografies que respon a un 
gaudi autoeròtic narcisista pretén capturar un jo, 
però no des del relat, sinó des del seu propi reflex. 
Aquí, el Simbòlic cedeix terreny davant de l’Imagi-
nari. La singularitat s’esborra en la sobreexposició, 
s’amaga darrere de les imatges que publica a les xar-
xes socials i s’exhibeix a un altre que mira, no a un 
altre que escolta o que parla. 

El segon fenomen actual que ens permet il·lustrar 
aquest debilitament del Simbòlic i la sostracció del 
subjecte de la paraula és el ghosting, que consisteix  
a acabar una relació afectiva o sexo-afectiva retirant 
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la paraula a l’altre i tallant tot contacte sense donar 
explicacions. Una vinyeta de Freud a Més enllà del 
principi del plaer ens permet entendre, per una ban-
da, com l’ordre simbòlic constitueix el subjecte i, per 
l’altra, la possible mutació contemporània d’aquest 
joc simbòlic d’alternances de la presència/absència  
o del desaparèixer/aparèixer. 

Un dia, Freud observava com jugava el seu net 
Ernst d’un any i mig. L’Ernst llençava un rodet de fil 
amb força per darrere de la barana del bressol i, men-
tre l’objecte s’allunyava, ell cridava: «Ha marxat!» 
(Fort!). Just després, el nen estirava el fil per recupe-
rar el rodet i deia: «És aquí!» (Da!). Segons Freud, 
aquest joc repeteix el trauma de la desaparició de la 
mare. El nen s’inventa un patró que compensa el do-
lor que sent quan la mare no hi és. En el seu joc, ell 
està en la posició d’agent i és qui fa que l’objecte 
aparegui i desaparegui. D’aquesta manera participa 
activament en l’alternança presència/absència que ell 
viu de manera traumàtica en relació amb la mare, en 
la qual només és passiu. A més a més, el nen hi posa 
paraules: «ha marxat / és aquí». La metàfora del joc 
substitueix el trauma, és a dir, a través de la seva re-
presentació, el nen aconsegueix dominar la realitat i 
dona la volta al trauma en benefici seu, perquè és ell 
qui —simbòlicament— deixa la mare una vegada i 
una altra. Així es produeix l’entrada del subjecte en 
el Simbòlic. 

El nen es posa molt content quan descobreix  
que és ell qui controla el retorn de l’objecte perdut 
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primordial, és a dir, la mare. A partir d’aquest mo-
ment, el nen podrà mobilitzar el seu desig cap a al-
tres objectes substitutius d’aquest objecte perdut i 
començar a fer camí en el traçat del vaivé. Pot dir-se, 
doncs, que l’entrada en el llenguatge suposa l’entra-
da en el Simbòlic: aprendre a substituir i a metafo-
ritzar les pèrdues i les absències. No és sinó des de la 
falta de l’objecte des d’on es van constituint els vin-
cles amb l’altre, tal com diu Masotta a les seves Lec­
ciones de Introducción al Psicoanálisis (‘Lliçons d’in-
troducció a la psicoanàlisi’). A través del llenguatge, 
el nen deixa de ser l’objecte de desig de l’altre i es-
devé subjecte. Ara bé, tal com vam veure al capítol 
anterior, com a subjecte del llenguatge, el desig que 
a partir d’ara el portarà a objectes substitutius es fa 
paraula, es formula en enunciats en forma de deman-
da i es perd en la cadena dels significants del discurs. 
Per entrar al Simbòlic s’han de pagar dos peatges: 
acceptar la pèrdua de la mare i assumir que, a partir 
d’aquest moment, el nostre desig serà sempre el de-
sig de l’altre.

El debilitament del Simbòlic de la nostra època té 
efectes en aquesta alternança entre presència/absèn-
cia. De fet, és molt comú sentir que vivim en un pre-
sent perpetu on ens ho juguem tot. Molts cops les 
persones només volen oferir present. Observem com 
el fil que uneix la presència amb l’absència s’està es-
filagarsant. En el cas del ghosting es veu un esforç per 
mantenir l’altre en un sol pol de la dialèctica. Si bé 
que l’altre desaparegui és una cosa que ha passat 
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tota la vida, com aquells que anaven a buscar tabac  
i no tornaven, les noves tecnologies fan més difícil 
l’elaboració de l’absència de l’altre, perquè pot arri-
bar a ser molt present a les xarxes socials i a les dife-
rents aplicacions de missatgeria. Tant a WhatsApp 
com a Telegram, Instagram o Twitter podem veure si 
l’altre ha tingut algun tipus d’activitat, si s’ha connec-
tat, si ha penjat alguna cosa, si ha fet algun M’agrada 
o si ha vist els nostres missatges. Disposem de molts 
mecanismes per controlar la presència de l’altre i 
això transforma les expectatives que tenim respecte a 
la seva resposta cap a nosaltres. Quan després d’una 
relació l’altre desapareix, tots aquests espais virtuals 
poden llegir-se en clau personal i no s’entén com pot 
ser que, si a l’altre se’l veu connectat, no contesti els 
nostres missatges i ens deixi en Vist. 

La retirada de la paraula, dels M’agrada, dels co-
mentaris a les xarxes, fins a arribar al bloqueig donen 
fe de totes les operacions que ara han de fer els sub-
jectes per poder desaparèixer. Davant de la desapari-
ció abrupta i apel·lant a la instantaneïtat que caracte
ritza aquests dispositius i aplicacions, un pot sentir-se 
empès a reclamar la presència de l’altre. En comptes 
de metaforitzar la desaparició del ghoster i treballar- 
ne l’absència, la persona repeteix la demanda de 
presència cap a ella en tots els mitjans possibles. 

No hi ha, per tant, un tractament simbòlic de la 
separació de l’altre. Si traslladem el patró del net de 
Freud a aquest fenomen, podríem afirmar que la per-
sona llença el missatge de reclam com si fos el carret, 
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però en comptes de recollir el fil, envia un altre mis-
satge, és a dir, agafa un carret nou i el llença també. 
No hi ha recuperació dels carrets ni un treball de 
l’absència, s’imposa una repetició, una serialització 
que insisteix en el reclam de presència. Aquesta dis-
posició en sèrie mediatitzada per les noves tecnolo
gies no permet el joc del fort-da. Tampoc en el cas 
del ghoster, que fa desaparèixer l’altre sense més i re-
peteix aquest patró una vegada i una altra amb nous 
subjectes. Estem, doncs, en tots dos casos, davant 
d’una presència que posa els elements en sèrie i els 
treu de la cadena simbòlica. Una repetició compul
siva del fort que no es completa amb un da. El que 
resulta de no treballar la pèrdua i de no poder sepa-
rar-se de l’altre és un ghost, un fantasma que no és ni 
aquí (da) ni allà (fort). L’acumulació de carrets sense 
retorn a sota del llit o el sofà arribarà a ser com l’acu-
mulació de deixalles a la deriva de l’Atlàntic Nord.

Si en el cas de les selfies els subjectes s’oculten  
en les imatges serialitzades d’ells mateixos, en aquest 
cas, els que pateixen ghosting se sostreuen en l’auto-
matisme de la repetició, mentre que els ghosters 
s’amaguen en el silenci i en la retirada de la paraula. 
Tots tres són exemples de com el debilitament del 
Simbòlic té un impacte en les possibilitats de fer  
vincle amb els altres.
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#metoo

No només se serialitzen les imatges, les repeticions  
o les insistències; hi ha ocasions en què els jos se’ns 
presenten també en sèrie. Observem com en el nos-
tre segle diferents col·lectius prenen la paraula i 
s’enuncien amb un «jo» o amb un «nosaltres» per rei-
vindicar els seus drets: #metoo, Je suis Charlie o Yes, 
we can.6 Gràcies a les noves tecnologies i les xarxes 
socials aquestes protestes s’han fet virals. A més, les 
diferents plataformes han permès que els jos es pu-
guin encadenar l’un darrere de l’altre, com en el cas 
dels hashtags. 

Encara que les frases comencin amb un jo, el sub-
jecte d’aquests enunciats remet sempre a un subjecte 
plural. Les persones que posen a circular aquests 
enunciats, a més, s’identifiquen amb les reivindica
cions, és a dir, s’impliquen en un ideal que volen as-
solir invocant un «nosaltres», un subjecte plural en el 
qual es reconeixen. Però aquesta identificació la fan 
en contra d’altres «nosaltres» dels quals es diferen
cien. Aleshores, per pensar un «nosaltres» cal tenir 
sempre un altre segregat. És per això que les identifi-
cacions generen segregació. Aquesta discriminació  

6  Convé assenyalar una diferència important en aquests 
enunciats. Sense entrar en una anàlisi en profunditat, sí que creiem 
necessari apuntar la diferència entre el je que, com vam veure, in­
dica el lloc de l’enunciació, i el moi (o el pronom me del #metoo) 
que està més del costat de l’imaginari i de les identificacions.
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es converteix en un repte per l’objectiu delirant de  
la democràcia del «tots iguals». En nom de la demo-
cràcia, de la vida en comú i de la justícia social es-
tem disposats a renunciar a certes coses justament 
perquè els altres també participen d’aquesta renún-
cia. Aquesta exigència d’igualtat ens permet sobre-
viure com a grup i ens commina a complir una sèrie 
de deures i prohibicions compartides. Les identifica-
cions de la nostra època es fan entre jos iguals. Però 
aquest «tots iguals» és, si més no, problemàtic. L’exi-
gència d’igualtat —que es presenta com quelcom  
lògic i desitjable— s’esquerda amb el funcionament 
de les identificacions. 

Clotilde Leguil observa que, com més intentem 
convocar un «nosaltres global», més emergirà un 
«nosaltres local» que ressorgirà com el retorn del re-
butjat. La globalització ha esborrat les fronteres i 
s’ha apropiat d’un tots que passeja amb orgull pel 
planeta, fent-ne bandera. Tots amb WhatsApp o Te-
legram, tots amb iPhone, tots connectats a la xarxa. 
Davant del risc de desaparició del fet singular sota 
aquest tots esclafador es produeix un replegament 
identitari que sovint té aspiracions locals. Les iden
titats polítiques locals prenen la paraula per desbara-
tar les lleis del fet global, es pluralitzen els «nosaltres» 
i cau el «tots-iguals». Un exemple d’aquest fenomen 
d’emergència d’allò particular com a reacció a les 
polítiques globals consistiria en les associacions veï-
nals que promouen activitats a escala local apel·lant 
a lògiques identitàries: «la gent del barri». En canvi, 
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la creació recent a Barcelona del Sindicat de Lloga-
teres s’articula al voltant d’una lògica no identitària 
en la mesura que es genera en relació amb la condi-
ció de llogater i, per tant, hi poden participar de ma-
nera transversal gent de diferents cultures, gèneres i 
ideologies. 

Aquest replegament també l’hem pogut observar 
dins del moviment feminista: la universalització de la 
lluita feminista ha estat indissociable de la multipli-
cació de les identitats de gènere, d’una atomització de 
noves identitats que des de la seva reivindicació par-
ticular volen formar part del moviment global. Un 
conjunt de «petits nosaltres» reclama formar part del 
«nosaltres global» del qual senten que no formen part 
o on troben quelcom, un obstacle, que no els permet 
identificar-s’hi. Aquests «nosaltres» que se senten ex-
closos del moviment més globalitzat han anat fent 
símptoma en la col·lecció d’adjectius i sintagmes que 
han matisat al llarg d’aquests anys categories univer-
sals com la paraula dona: les dones negres no se sen-
tien identificades amb les reivindicacions de les do-
nes blanques, les lesbianes no tenien res a veure amb 
les dones blanques heterosexuals, les dones de classe 
treballadora es van agrupar contra les intel·lectuals 
franceses del feminisme de la diferència. I avui dia, 
les dones trans no es veuen identificades amb les  
reivindicacions de certs sectors del feminisme con-
temporani i se’n senten excloses. Si bé les reivindica
cions de la lluita feminista que tenen a veure amb 
una igualtat efectiva dels drets dels homes i les dones 
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en la seva dimensió legal i econòmica són necessà
ries i lògiques, quan s’enuncien del costat de les 
identitats i de les identificacions, és a dir, des de les 
fórmules del ser («totes les dones són…», «tots els 
homes són…»), provoca el replegament identitari amb 
el sorgiment de la segregació de la qual parlàvem. 

La lògica de l’universal, del tots i totes, posa en 
funcionament el llaç social i ens permet dur a terme 
accions de manera conjunta. Però hi ha també una 
lògica del no-tot que és la que regeix el que s’ha 
anomenat la feminització del món. La lògica feme
nina del no-tot assenyala que no tot es pot saber, 
que no tot afecta de la mateixa manera i que no tot 
es pot dir, és a dir, qüestiona l’eficàcia del Simbòlic 
com a totalitat i la viralització de les identificacions. 
La feminització del món consisteix a buidar aquest 
«tots» amb pretensió d’universal. 

Identificació i formes de subjectivació  
patriarcal

La identificació és la forma de vincle afectiu que  
posem en marxa els subjectes per relacionar-nos 
amb els altres. Sigmund Freud va ser el primer que 
va descriure’n el funcionament en el llibre Psicologia 
social dels grups i anàlisi del jo.

En aquest llibre, en què Freud explora el compor-
tament de l’individu en el grup social, es descriuen 
dos tipus d’identificacions: una amb els progenitors  

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   322 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   32 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



33

i una altra amb els iguals. El primer objecte d’amor 
de qualsevol subjecte és la mare o la persona que 
sostingui la funció materna. Posteriorment, en el cas 
dels nens, s’observa un interès pel pare o per aquell 
que encarni la funció paterna. El nen s’identifica 
amb ell, és a dir, pren el pare com a ideal. Així el nen 
estableix dos vincles alhora: un amb el pare —a qui 
pren com a model— i l’altre amb la mare, a la qual 
investeix com a objecte de plaer. Amb el temps la 
seva identificació amb el pare adquireix un to hostil, 
ja que el seu desig és ser el pare mateix i ocupar el 
seu lloc al costat de la mare. La identificació amb el 
pare o amb qui faci la funció paterna es torna ambi-
valent: per una banda, admiració; per l’altra, hostili-
tat. En el cas de les nenes, la manera d’identificar-se 
és diferent: mostren agressivitat cap a la mare i, a la 
vegada, dirigeixen el seu anhel cap al pare. Famosa-
ment, Freud va recórrer al mite d’Èdip per il·lustrar 
el funcionament de les identificacions i articular-les 
teòricament. 

Després d’aquesta identificació primària —en un 
segon temps—, té lloc el que s’anomena la identifica-
ció entre iguals. Per exemple, en el cas que neixi un 
germà o germana, l’infant gelós voldrà mantenir-lo 
lluny dels pares. S’adona, però, que els progenitors 
també estimen el seu germà. Aleshores desistirà i es 
veurà impulsat a identificar-se amb altres infants. 
L’escola intenta tractar tots els nens i nenes per 
igual. Si un no pot ser el preferit, cap altre haurà de 
ser-ho. La gelosia, per tant, es veu substituïda pel 
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sentiment de massa. Aquesta segona identificació 
aniria en la línia dels fenòmens que hem descrit com 
la serialització dels jos.

En diferents moments de la història, les concep
cions i definicions de què és ser un home o una dona 
s’han anat modificant, i això està relacionat, en part, 
amb el joc de les identificacions. Abans, l’home se 
sostenia en un ideal de virilitat, que s’acabava traduint 
en control i poder, posicions que els nous temps i la 
lluita feminista han qüestionat. La crítica al patriar-
cat i la demanda del seu enderrocament encara són 
crits de guerra a les mobilitzacions feministes. Sem-
blaria que la subjectivitat patriarcal comença a mos-
trar fissures amb el que es coneix com les noves mas-
culinitats, que constitueixen alternatives al model  
de masculinitat hegemònica.

Però realment ha retrocedit el masclisme sota els 
imperatius capitalistes? El psicoanalista argentí Lu
ciano Lutereau anomena el primer tipus d’identifi-
cació descrita per Freud com el mecanisme de sub-
jectivació patriarcal per excel·lència. El moviment de 
recórrer al pare, d’identificar-se amb ell, per poder 
deixar la mare és el que caracteritza la producció de 
subjectes del patriarcat. 

En aquest dispositiu de subjectivació, l’home és 
aquell que, arribat un cert moment, ha de fer algun 
acte que demostri la seva potència. Un exemple d’ac-
te seria el del debut sexual, que va ser un dels ritus 
de passatge típics de la masculinitat patriarcal del  
segle xix: el pare o un substitut del pare (una figura 
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masculina que ja sigui un home) acompanya el jove a 
iniciar-se amb una prostituta. L’important d’aquest 
ritu de passatge no és el debut sexual, sinó que l’ob-
jecte d’amor no sigui un home. Això s’ha d’entendre 
en el context social de l’època, on l’homosexualitat 
no estava encara reconeguda. Lutereau es fixa en la 
importància de com la figura masculina acompa-
nyant es queda fora de l’habitació. La funció de la 
prostituta no és tant la de substituir la mare en una 
relació no incestuosa, com mostrar que la relació se-
xual no es dona amb una figura masculina. La pros-
tituta encobreix l’homoerotisme. L’acte que se li està 
demanant a l’home és que abandoni la seva mare 
com a objecte de desig i que l’home com a objecte 
de desig quedi fora de l’escena sexual, i per això ne-
cessita un testimoni masculí. D’una banda queda la 
identificació amb un altre home; de l’altra, l’objecte 
de desig-dona. Dos espais separats. Allò amb què un 
s’identifica, allò que un vol ser, no és el que un vol 
tenir, no és l’objecte de desig. 

La paradoxa de la masculinitat patriarcal és que 
deixar la mare és un mandat impossible. No es deixa 
mai la mare o qui compleix la funció materna, i l’ho-
me ha d’aprendre a viure amb això. Encara dins de 
la lògica de la subjectivitat patriarcal, Lutereau ob-
serva que des de fa unes dècades ens trobem de ma-
nera més sovint amb homes que no se senten cridats 
a fer cap acte, es destitueixen de l’acte i no semblen 
interessats a demostrar res. La relaxació dels models 
socials ha tingut com a conseqüència que no es vegin 
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tan interpel·lats com abans a casar-se i formar una 
família. Aquests homes s’identifiquen amb el lloc 
d’aquell que desitja. En aquesta identificació com a 
seductors compulsius, hi ha un rebuig de l’acompli-
ment del propi desig, atès que, com dèiem abans,  
un no pot tenir allò amb què s’identifica. Estem da-
vant d’homes que ja no se subjectiven per la via de 
l’execució d’actes, sinó per la identificació amb el 
lloc del seductor. 

Tal com afirma Butler a Subjects of desire: Hegelian 
reflections in twentieth-century France (‘Subjectes de 
desig: Reflexions hegelianes a la França del segle xx’), 
voler convertir-se en allò que és desitjat es troba als 
antípodes de ser subjecte de desig, és a dir, d’aquell 
que es presenta des de la contradicció interna que  
el divideix:

El subjecte de desig es presenta ara com una contra-
dicció interna. Fundat com a defensa necessària contra  
la fusió libidinal amb el cos matern, el subjecte es con-
cep com a producte d’una prohibició. El desig és el 
residu d’aquella unió primigènia, el record afectiu  
d’un plaer anterior al procés d’individuació.

Tot i així, aquest tipus d’homes que només ofe
reixen present són objecte de desig de moltes dones. 
La relació d’aquests grans seductors amb el seu ob-
jecte de gaudi —que no de desig— és la mateixa que 
en el cas de la subjectivitat patriarcal, i, fins i tot, 
s’ha intensificat. 
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Les reivindicacions des del feminisme que criti-
quen el fet que la dona sigui reduïda a pur objecte 
de gaudi de l’home no es resolen en els seductors 
compulsius. El consum en sèrie de dones com a ob-
jectes de gaudi s’ha potenciat amb el mandat capita-
lista, que ens impel·leix a tots a gaudir sense límits. 
Aquest consum desenfrenat, propiciat per les noves 
tecnologies, no és exclusiu de les subjectivitats pa
triarcals, s’ha estès a tots els gèneres i està transfor-
mant les maneres de fer vincle amorós.

La caiguda dels grans relats de la modernitat, el 
debilitament del Simbòlic, la serialització dels jos a 
les reivindicacions socials i el consum desenfrenat de 
l’altre com a objecte de gaudi ens confronta a nous 
mecanismes d’identificació i noves maneres de fer 
vincle amb l’altre. Els recursos imaginaris que venen 
a suplir l’afebliment del Simbòlic tenen sovint el ca-
ràcter d’excés: l’acumulació dels milers de fotogra
fies que fem sobrepassa la capacitat de construir un 
relat sobre la nostra experiència. Intentar copsar 
quelcom del jo des de la imatge, des de les identifica
cions o des de les identitats genera un residu que cada 
cop se’ns fa més difícil de reciclar simbòlicament. 
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3. El mercat de les identitats.  
El gènere com a producte de consum

El cos que es té

Vèiem al capítol anterior la interrelació entre el re-
gistre simbòlic i el registre imaginari. Com afecta  
el debilitament del Simbòlic a la imatge que tenim 
del nostre cos? Hem vist com el llenguatge hi deixa 
empremtes, però el cos no és només una superfície 
d’inscripció, sinó també un lloc de gaudi. Els nostres 
són cossos sexuats. Des de la psicoanàlisi, però, la 
diferència entre organisme i cos és fonamental per 
entendre la qüestió de la identitat sexual. 

El cos és el resultat de la trobada de l’organisme 
amb el llenguatge, advertint que les paraules tenen 
efectes diversos. Més enllà de ser un organisme viu, 
cadascun de nosaltres, com a ésser parlant, s’ha hagut 
de fer amb un cos. La medicina, per exemple, no té en 
compte aquest esdeveniment. El cos de la medicina  
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és el cos fotografiat, el que surt representat a les ra
diografies i als escàners, i també l’objecte que es pot 
biopsiar i trossejar per tal de sotmetre’l a proves. És 
un mer objecte mesurable i diagnosticable. Des de la 
medicina, el subjecte és reduït a organisme, és a dir, 
a un conjunt d’òrgans. El relat del pacient sobre els 
seus símptomes és instrumentalitzat per orientar les 
proves diagnòstiques. Però els nostres cossos —que 
no els nostres organismes— estan teixits amb signifi-
cants, amb les paraules de l’altre carregades d’afecte, 
d’aversió, d’amor o de rebuig.

Conèixer el nostre cos equivaldria a desplegar 
l’estructura significant que hem anat travant per do-
nar-li consistència, a cercar les paraules que el com-
ponen. Caldria també que esbrinéssim com és la 
càrrega de tots aquells afectes que funcionen com a 
amalgama perquè aquestes paraules que hem escollit 
del discurs de l’altre no vagin soltes i puguem arri-
bar a sentir que tenim un cos. Reconèixer el nostre 
cos consisteix a resseguir el traç de la constel·lació de 
paraules que ens hem donat o que ens donem per 
descriure’l. Què diem del nostre cos? Amb quines 
paraules ens hi referim? En definitiva, quin cos ens 
hem donat cadascun de nosaltres? 

El cos que tenim és un cos que se sent com a viu, 
que gaudeix, i aquest gaudi és singular: cadascú gau-
deix a la seva manera. El gaudi no es redueix simple-
ment a l’experiència de plaer, sinó que també fa re-
ferència a allò que se satisfà en el desplaer i que, tot  
i produir-nos cert malestar, ens empeny a repetir-ho. 
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A la pràctica clínica es localitza molt bé el gaudi en 
aquells pacients que no volen deixar de parlar dels 
seus símptomes. Parlen d’ells com d’una cosa que els 
molesta i que els causa desplaer, però alhora en par-
len contínuament. No volen deixar anar els símpto-
mes i els convoquen sense parar, és a dir, no volen 
deixar de gaudir. Podríem dir que el gaudi és com un 
plaer que no es coneix a si mateix i que se’ns presen-
ta com una satisfacció misteriosa o un enigma que  
no para d’esmunyir-se entre el plaer i el desplaer.

El fet que el gaudi sigui singular vol dir que ningú 
podrà gaudir per tu, i que tampoc es pot gaudir 
col·lectivament. És cert que, per exemple, en un con-
cert un pot sentir una certa sintonia amb la resta i 
compartir emocions intenses, però això no és el gau-
di tal com l’hem descrit, perquè està relacionat amb 
una experiència particular dels subjectes. La singula-
ritat del nostre gaudi té conseqüències en la trobada 
dels cossos: el gaudi de l’altre sempre serà un misteri 
per a nosaltres, justament perquè, encara que l’hi 
preguntem, no podrà acabar de posar-hi paraules. 
Nosaltres tampoc tenim un accés transparent al nos-
tre propi gaudi. Gaudir del cos suposa topar amb el 
límit del llenguatge, amb un impossible de simbolit-
zar on el discurs no arriba. Per tant, és possible gau-
dir fora del llenguatge, més enllà de les paraules. En  
el cos que gaudeix hi ha forats on l’ordre simbòlic de 
les paraules no arriba, on el significant imposa la seva 
condició, que consisteix en la prohibició del gaudi. 
Per això, l’accés al gaudi és un interdicte per a qui 
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parla i no pot dir-se sinó entre línies. L’etimologia del 
terme interdicte ens orienta en la localització d’aquest 
gaudi: des del llatí interdictum, passant per l’inter-dicte 
i fins a arribar a l’entre-dit. És freqüent experimentar 
moments d’emoció extrema o d’èxtasi orgàstic on 
les paraules es queden curtes per descriure’ls. 

De fet, diem que tenim un cos, però mai n’aca-
bem de ser propietaris del tot. No podem fixar com-
pletament la imatge del nostre cos com nosaltres vol-
dríem. Algun cop a la vida, tots hem sentit que hi ha 
dies en què no ens agrada la imatge del cos que ens 
retorna el mirall, i d’altres en què ens entusiasma. La 
imatge del nostre cos és, per tant, inestable i depèn de 
les nostres paraules i de les paraules de l’altre, a dife-
rència de l’organisme, que està més enllà d’aquest 
vaivé lingüístic.

La manera de què s’ha parlat del cos al llarg de  
la història també ha anat canviant. Els discursos que 
es refereixen als cossos instauren i promouen unes 
pràctiques reguladores determinades que també fan 
marca i deixen empremta. Per tant, els discursos no 
només produeixen subjectivitats, sinó també cossos. 
El cos és un lloc de gaudi i també la superfície d’ins-
cripció dels discursos de poder, de les seves regula
cions, de les lleis, de les mesures administratives, de les  
institucions que els tanquen i, al cap i a la fi, dels dis-
positius que regulen com hem de gaudir dels nostres 
cossos i quins són els límits del seu gaudi. Els nos-
tres cossos també són territoris polítics, tal com 
apunta Dorotea Gómez Grijalva.
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Subjectes (il·)legibles 

Un dels efectes del discurs contemporani consisteix 
en la pluralització de les identitats de gènere. Només 
cal obrir una aplicació per buscar parella per tro-
bar-hi més de quaranta possibilitats diferents. Tot i 
que la identitat de gènere és un tipus d’identitat, 
com també ho són la identitat política, la religiosa o 
la virtual, estem en un moment en el qual la identi-
tat de gènere és tan central que —com afirma Judith 
Butler a Problemes de gènere: el feminisme i la subversió 
de la identitat— la identitat s’ha assimilat a la identi-
tat de gènere. De fet, estem d’acord amb ella quan 
afirma que les persones només es tornen intel·ligibles 
quan posseeixen un gènere que s’ajusta als codis de 
lectura del moment. El gènere ha esdevingut fona-
mental per identificar una persona i ens sentim mo-
lestes o incòmodes quan no podem llegir el gènere 
de l’altre, quan tenim al davant una persona amb 
una identitat de gènere que no és evident, és a dir, 
que no s’ajusta als criteris de llegibilitat normatius. 
L’enigma que l’altre ens desperta respecte a la seva 
identitat ens mou a pensar sobre la nostra. La neces-
sitat primordial d’atorgar una categoria en relació 
amb el gènere per poder interactuar amb l’altre tam-
bé té com a conseqüència una certa pressió a posi
cionar-nos en aquest sentit. Ens interroguem més 
que en èpoques anteriors sobre si ens sentim bé amb 
el gènere que ens han assignat en néixer i se’ns inter-
pel·la més a parlar-ne. 
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Els discursos del gènere han travessat la concep-
ció clàssica d’identitat i han tocat de ple la línia de 
flotació d’un dels seus supòsits: la identitat personal 
com una entitat estable, coherent i contínua en el 
temps. Les teories del gènere contemporànies justa-
ment desmunten aquests paràmetres de la identitat 
que han forjat un determinat marc d’intel·ligibilitat. 
Tal com hem anat explicant el subjecte en aquest lli-
bre, no podem estar més d’acord en el qüestionament 
d’aquesta idea d’identitat com a entitat unificadora 
del subjecte. La mera emergència de l’inconscient  
divideix el subjecte i trenca aquesta suposada unitat. 
Els subjectes no viuen aquesta unitat si no és des de 
l’ideal. I d’ideals el mercat n’és ple, com els ideals  
de criança o els de consum sostenible. Fins i tot, po-
dríem considerar l’elecció de gènere del costat de 
l’ideal perquè està basada en un supòsit: que la tria 
voluntària equival a la satisfacció. Però, el fet d’esco-
llir no és garantia que allò que escollim ens faci feli-
ços. I no ens ven l’esperit del capitalisme que és en 
el mateix fet d’escollir on es troba la felicitat?

En aquest punt és inevitable pensar que, com que 
no hi ha unitat, com ens arreglem els subjectes per 
viure amb aquesta divisió que tothora volen suturar? 
La major part del temps gaudim d’una percepció 
subjectiva més o menys estable de nosaltres matei-
xos, encara que sigui intermitent. És això la percep-
ció d’una identitat? Aquí és on la psicoanàlisi dirà: la 
identitat no és on un la pensa. Habitualment es creu 
que la identitat és quelcom propi que hem escollit, 
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però cadascú de nosaltres està supeditat a un impe-
ratiu d’identitat que gestiona sempre un altre. El  
que sotmet els subjectes a ser idèntics és aquest al-
tre. Documents identificatius com el carnet, el pas
saport, la targeta de la seguretat social o el número 
d’identificació fiscal ens obliguen a ser allò que cons-
ta en aquests papers i a mantenir-ho en el temps. 
Aquestes identitats de paper les emet sempre una au-
toritat externa. És en aquest sentit que afirmem que 
el subjecte està sotmès a ser idèntic, i aquesta exi-
gència està suportada fins i tot pel nostre nom propi: 
un nom escollit per l’altre i al qual hem de respon-
dre des del nostre ser: «Soc…». 

La identitat de gènere, en tant que identitat, tam-
bé passa per l’altre. La major part de les reivindica-
cions es basen en aquest reconeixement: que hi hagi 
constància del meu canvi de nom en el carnet; que  
la llei em permeti canviar de sexe; en definitiva, que la 
meva identitat prengui forma sobre paper. Un pot 
voler dir-se i escollir la identitat que vulgui, però amb 
això no n’hi ha prou. Demanem a l’altre que ens ano-
meni d’una altra manera o que per referir-se a nos
altres utilitzi un pronom diferent del d’abans. També 
volem que l’estat reconegui aquests canvis en els  
documents que ens identifiquen i que els objectivi, 
d’acord amb el seu llenguatge d’estat. La percepció 
subjectiva que cadascun de nosaltres té sobre el seu 
propi gènere passa per la validació de l’altre en la 
seva dimensió pública i en l’adquisició de drets so
cials i econòmics.
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Jamie Shupe, un soldat americà retirat, va ser el 
primer estatunidenc que va obtenir el reconeixement 
legal del seu gènere com a no-binari el 2016. Tres 
anys abans havia fet el trànsit d’home a dona, però 
no estava convençut de la seva elecció. A la designa-
ció de sexe del seu passaport, ell volia escriure una ✕, 
perquè no s’identificava ni amb el gènere dona ni 
amb el gènere home. Li van denegar aquesta opció i 
ell va anar a judici. En l’imperatiu implícit a la iden-
titat de paper que obligava en Jamie a escollir entre 
els significants «home» o «dona», ell s’identificava 
amb una «✕». Aquesta identitat de l’altre que sentim 
molt nostra de vegades no és sostenible subjectiva-
ment. I per entendre aquest fenomen ens aturarem a 
veure de molt a prop com és l’estructura del signifi-
cant i com funciona. Això ens permetrà valorar la di-
mensió significant de les paraules masculí i femení, 
així com la qüestió del fet binari.

Certament, el significant té un funcionament bi-
nari. La lògica binària està fundada en la diferència 
del parell presència/absència. És aquesta lògica la ma-
teixa que la del parell masculí/femení? Per a la psico
anàlisi, l’estudi del funcionament del significant és 
una qüestió central. El punt de mira es posa sobretot 
en la relació que estableixen els significants entre si, 
no tant en el seu significat. 

El que normalment fem quan volem saber què 
vol dir una paraula és consultar-ne la definició, el seu 
contingut conceptual, és a dir, allò que indica una 
combinació de lletres desconeguda. Els significats es 
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troben llistats en els diccionaris. En canvi, la signifi-
cació —que no el significat— és la capacitat del sig-
nificant (d’una d’aquestes combinacions aleatòries 
de lletres) per produir significats. Estarem d’acord 
que una paraula com dona no té una definició tanca-
da i la seva capacitat per produir significats diferents 
encara avui és sorprenent. Per exemple, l’aparició 
del sintagma dona trans i la seva relació amb el signi-
ficant dona redefineixen què és una dona, igual que 
quan s’empra el significant lesbiana tal com ho va fer 
Monique Wittig en The straight mind (‘La ment hete
ro’): les lesbianes no som dones. Els termes dona 
trans i lesbiana resignifiquen la paraula dona. Per tant, 
l’abordatge en la qüestió del binarisme de gènere no 
és tant què volen dir els termes femení o masculí, sinó 
quina és la relació d’aquests termes entre si i entre  
la resta de significants. 

Tenir un jo: la identificació amb el significant

Per comprendre aquesta aproximació a l’estudi del 
significant, és necessari introduir breument la teoria 
saussuriana de la qual deriva. La dicotomia entre sig-
nificant i significat va ser teoritzada per Ferdinand 
de Saussure en el seu Curs de lingüística general. Se-
gons aquest autor, al cervell del subjecte que vol par-
lar es troben associats els conceptes a les imatges 
acústiques que els representen. El cervell, seguint un 
procés fisiològic, transmet als òrgans de fonació, de 
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la parla, l’impuls que representa la imatge acústica 
que vol comunicar. Les ones sonores que emet el 
subjecte que parla es propaguen fins al subjecte que 
escolta. Quan la sèrie de sons arriben a l’oïda del re-
ceptor, aquest associa la imatge acústica en el cervell 
a un concepte i és aleshores quan entén la paraula o 
el missatge. Els paràmetres d’aquest model de co-
municació amb l’altre són molt diferents dels que 
vam exposar al primer capítol quan dèiem que l’es-
tructura del llenguatge era constituent del subjecte. 
El model saussurià es basa en el procés fisiològic, en 
el substrat biològic d’un procés de comunicació que 
arrenca d’un supòsit: el llenguatge és present en el 
nostre cervell sota la forma de conceptes i imatges 
acústiques, i òrgans com l’oïda o els òrgans de fona-
ció ens en faciliten l’ús per comunicar-nos amb l’al-
tre. La comunicació entre nosaltres és possible per-
què el llenguatge està per igual en els nostres cervells 
i funciona de manera anàloga. Òbviament, no hi ha 
ni rastre de la singularitat del subjecte, ja que en 
aquesta teoria es redueix el llenguatge a la seva fun-
ció comunicativa. No ens mostra la divisió entre el 
que el subjecte enuncia i si ell és o no l’enunciant.

Saussure envolta el significat —el concepte—, i  
el significant —la imatge acústica— en un cercle 
que representa la unió i la interdependència dels dos 
termes (Figura 1). Les fletxes indiquen el recorregut 
que va de l’emissor del missatge al receptor. Segons 
Saussure la imatge acústica es defineix per tres ca-
racterístiques: la materialitat, la linealitat i l’arbitra- 
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rietat. Respecte a la materialitat, pot manifestar-se 
de manera sonora o gràfica. La linealitat del signifi-
cant és un fet evident en el moment en què col·lo-
quem les lletres que corresponen a la imatge acústi-
ca l’una darrere de l’altra. Els signes gràfics són 
sostinguts per una línia que pot anar d’esquerra a 
dreta, de dreta a esquerra o de dalt a baix segons la 
llengua. Finalment, la relació entre la imatge acústi-
ca i el concepte és arbitrària. L’existència de dife-
rents significants en les distintes llengües per desig-
nar una mateixa paraula ja dona compte d’aquesta 
arbitrarietat: «mujer», «dona», «woman», «femme» o 
«Frau» són significants que remeten tots al mateix 
concepte. Aquesta última característica no és com-
partida amb els jeroglífics, perquè no són un sistema 
arbitrari de signes. Cada jeroglífic remet visualment 
al concepte des de la similitud amb la seva imatge.

Als anys cinquanta, Jacques Lacan inverteix,  
permuta, canvia de lloc els termes del signe saussau
rià i ens insta a desprendre’ns de la il·lusió que el 

Signe saussurià

significant

significat

significat

significant

Algoritme lacanià

Figura 1. La inversió de la jerarquia del signe saussurià
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significant respon a la funció de representar el sig
nificat,7 del miratge, al cap i la fi, del fet que el nos-
tre pensament es comunica amb la paraula o del fet 
de pensar el subjecte com a mer telègraf. El signifi-
cant, tal com ho entén Saussure, transcriu, posa lle-
tres als conceptes que habiten al nostre cap. Però 
Lacan afirma que això és una il·lusió i ens dona el 
següent exemple per il·lustrar-ho: imagineu dues 
portes dels lavabos d’un restaurant. En una està es-
crit el significant «homes» i en l’altra, el significant 
«dones». En aquest cas, és el significant el que orga-
nitza i ordena el comportament dels subjectes. És ell 
el que està, doncs, per sobre del significat, tal com 
hem vist al gràfic anterior. Lacan també elimina el 
cercle que envolta significant i significat com una 
unitat, però manté la barra que els separa, tot assi-
milant aquesta barra a la que divideix el conscient 
de l’inconscient. En el significant ja es dona aquesta 
duplicitat entre enunciat i enunciació. A partir de 
Freud, no es pot entendre la lingüística per fora de 
l’inconscient. De fet, l’emergència de la disciplina 
lingüística va ser conseqüència de l’inconscient freu-
dià. Com afirmarà més tard Lacan a Radiophonie 

7  Lacan descriu aquesta permutació al seu text «La instància 
de la lletra a l’inconscient o la raó d’ençà de Freud)». A més, com 
assenyala al cap d’uns quants anys a Radiophonie (‘Radiofonia’)  
i Télévision (‘Televisió’), el fet de prendre el signe com a objecte 
—que és característic de les disciplines semiòtiques— impedeix o 
fa obstacle per aprehendre el significant com a tal.
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(‘Radiofonia’) i Télévision (‘Televisió’): «el llenguat- 
ge és la condició de l’inconscient».

Lacan també mostra la manera com els signifi-
cants s’articulen en cadena. Cap d’ells és independent 
dels altres encara que tinguin només una lletra de dis-
tància: la paraula casa depèn de la s per no ser cara. 
Aquesta dependència no es dona només en l’àmbit 
de la lletra, sinó també en un àmbit més conceptual: 
la dona és dona perquè no és un home ni tampoc 
una dona trans ni una lesbiana. 

On està posant l’accent Lacan? Què li interessa 
quan proposa aquesta inversió? Doncs un fet que  
té molta importància des del punt de vista terapèu-
tic: no donar cap significat per fet. Aquest algoritme 
del significant/significat ens adverteix que, quan par-
lem, les paraules no signifiquen exactament el ma-
teix que al diccionari, és a dir, que els parlants no 
compartim exactament el mateix significat de les  
paraules. És cert que, com que signifiquen més o 
menys el mateix, ens podem entendre. Però, per a 
Lacan, aquest més o menys és l’important. Per això,  
a la consulta, és fonamental preguntar al pacient  
sobre el significat de les paraules que utilitza i no  
donar-ho per fet. Només d’aquesta manera podem  
arribar a saber quin és l’ús que en fa, i aquí és on 
veurem l’ús particular del llenguatge de cadascun  
de nosaltres. Atendre a la manera única en què el 
subjecte s’ha fet amb el llenguatge de l’altre és fer-se 
càrrec de la seva singularitat, que és la posició ètica 
que defensa la psicoanàlisi.
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L’ús particular del llenguatge porta a no poques 
discussions. En alguna ocasió hem viscut converses 
controvertides sobre termes molt abstractes com la 
vida, la felicitat o l’amor, en les quals ens costa molt 
posar-nos d’acord. La raó de les desavinences no  
rau en la baixa concreció de les paraules abstractes, 
sinó en el fet que la nostra pròpia experiència traves-
sa aquests significants i els fa derivar i significar de 
manera diferent de la dels altres. El que està en joc  
en aquestes converses és aquest més o menys que 
condensa la nostra posició subjectiva respecte a 
aquesta paraula que preexisteix a nosaltres. Incorpo-
rem aquests significants i els fem nostres amansant-
los, connectant-los entre si de manera singular, per-
forant-los i posant-los a funcionar des d’aquestes 
transformacions. És pel llaç significant per on po-
dem desvetllar la singularitat del subjecte.

D’aquesta manera, quan un subjecte ens diu que 
s’identifica amb el sexe masculí, és fonamental pre-
guntar què vol dir això per a ell, entendre quin és 
l’ús particular que mostra el que cadascun de nos
altres ha fet amb els significants que tenen a veure 
amb el sexe i amb el gaudi del nostre cos. 

El subjecte i jo

Les identificacions articulen les relacions amb els  
altres i ens permeten fixar quelcom del ser. És a tra-
vés de les identificacions que podem enunciar un  
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«jo soc…» que no trontolli gaire. Com hem vist, el 
subjecte s’identifica per la via de l’altre. Manlleva  
els ideals del discurs que acaben cristal·litzant en una 
identitat. Aquests ideals venen a recobrir la divisió 
del subjecte que esdevé un subjecte identificat, un 
subjecte amb un «jo». 

Busquem en l’altre donar-nos una estructura que 
no tenim. Ens identifiquem fascinats amb la unitat, 
ens quedem capturats per la seva completesa. Aquesta 
fascinació és captada pel capitalisme, que s’assegura 
que el mercat ofereixi identitats per a tothom, amb 
una gran varietat i de tota mena, tant si són identitats 
de gènere com identitats polítiques, religioses o vir-
tuals. Tot i que les identitats de gènere han posat en 
qüestió la identitat com a quelcom unitari, la sortida 
per la pluralitat no resol el fet que les identitats de gè-
nere, en primer lloc, continuïn passant per l’altre i, en 
segon lloc, que obturin la divisió constitutiva del sub-
jecte i velin la seva singularitat darrere d’un significant. 

La identitat és el contrari del subjecte dividit. Ara 
bé, el jo com a suma d’identificacions tampoc és el 
subjecte. Tal com ja hem vist anteriorment, el subjec-
te no sap el que diu, però podríem afirmar que, com 
a mínim, es veu. El subjecte es veu en la imatge que 
li retorna l’altre. Des d’aquesta òptica, des de l’altra 
banda, el subjecte intermitent, fragmentat i dividit 
veu un «jo» com a reflex de l’altre que li retorna una 
il·lusió d’unitat. És cert que no hi ha un subjecte 
sense jo, però acabar identificant-nos amb aquest  
jo és una mica boig, oi?
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4. El caràcter circular i il·limitat  
del discurs capitalista

En els capítols anteriors hem anat resseguint la rela-
ció problemàtica entre subjecte i subjectivitat. Tam-
bé hem vist com el subjecte fallit i contingent que 
emergeix del llenguatge necessita una sèrie de recur-
sos simbòlics per suportar la seva divisió subjectiva. 

Moltes promeses imaginàries del neoliberalisme 
que promouen trencar els nostres límits amb un «tot 
és possible» tenen en comú el mateix ideal: subjectes 
ambiciosos, resolutius, autosuficients i capaços de 
qualsevol cosa. Aquest model que sosté la subjectivi-
tat de la nostra època oculta la fragilitat constitutiva 
dels subjectes i impedeix que puguin accedir a allò 
seu més singular que queda velat pel joc de les iden-
tificacions. En aquest sentit, cal recordar la línia de 
pensament encapçalada per Antonio Gramsci, Louis 
Althusser i Michel Foucault. Ells mostren com el 
poder no tan sols té un caràcter coercitiu, sinó que 
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també genera consensos i promou unes determina-
des coordenades subjectives. Sobre aquesta qüestió, 
a Radiophonie i Télévision, Lacan destaca que Karl 
Marx, amb el concepte de la plusvàlua, va localitzar 
un procés econòmic, però també el mode de funcio-
nament de la nostra economia subjectiva.

Per consegüent, i més enllà d’aproximar-nos al ca-
pitalisme com a sistema de producció, el nostre plan-
tejament posa el focus en el seu potencial com a 
mode de subjectivació. L’objectiu és doble: per una 
banda, localitzar possibles formes de resistència a 
l’alienació del subjecte en la subjectivitat i, per l’altra, 
trobar sortides a la circularitat del discurs capitalista. 

Començarem recordant com les identitats són 
una de les formes que adquireix el vincle social en la 
nostra contemporaneïtat. En aquest capítol ens ocu-
parem d’una altra d’aquestes formes: el discurs. Més 
concretament, veurem com es traven discurs, sub
jecte i subjectivitat en els discursos proposats per 
Jacques Lacan als anys setanta. 

El discurs de l’amo i el vincle social

Quan els subjectes parlen, produeixen discursos.  
Lacan va localitzar quatre maneres de parlar entre 
nosaltres: el discurs de l’amo, el discurs de la histè
rica, el discurs universitari i el discurs de l’analista, 
tal com ell mateix exposa a Le séminaire. Livre XVII: 
L’envers de la psychanalyse (‘El seminari. Llibre 17:  
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El revers de la psicoanàlisi’). Cadascun descriu qua-
tre maneres de fer vincle amb l’altre. Tal com podem 
comprovar, el discurs capitalista no figura a la llista 
dels quatre discursos, perquè no fa vincle i aleshores 
no és pròpiament un discurs. 

El discurs de l’analista mostra el subjecte com a 
altre, és a dir, l’enfronta a tot l’entramat simbòlic 
que ha anat constituint a base de les seves identifica-
cions individuals i col·lectives. Aquest discurs impul-
sa a desbrossar el subjecte de les fantasmagories del 
discurs de l’altre, a renunciar a la posició de saber i a 
encarar la seva divisió subjectiva. El discurs de l’altre 
és el discurs de l’amo, que és aquell que sostreu el 
subjecte de les seves mancances a canvi de diversos 
sabers, identitats i paraules carregades de sentit. 

Avui dia, l’amo que dirigeix el discurs social és  
el científic. Durant aquests anys de pandèmia hem 
vist com els subjectes prenen la paraula des del dis-
curs de la ciència —amb la boca plena de signifi-
cants del món de la medicina— per donar respostes 
a allò que no funciona. Tots hem pogut experimen-
tar certa calma quan se’ns han ofert dades o infor-
mació sobre el funcionament de la covid-19. Aquests 
sabers ens han permès donar un sentit provisional al 
trauma que ha suposat l’arribada de la malaltia, però 
alhora també hem comprovat com, en molts casos, 
les informacions són incompletes o insuficients. 

La ciència pretén aconseguir un saber que expli-
qui la realitat de cap a peus, però la seva ineficàcia 
ha fet evident que aquesta explicació fa la funció de 
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semblant. Saber-ho tot sobre el virus i buscar solu
cions per a tothom s’ha desvelat com a impossible. 
Per tant, la posició de la ciència respecte al saber és 
impostada perquè fingeix que ho sap tot. No estem 
posant en dubte l’eficàcia indiscutible dels sabers de 
la ciència al llarg de la història i l’avenç que ha su
posat en el coneixement i en la millora de vida de les 
persones. Però cal analitzar la relació de la ciència 
amb el saber. El que observem és que la ciència vol 
assolir un saber absolut que expliqui el funcionament 
de totes les coses, de l’univers sencer. És en aquest 
punt, on es revela la seva incapacitat. Des de la cièn-
cia, de la mateixa manera que des de la política, es 
pensa que hi ha solucions per a tot i per a tothom. 
La seva vehemència per capturar totalitats les deixa 
cegues davant la singularitat.

Veiem en detall com fa vincle el discurs de l’amo. 
Lacan va representar el funcionament dels discursos 
amb unes matrius que contenen, per una banda, una 
sèrie d’elements que van circulant i, per l’altra, unes 
posicions fixes. La seqüència de variables representa-
des per lletres que són col·locades en aquestes posi
cions segueixen l’algoritme lacanià del significant  
sobre el significat. Les variables que estan en joc en 
tots els discursos sempre són les mateixes: S1, el sig-
nificant amo; S2, el significant altre, el saber que no 
se sap, el conjunt de tots els significants que s’orga-
nitzen com una totalitat; , el subjecte dividit, el sub-
jecte de l’inconscient; l’objecte a, causa de desig o 
plus-de-gaudi.
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Aquests termes ocupen sempre quatre posicions: 
la de l’agent, la de l’altre, la de la veritat i la del pro-
ducte. Per obtenir els quatre discursos només cal 
desplaçar les variables de posició girant un quart de 
volta, respectant sempre la següent seqüència: S1,  
S2, , a.

Altre

Producte

Agent

Veritat

Figura 2. Les quatre posicions del discurs

Segons aquesta matriu, cada discurs té un agent 
que l’inicia i que es dirigeix a un altre per tal d’ob
tenir un determinat producte —un trajecte marcat 
per les fletxes—. Observem com els discursos gene-
ren productes i com també n’oculten d’altres: el que 
queda amagat o el que no es pot dir del tot és la  
veritat de cada discurs.

Per què Lacan va escollir aquestes quatre varia-
bles per representar els discursos? En certa manera, 
hem anat responent a aquesta pregunta al llarg de 
l’assaig en relació amb com el subjecte és l’efecte de 
l’estructura del llenguatge. En aquest sentit, el sub-
jecte dividit es formularia de la següent manera: el 
que es produeix per la relació fonamental d’un sig
nificant (S1) amb un altre (S2) és un subjecte ( ).  
El significant funciona representant aquest subjecte 
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davant d’un altre significant. En un primer moment, 
un S1 es dirigeix a la bateria de significants del saber 
(S2) i s’inicia el discurs. En l’instant precís en què  
un S1 arriba al camp de la resta de significants i es 
repeteix davant d’un S2, sorgeix un . La introducció 
del significant amo (S1) provoca la pèrdua irrecupe-
rable de gaudi, un sobrant que no es podrà tornar a 
recuperar mai més: l’objecte a, la quarta variable dels 
discursos. En el camp del producte cau un objecte 
que és de l’ordre del gaudi, un excedent, un plus. 
Com veurem més endavant, la lògica capitalista pro-
mou que cadascú es quedi a soles amb aquest gaudi 
sobrant. 

L’objecte a està relacionat amb el registre del Real. 
El Real, per a la psicoanàlisi, no té res a veure amb  
el que nosaltres entenem per realitat. Consisteix en 
tot allò que no és ni imaginari ni simbòlic, tot allò 
que no es pot representar ni amb paraules ni amb 
imatges. Recordem com la divisió entre necessitat i 
demanda que es produeix en el moment de travessar 
el llenguatge ens deixa com a residu un desig insa
ciable que està associat a l’objecte perdut de la mare. 
Davant d’aquesta impossibilitat, el nostre desig vol-
drà articular l’objecte que ens falta en el registre sim-
bòlic, en el llenguatge. Però la qüestió és que, quan 
recorrem al Simbòlic —estructurat com un tot— per 
buscar solucions, el que acaba passant és que cobrim 
amb sentits diversos aquest objecte que falta i del 
qual, en realitat, no volem saber res, perquè no vo-
lem que falti. Més precisament, el que els subjectes 
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no volem saber és que no podem saber sobre l’objecte 
que ens falta. Aquest objecte que no es deixa atrapar 
pel Simbòlic és l’objecte a. La impossibilitat d’acce- 
dir a aquest objecte és la prova de la seva existència. 
L’objecte a es mostra, per tant, sota la forma de con-
tradicció dialèctica.

Si bé en el registre simbòlic el significant es rela-
ciona amb un altre significant, en el registre real, el 
gaudi és el que està vinculat a l’objecte a. El gaudi no 
és el plaer i tampoc és el desig. En primer lloc, per-
què corresponen a registres diferents: el desig, al 
Simbòlic i el gaudi, al Real; i, en segon lloc, perquè 
el subjecte no sempre gaudeix del que desitja. 

Com s’ordenen les variables i les posicions en la 
matriu del discurs de l’amo?

Figura 3. Discurs de l’amo

En el discurs de l’amo clàssic, l’agent és l’amo  
representat per un S1 que es dirigeix a qui ocupa la 
posició de saber, és a dir, l’esclau (S1  S2). L’amo 
no té el coneixement de les coses que li demana fer  

S1 S2

aS

(impossible)

//
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a l’esclau, és ell qui posseeix el saber fer. Però a ban-
da d’això, l’esclau també sap perfectament el que vol 
l’amo, encara que ell no ho sàpiga. Així doncs, l’es-
clau té dos tipus de saber: un saber fer, una destresa, 
i, a més a més, té el saber sobre el desig de l’amo. 

Com funciona aquest discurs? L’amo extrau el 
saber de l’esclau per produir coses per a ell. El que 
queda amagat en aquest discurs és que l’amo no sap 
el que vol. L’amo no sap que no sap perquè ha fabri-
cat un «saber de l’amo» amb l’extracció del de l’es-
clau. Aquest saber de l’amo és un saber teòric, arti-
culat i transmissible, un suposat-saber que ens permet 
creure que sabem. Quan l’esclau entrega el producte 
a l’amo, pateix una pèrdua. Aquest objecte que cau 
és equivalent al que Marx va anomenar plusvàlua: 
aquell excedent de treball de l’obrer que no ha sigut 
remunerat i que l’empresari va acumulant sense lí-
mit en forma de capital. Com veurem en el següent 
apartat, el discurs de l’amo muta en el discurs capi-
talista quan l’esclau passa a ser un proletari. La pre-
gunta que es fa Marx respecte a la força de treball  
de l’obrer és la següent: la part que no es paga, què és 
el que paga? Segons Lacan, la seva resposta és: amb el 
treball de més es paga gaudi. Així ho va afirmar a Le 
séminaire. Livre XVII: L’envers de la psychanalyse:

Per descomptat, no va ser Marx qui va inventar la  
plusvàlua. Tan sols és que abans ningú sabia quin era  
el seu lloc. Era el mateix lloc ambigu de què parlava  
fa un moment, el treball de més, el plus de treball.  

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   622 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   62 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



63

Què es paga amb això, es pregunta ell, sinó precisa-
ment gaudi, que cal que vagi a algun lloc?

El gaudi de l’altre (de l’esclau) està capitalitzat, 
limitat i regulat per l’amo. La plusvàlua funciona 
com l’objecte a en tant que és la causa que anima el 
desig de l’amo capitalista. Un amo nou seria aquell 
que no estigués capturat pel desig de robar plusvà-
lua, com diu Colette Soler. Els treballadors espoliats 
prenen consciència de classe quan reconeixen que 
els roben una part de la seva força de treball, que els 
exploten. La plusvàlua es constitueix com l’objecte 
perdut i, en aquest cas, sostret de la classe obrera.  
I a la vegada també és l’objecte que es vol recuperar. 
Per tant, la plusvàlua és motor de desig per a l’amo  
capitalista, però també per als treballadors: el primer 
s’apropia de la plusvàlua i el segon busca la manera 
de tornar a aconseguir-la. 

Durant la pandèmia, l’abril del 2020, el grup ban-
cari Bankinter, S. A. engega una campanya publici-
tària molt emotiva amb l’objectiu de solidaritzar-se 
amb l’impacte de la covid-19. El vídeo —considerat 
com un èxit publicitari— visualitza molt bé el que és 
l’objecte perdut de la plusvàlua que s’ha acumulat 
com a capital. Amb el lema «El banc que veu els 
diners tal com tu els veus», el vídeo va fent zoom a 
les imatges dels bitllets de tot el món on hi ha repre-
sentats camperols, mariners, professors i obrers. 
Aquesta força de treball perduda que acaba impresa 
en els bitllets constitueix una imatge perfecta per 
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descriure la plusvàlua. I encara més, l’anunci és 
emotiu perquè reconeix aquest objecte perdut del 
treballador. Retorna, d’alguna manera, aquest esforç 
robat al llarg de la història. Però, al mateix temps, 
també mostra com la plusvàlua és el motor de desig 
de l’amo capitalista, és allò amb què s’han pogut fa-
bricar molts bitllets. En aquest sentit, el banquer i el 
client queden igualats en el seu motor de desig en 
relació amb l’objecte a: un vol que l’altre continuï 
produint plusvàlua perquè si no s’enfonsa, i l’altre 
vol que li reconeguin l’esforç perdut. Ara bé, si fa un 
segle el robatori de la plusvàlua generava solidaritat  
i mobilitzacions per exigir-ne el retorn, avui dia el 
client sent simpatia pel banc, s’hi identifica i acce-
deix als interessos que li imposa.

Dèiem abans que l’objecte a està relacionat amb  
el gaudi. L’amo gaudeix del que roba a l’altre? Sem-
blaria que sí, però la veritat és que no arriba mai a  
la quantitat que el satisfà. En aquest discurs, el que 
l’amo no veu és que el fet d’acumular plusvàlua en 
forma de capital no és cap garantia de poder gau-
dir-ne. Una cosa és el gaudi que promou el discurs i 
una altra ben diferent del que finalment es gaudeix. 
Per això, en tots els discursos, entre el lloc de la pro-
ducció i el lloc de la veritat hi ha un impossible que 
té a veure amb el gaudi. 

Encara ens podríem fer una pregunta més: l’amo 
obté el saber de l’altre perquè té ganes de saber? 
Abans de respondre, convé advertir que partim de  
la idea que no és evident que tot saber, només pel  
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fet de ser-ho, se sàpiga: aquesta és justament la de
finició de l’S2: un saber que no se sap. El desig de sa-
ber de l’amo no té res a veure amb el saber. El veri-
table amo no vol saber res en absolut, només vol que 
la cosa marxi. I la cosa marxa perquè l’esclau com-
pleix la seva funció de saber el que l’amo vol.

Per acabar, el «je pense» cartesià suposa l’emer-
gència d’un subjecte en aquesta sèrie: S1  S2 que 
acaba amb l’extracció impròpia del saber de l’esclau. 
El gest cartesià consisteix a posar en qüestió tots els 
sabers que s’han anat produint i articulant com a teo
ries, a renunciar a aquest saber de l’amo adquirit de 
manera impròpia i a extraure per primer cop la funció 
del subjecte de la relació de l’S1 amb l’S2. Aquest sa-
ber no és extret de l’esclau sinó del mateix subjecte. 
Aquesta operació va adobar el terreny per a l’apari-
ció de la psicoanàlisi, tot i que, com hem vist anterior-
ment, el subjecte dividit i el cartesià són diferents. 

El discurs capitalista i la dissolució del vincle

El discurs capitalista no promou el vincle amb l’altre 
perquè s’hi ha produït una mutació en relació amb 
el saber del discurs de l’amo. El canvi en el saber es 
produeix quan a l’esclau se li dona el que li corres-
pon. Aquesta restitució té un cost: gradualment ani-
rà perdent el seu saber fer. L’antic esclau transfor-
mat en proletari o en obrer oblida el seu saber fer i 
passa amb el temps a la posició de l’amo, en tant 
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que l’únic que té ara és el saber de l’amo, cosa que 
implica que deixa de saber el que vol. Els sabers de 
l’altre el sedueixen i el captiven. Creu que sap i parla 
des de les seves identificacions, que considera com a 
pròpies. El que queda amagat en aquest discurs és  
el significant «amo» que posava un límit al gaudi. 

A tots els discursos hi ha un impossible en relació 
amb el gaudi, però el discurs del capitalisme pren 
una forma circular perquè no hi ha un impossible 
entre el lloc de la producció i el de la veritat (Figu-
ra 4). Per això va girant en rodó i per això afirmem 
que és circular. Com que va fent voltes, no hi ha cap 
terme que ordeni el discurs. És cert que el subjecte 
dividit es dirigeix al saber per intentar produir el seu 
objecte a, però aquest plus-de-gaudi també acaba  
governant el subjecte. 

El discurs capitalista redueix l’objecte a a un  
objecte de consum sense considerar-ne el caràcter 
inaccessible. Per això, el subjecte sap el que vol, va  
a buscar-ho al mercat i res li impedeix accedir-hi.  
La successió seria la següent: desitjar un objecte, 
comprar-lo i llençar-lo més tard a les escombraries 
perquè no acaba de complir la seva funció. El desig 
de comprar està al servei de la deixalla. Les imatges 
colpidores d’acumulacions ingents de residus en el 
nostre planeta són la conseqüència d’un consum 
compulsiu que promou la cerca de l’objecte que  
calmi el nostre desig constantment insatisfet. 

La dependència dels falsos objectes a a la nostra 
vida quotidiana va en augment com si fos capital 
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acumulat. Els smartphones s’han consolidat com un 
dispositiu essencial a les nostres vides. La major part 
d’operacions administratives, algunes d’elles de vital 
importància, ja no es poden fer sense aquests dispo-
sitius mòbils. A més, com que aquests gadgets també 
comanden els nostres vincles amb els altres, s’aca- 
ben convertint en els dipositaris dels nostres malen-
tesos i desavinences. El vincle amb l’altre ja no es fa  
a través del discurs sinó per la mediació de l’objec- 
te —del fals objecte—. El drama del discurs de l’amo 
—que l’altre ens explota— ja no té sentit, perquè ara 
no hi ha un altre que ens robi res. En la nostra con-
temporaneïtat, el problema és que el subjecte es vin-
cula amb l’objecte directament, sense passar per  
l’altre. Ens quedem enfrontats cara a cara amb l’ob-
jecte-plusvàlua. És aquí on es desfà el vincle social  
i on els subjectes es queden a soles amb aquests  
falsos objectes que els produeixen una frustració 
contínua. 

Figura 4. Discurs capitalista

S1

S2

a

S
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La tinderització dels vincles

Un podria pensar que les possibilitats il·limitades que 
ens ofereixen avui dia les plataformes virtuals (Zoom, 
Skype…) ens faciliten l’apropament a l’altre, i tal-
ment ha sigut així durant el confinament, però en al-
guns casos fan més palesa la dificultat per trobar-nos 
i tenir un moment i un espai per a l’altre. 

L’efecte globalitzador i homogeneïtzador del mer-
cat capitalista ha debilitat les diferències de classe en 
relació amb el consum, que era un dels elements im-
portants de la dimensió utòpica del capitalisme. Si 
bé anteriorment l’obtenció de productes al mercat 
identificava els subjectes amb una determinada clas-
se social, ara aquest consum de classe deriva cap a 
un: «tots consumidors». 

El capitalisme i la ciència han anat de bracet en  
el procés de destituir l’esclau o l’artesà del seu saber 
fer. Les noves tecnologies i l’aparició de les mà-
quines han modificat els modes de producció i la  
relació del subjecte amb el seu saber. En l’actualitat 
estem davant del triomf del discurs capitalista que va 
anunciar Lacan als anys setanta. La plusvàlua, l’ob­
jecte a, ha esdevingut motor de desig per a tothom: 
tant per als explotadors com per als explotats. El mer-
cat posa a la nostra disposició els falsos objectes a que 
seran consumits l’un darrere de l’altre. La paradoxa 
és que no acabem de gaudir del capital que anem 
acumulant, més aviat aquesta acumulació ens pro
voca una set de falta de gaudi. Com més tenim,  
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més desitgem la falta. El mateix passa amb l’acumu-
lació dels falsos objectes a que consumim. Ens quedem 
a soles enfrontats cara a cara amb la plusvàlua per-
què, amb el debilitament dels ideals, han caigut l’amo 
i la seva explotació. Aquest és el preu de rebre o de 
trobar allò que hem perdut o que ens han sostret. 

En aquest nou paradigma, parlem més de preca-
rietat que d’explotació. Fixeu-vos que l’explotació 
inclou una certa intersubjectivitat: un explotador i 
un explotat. En canvi, la precarietat sembla una cosa 
que marxa sola. S’escampa per la feina, per la salut, 
per l’habitatge i per l’economia. S’escola en les rela-
cions de parella i en els nostres vincles familiars o 
d’amistat. La consciència de classe s’ha desplaçat a 
una consciència de precarietat despolititzada que és 
compartida per molts individus, però que difícilment 
es lluita en col·lectiu perquè ha deixat d’estar dialec-
ticalitzada. Ara, localitzar aquell que comanda un 
discurs que no para de fer voltes s’ha convertit en 
una tasca impossible. 

La conseqüència més directa de la dissolució del 
vincle social és l’individualisme: el subjecte és el res-
ponsable de tot i no li cal anar a l’altre per buscar 
respostes o per demanar ajuda. Veiem aquí de nou 
com el discurs capitalista incideix en la relació dels 
subjectes amb el saber. El subjecte capitalista s’auto-
ajuda. Troba la solució ell mateix. És un subjecte diy 
(do it yourself ) que busca el saber als tutorials de You-
Tube. Mentre que abans el saber circulava en el vin-
cle social o familiar, per exemple, quan ens dirigíem 

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   692 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   69 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



70

a l’àvia com a camp de saber, ara es troba fragmen-
tat en tutorials fets per desconeguts amb qui no esta-
blirem cap mena de vincle.

Una altra conseqüència és que el discurs capita-
lista aparta l’amor com l’enteníem fins ara, el deixa  
a un costat. Tant els discursos sobre l’amor com les 
trobades sexuals han precaritzat la seva dimensió  
intersubjectiva. L’altre es converteix en objecte de 
mercaderia i és valorat des del seu potencial com a 
plusvàlua. Sense un discurs i sense els sabers sobre 
l’amor que tenen la funció de cobrir la insatisfacció 
que li produirà aquest objecte, el fracàs es repeteix 
amb cruesa, perquè ens allunya de les paraules del 
Simbòlic i ens apropa a la repetició del Real. S’acce-
lera l’imperatiu que llança els subjectes en aquesta 
set de falta de gaudi. En aquest cas, com en els al-
tres, l’abundància no és garantia de gaudi, i molt 
menys de vincle. La seva tinderització és signe de 
precarietat del llaç amb els altres.

Com sortim de la circularitat del discurs  
capitalista?

En primer lloc, cal advertir que no tot ha quedat ab-
sorbit pel discurs capitalista. En la nostra contempo-
raneïtat conviuen també els altres discursos. És cert 
que el discurs capitalista s’ha imposat en les últimes 
dècades, però hi ha marge de maniobra. Una d’elles 
seria trencar la relació autista del subjecte amb l’ob- 
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jecte per poder restaurar els vincles amb els altres. 
Això pot ser sorprenent, perquè fa unes quantes pà-
gines que intentem que el subjecte no s’alieni en l’al-
tre, i ara que l’altre ha quedat desplaçat per l’objec-
te, el volem convocar de nou. La qüestió no és que 
l’altre es desplaci o desaparegui per complet, tal com 
pretenen certs discursos d’autoajuda que es justifi-
quen amb criteris de toxicitat. Com a subjectes de 
llenguatge, som l’efecte de l’altre. La qüestió és com 
canviar de posició respecte a aquest altre de les iden-
tificacions perquè el nostre subjecte no s’acabi en 
una identitat. 

A més a més, caldria sospitar d’aquelles identi
ficacions col·lectives que s’universalitzen fàcilment, 
com per exemple, «ser feminista». El feminisme s’ha 
convertit en un universal fàcil. Sembla que tothom,  
i sense gaire problema —fins i tot ho hem escoltat 
de boca de polítics de dretes—, pot anomenar-se fe-
minista. Com fer emergir una voluntat col·lectiva i 
de lluita des d’aquesta homogeneïtzació no dialecti-
calitzada? Com sortir del feminisme-trending topic 
que se celebra amb una pàtina de triomf planetari? 
Com fer perquè el feminisme no s’exhaureixi en una 
identitat més de les que circulen al mercat i acabi re
duint-se a un objecte de consum, a una samarreta?

El significant «globalització» va acompanyat d’altres 
com «democràcia» o «igualtat», que més enllà de pro-
moure el vincle, el que fan és apuntar a una homoge-
neïtzació de la societat en la qual una suma d’indivi-
dus es troben igualment sols davant dels seus objectes 
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de gaudi. El capitalisme fabrica homogeneïtat, però 
no vincle. 

En un moment en què el llaç amb l’altre està afe-
blit, les mobilitzacions i la voluntat col·lectiva perden 
la força que havien ostentat en un altre moment. 
Abans era més fàcil localitzar l’agència del discurs, el 
lloc de l’explotació i qui posava el límit al gaudi. La 
solidaritat de les mobilitzacions organitzades per tre-
balladors s’articulaven des d’una consciència de 
classe que s’elaborava en un discurs. Les protestes 
tenien l’objectiu de subvertir el discurs de l’amo, i es 
movien amb una voluntat de transgressió. Els actes 
col·lectius de la nostra contemporaneïtat tenen més  
a veure amb la irrupció que amb la subversió d’un 
ideal. El caràcter sobtat i impetuós d’aquests actes es 
localitza fora del discurs i del costat del registre del 
Real. En certs moments molt concrets, com a l’assalt 
del Capitoli el gener del 2021, una sèrie de persones 
duen a terme juntes una acció puntual. Però el vin-
cle entre ells, entès com a discurs, és molt més pre-
cari que el dels treballadors de finals de segle, té més 
a veure amb anar sols, però tots a la vegada. Una 
mostra d’això és que el que va transcendir de l’assalt 
va ser la caricatura de certs participants.

La solució per sortir del discurs capitalista, per 
contrarestar la inèrcia de convertir els moviments  
socials en objectes de consum, implicaria trobar-nos 
en llocs comuns que no estiguessin organitzats per 
identitats o ideals. Les cooperatives d’habitatge po-
drien ser un model de noves formes de llaç social.
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5. L’expansió de les narratives 
d’autoajuda i les pràctiques 
psicoterapèutiques que sostenen 
l’ordre neoliberal

L’imperatiu perfeccionista i la indústria  
de la felicitat 

En què es basen l’eficàcia i la rendibilitat de la in-
dústria de la felicitat? El que ens venen és que po-
dem aprendre a ser feliços, i que aquest aprenentat-
ge dura tota la vida, és a dir, que mai assolirem la 
felicitat completament. El mercat dissenya una mena 
d’objecte perdut —en tant que desitjat— per moure 
la frustració cap al consum dels objectes que li inte-
ressa vendre. El discurs capitalista produeix un sub-
jecte en cerca contínua, desemparat i frustrat.

Els imperatius que ens empenyen a certs ideals 
de bellesa i perfeccionament conformen una ideo
logia d’autosuperació que s’escampa per les bossetes 
de certes marques de te. Frases retallades de la mena 
«Think positive», «Feel good, be good and do good», 
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«Live to share» o «You are unlimited» ocupen el lloc 
dels Deu Manaments amb el vel exòtic del saber  
oriental. Les exigències de millora personal es pro-
mouen en molts àmbits de les vides de les persones: a  
la salut i el cos, la bellesa o l’esport. Aquestes deman-
des tenen l’objectiu d’ocultar la fragilitat constituti- 
va que caracteritza els subjectes i fomentar el consum 
de productes que, amb la pretensió de suturar la 
nostra divisió estructural, ens posen en l’òrbita de la 
frustració perpètua. No hi ha cap objecte al mercat 
que pugui satisfer aquest ideal de felicitat inassolible.

La recerca de la felicitat com a narrativa de supe
ració personal ha anat replegant al llarg del segle pas-
sat tot el material que ha anat conformant la cultura 
d’autoajuda des de la publicació dels primers llibres 
de self-help a mitjans del segle xix. Els professionals de 
desenvolupament o creixement, els personal coachs, 
els consultors o assessors, gurus com Osho o Gaspar 
Hernàndez i icones pop com Oprah Winfrey, la po-
pularitat dels quals recolza sobre algun tipus d’expe
riència de superació, han anat trobant en els textos 
d’autoajuda, en la psicologia popular i en el sentit 
comú la font per als seus programes i tècniques de 
millora personal. 

A finals del segle xx, la psicologia positiva va ator-
gar a la recerca de la felicitat una il·lusió de cientifi
citat necessària per poder vendre’s a tot arreu com  
a producte. Cabanas i Illouz afirmen al seu llibre 
Happycratie: Comment l’industrie du bonheur a pris le 
contrôle de nos vies (‘Happycràcia: Com la indústria 

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   742 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   74 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



75

de la felicitat ha pres el control de les nostres vides’) 
que la felicitat es converteix en una mercaderia per-
fecta per a un mercat que es nodreix de normalitzar 
l’obsessió amb un mateix i amb el benestar psico
lògic. La psicologia positiva es presenta com un can-
vi de paradigma respecte a la psicologia tradicional 
centrada en les patologies i els trastorns mentals.  
La nova ciència de la felicitat pretén, doncs —amb 
un caire menys patologitzant i més optimista—, 
tractar les malalties mentals, però també es dirigeix  
a totes les persones saludables que poden millorar 
les seves capacitats per sentir-se millor. 

Aquest caràcter il·limitat del benestar és el que fa 
que puguem estar entretinguts consumint i, per tant, 
fent viable, com deia Lipovetsky, el desert del social. 
«Perquè el desert social resulti viable, el Jo s’ha de 
convertir en la preocupació central: es destrueix la 
relació, no importa, si l’individu està en condicions 
d’absorbir-se a si mateix», com afirma l’autor a L’ère 
du vide: Essais sur l’individualisme contemporain. Tam-
bé mostren que és possible quantificar la felicitat i  
el benestar i, en aquest sentit, posen a disposició tota 
una sèrie de qüestionaris i escales per mesurar-la.8 

8  Cal anotar que, des de principis del segle xxi, la psicologia 
positiva ha estat objecte de crítiques respecte als problemes meto­
dològics relatius a la replicabilitat dels estudis. Tanmateix, s’han 
qüestionat els suposats efectes terapèutics en certs casos, com, per 
exemple, amb malalts de càncer, tal com sostenen Coyne i Tennen 
a «Positive psychology in cancer care: bad science, exaggerated 
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Els més coneguts són l’Oxford Happiness Inventory 
(ohi) o la Satisfaction with Life Scale (swls).9 Amb 
el rerefons científic que li ofereix la psicologia positi-
va, la indústria de la felicitat i del pensament positiu 
es globalitza, s’universalitza i es posa al servei dels 
big data i dels valors imposats per la revolució cultu-
ral neoliberal. Estem d’acord amb Cabanas i Illouz 
en el fet que una de les frases inaugurals del viratge 
neoliberal va ser aquella pronunciada per Margaret 
Thatcher el 1987 en una entrevista per a la revista  
Women’s own: «No existeix tal cosa com la “societat”. 
Hi ha homes i dones com a individus i hi ha famí-
lies». Des d’aquest punt de vista, es nega la possibili-
tat que els problemes siguin problemes estructurals i 
el focus se centra en la incapacitat dels individus per 
solucionar les seves deficiències. Cadascú és respon-
sable del seu benestar, els estats no se n’han de fer 
càrrec. Del que sí que s’encarregaran és dels bene
ficis d’invertir en la indústria de la felicitat i d’institu-
cionalitzar-la a la feina, a les escoles i als centres de 
salut. Una dada que parla per si mateixa: l’informe 

claims, and unproven medicine» (‘Psicologia positiva en la cura 
del càncer: ciència dolenta, queixes exagerades i medicina no pro­
vada’).

9  Una versió d’aquestes tècniques psicomètriques a la nos- 
tra llengua són el «Qüestionari de benestar emocional i social»  
o el «Qüestionari de benestar subjectiu infantil» que es va impulsar 
el 2016 des de l’Institut Infància i Adolescència de l’Ajuntament 
de Barcelona.
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anual de la International Coach Federation (ifc) fa 
constar que el negoci del coaching va generar el 2020 
gairebé tres mil milions de dòlars a tot el món.

La hipervigilància del cos i de la ment

A ser feliç i a viure amb optimisme, se n’aprèn, però 
requereix certes rutines. L’imperatiu de perfecciona-
ment exigeix una atenció constant respecte al nostre 
cos i les nostres emocions. Aquesta hipervigilància és 
executada per nosaltres mateixos a través dels dispo-
sitius que ens ofereix el mercat sota l’imperatiu «con-
trola la teva salut» —la física i la mental—. Els wear­
ables, com els rellotges intel·ligents, contenen, per 
exemple, un microprocessador que permet a l’usuari 
tenir un control permanent de les seves constants vi-
tals, de la pressió arterial, de les hores de son pro-
fund i dels quilòmetres recorreguts o de les calories 
cremades. La imatge del cos que ens retornen aquests 
dispositius és un número. Una xifra que fluctua, que 
en qualsevol moment pot baixar o pujar, i tenir con-
seqüències dramàtiques. Les constants vitals eren 
abans un número desconegut per nosaltres. Només 
ens era revelat en casos de malaltia. Ara podem acce-
dir a aquesta informació sempre que vulguem. Però, 
qui camina les deu mil passes al dia recomanades pels 
experts? Tranquils, si no ho hem fet, l’aplicació ens ho 
recordarà. L’excés d’informació i el límit inassolible 
de certes recomanacions generen frustració, angoixa  
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i culpa en els subjectes que, paradoxalment, busca-
ven control i cura. 

La demanda d’un cos perfecte basat en un cert 
ideal de joventut i bellesa va des del consum de pro-
ductes cosmètics i tècniques per relaxar el cos fins a 
la cirurgia estètica. La sauna i l’hidromassatge s’han 
popularitzat als gimnasos com a part del circuit de 
salut. El ioga i altres tècniques de control de la respi-
ració i relaxació ofereixen espais on el subjecte incre-
menta l’atenció que dedica habitualment sobre el 
seu cos per localitzar les tensions provocades per 
l’estrès del dia a dia. Encara que aquestes tècniques 
són eficaces per a alguns subjectes, el que ens interes-
sa assenyalar és que, en part, volen vendre quelcom 
similar als wearables: el control de les constants vitals 
i la cura i protecció de l’estrès. El cos i el món interior 
s’han de protegir com un temple d’aigües tranquil·les 
i en perfecte equilibri. No ens podem permetre que 
un exterior imprevisible i fluctuant pertorbi el nostre 
benestar interior. L’ataràxia esdevé mercaderia. 

Els circuits de salut i benestar s’articulen en la lò-
gica paradoxal del gaudi: per un costat, ens impulsen 
al plaer i, per l’altre, ens l’impedeixen. L’obsessió per 
la prevenció i per cuidar-se porta els subjectes a con-
tínues revisions mèdiques, a fer dietes, a menjar eco 
i de proximitat, a no beure alcohol ni a fumar i a fer 
exercicis de manteniment cada dia. Mantenir un es-
til de vida que respongui a aquest ideal de perfeccio-
nament no és gens fàcil. L’experiència de salut des
apareix esclafada per l’ideal de salut i la gent llegeix 
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les seves vides preventivament com a vides futures 
de malalt. 

Els imperatius ordenen i disposen el nostre temps 
de tal manera que queda poc espai per a la deriva del 
subjecte, per deixar-se anar o per als imprevistos. 
Depenent de la modalitat de gaudi del subjecte, es 
pot optar per la contenció i el control, però també per 
l’excés: el sobreentrenament esportiu o de fitnes pot 
portar a un excés de musculatura que exemplifica 
l’abús que certs subjectes poden arribar a fer d’acti-
vitats teòricament saludables. L’abandonament 
d’aquests circuits que mantenen enganxats els sub-
jectes passa perquè puguin deixar de banda la seva 
modalitat de gaudi per lliurar-se a la senda del desig. 

El mindfulness i la privatització de l’estrès

Als anys vuitanta del segle passat, a L’ère du vide:  
Essais sur l’individualisme contemporain Lipovetsky 
denuncia l’expansió de les teràpies psi i el consum 
bulímic de consciència amb el ioga, l’expressió cor-
poral, la Gestalt o la meditació transcendental. El 
client estàndard d’aquests productes treballa sense 
parar per alliberar el seu jo. En aquesta mateixa línia, 
la popularització de la tècnica d’atenció plena cone-
guda com a mindfulness s’ha d’entendre en el context 
d’expansió de producció de subjectivitats neoliberals. 

A Catalunya, en els últims anys hem sigut testimo
nis de l’aplicació gradual del mindfulness a l’entorn 
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laboral, a les escoles i als centres de salut mental i 
hospitalaris. 

El 1979, Jon Kabat-Zinn funda el programa 
Mindfulness-Based Stress Reduction (mbsr) a la 
Universitat de Massachusetts amb l’objectiu de 
pal·liar els símptomes d’estrès de certs malalts crò-
nics. Consisteix en una apropiació i adaptació occi-
dental de la tradició meditativa oriental coneguda 
com a vipassanā, basada a aprofundir en la percep- 
ció de la veritable naturalesa de les coses.

Més enllà de l’efecte terapèutic que poden tenir 
aquestes tècniques en certs subjectes, el que ens in-
teressa assenyalar és la ideologia subjacent i el seu 
paper en el procés de subjectivació neoliberal. El pri-
mer element que sintonitza amb l’ideal de subjecte 
neoliberal és, com hem dit, el del foment de la hiper-
vigilància: el mindfulness promou l’atenció conscient 
i la focalització en el present. Això suposa un aug-
ment de la nostra consciència sobre certs processos 
fisiològics automatitzats de manera total o parcial, 
com ara la respiració o l’alimentació. La lògica és la 
mateixa que la dels wearables. L’alliberament del pa-
timent exigeix escoltar més el cos, per fixar-nos en 
les sensacions corporals. Aquesta sensualitat hedo-
nista és considerada com l’únic camí autèntic que 
ens portarà a la veritat i ens allunyarà de la confusió 
que causa el pensament crític. Efectivament, una de 
les premisses del mindfulness és no jutjar. Les narrati-
ves del subjecte sobre si mateix són considerades 
com a pensaments que ens envaeixen i ens empreso- 
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nen i, per tant, valorades com a sospitoses. Només 
en l’atenció en el present podrem copsar allò «autèn-
tic» i allò que «realment» som. La tècnica no explica 
en cap cas què volen dir els termes autèntic o ser real­
ment, i cauen, en conseqüència, de la banda de l’ideal 
inassolible. 

El segon element que comparteix amb la ideolo-
gia neoliberal és el seu potencial com a universal to-
talitzador. Des del mindfulness s’afirma que la cons
ciència és universal perquè tothom en té, és l’etern 
on hi cap tot. Els éssers humans som un univers il·li-
mitat. Els termes consciència, ment i atenció se situen 
en contraposició als termes pensament, percepció i  
distracció. La ment es mira en relació amb el tot, 
mentre que la toxicitat del pensament i les percep
cions errònies són quelcom fragmentari i transitori 
que flueix contínuament i s’ha de tenir sota control. 
Com que tothom en té una, de consciència, i que, se-
gons aquesta tècnica, és possible ensinistrar-la, l’ideò
leg del mindfulness, Jon Kabat-Zinn a Mindfulness per 
a principiants, es pregunta com pot ser que el mind­
fulness encara no sigui a tot arreu: a les escoles, a la 
feina, a la universitat? L’afany totalitzador del mind­
fulness no té en compte la possibilitat raonable que hi 
hagi persones a qui no els pugui anar bé aquesta tèc-
nica, o que la tècnica en si mateixa pugui fracassar. 
Si fracassa, serà per la nostra manca de disciplina o 
pel nostre fracàs en l’execució. 

El tercer factor que situa el mindfulness com un 
dispositiu de subjectivació neoliberal és la insistència 
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en la disciplina. La tècnica es planteja com un repte, 
com la feina més difícil del món; per tant, requereix 
una pràctica constant i regular, en molts casos, dià-
ria. Viure la vida de manera autèntica passa per un 
ensinistrament rigorós, que tal com ens aconsellen, 
és millor no criticar, tal com diu Kabat-Zinn: 

Et proposo que et plantegis practicar cada dia durant 
un període, com a mínim, de sis mesos, tant si la pràc-
tica t’agrada com si no, tant si en tens ganes com si no.

La pastilla i l’autogestió emocional:  
els saturadors del malestar

És un fet simptomàtic que l’augment exponencial 
del consum de psicotròpics sigui directament propor-
cional a les exigències de perfeccionament del mer-
cat. Els subjectes no poden assumir la responsabilitat 
del control eficient de la seva salut mental i respo-
nen, en molts casos, amb símptomes depressius o 
amb angoixa. 

El sentiment de frustració que genera la lògica  
de consum capitalista es compassa amb certa satis-
facció momentània que pal·lia el nostre malestar en 
el moment d’adquirir els objectes. Aquests alts i bai-
xos es concatenen en un vaivé infinit. Depèn del dia, 
diem. 

En un segon temps, els missatges de les bossetes 
del te ens recorden els nostres fracassos. Davant d’ells,  
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els subjectes exigeixen una solució ràpida per al seu 
malestar, que s’ha d’extraure immediatament. El 
mercat també ofereix objectes per expulsar el nostre 
desassossec: els antidepressius o els ansiolítics. Els 
centres d’atenció primària ja fa temps que diagnos
tiquen medicació psicotròpica sense acompanyar-ho 
amb un treball terapèutic. En aquests casos, es priva 
el subjecte del temps que li cal per comprendre el 
que li passa. Lacan, quan introdueix la seva noció de 
temps lògic, parla de tres temps: l’instant de veure, 
el temps de comprendre i el moment de concloure. 
En les últimes dècades s’ha accelerat el recorregut 
del temps lògic fins a tal punt que l’instant de veure 
i el moment de concloure han quedat enganxats i 
han atropellat el temps per comprendre. La pregun-
ta pel símptoma, pel que ens passa a cadascun de 
nosaltres, ja no es dona, ha deixat de tenir un espai. 
L’accent es posa ara a eliminar el malestar al més 
aviat possible. L’auge de les teràpies breus i el fet 
que el consum de psicofàrmacs (ansiolítics, somní-
fers, sedants o antidepressius) s’hagi triplicat en els 
últims anys donen fe d’un malestar psíquic creixent, 
però també de la urgència per desfer-se’n tan ràpid 
com sigui possible.

En el discurs contemporani també s’ha anat in-
troduint una paraula que prové del món laboral: la 
gestió del malestar. En moltes ocasions, aquest terme 
s’utilitza per designar el fracàs del subjecte respecte 
al manteniment de la seva salut emocional. La parau-
la gestió, per una banda, assenyala el subjecte com a  
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culpable dels seus problemes i, per l’altra, el llança  
a la tasca de ser gestor de si mateix, sense que quedi 
gaire clar què vol dir això de gestor. El més rellevant 
de tot aquest canvi és el lloc on queda el subjecte. 
En molts casos, l’autogestió ens deixa sols en la culpa 
del nostre estat emocional. Però tranquils, de nou, el 
fracàs en l’administració i el bon control de les nos-
tres emocions i els nostres pensaments està previst, i 
el mercat posa a la nostra disposició solucions com 
l’aplicació Happify o un coach que ens orientaran en 
la manera correcta d’autogestionar-nos. 

No es pot entendre la popularitat de la gestió  
individual del malestar sense el que Mark Fisher va 
anomenar la privatització de l’estrès al seu llibre  
Capitalist realism: is there no alternative? (‘Realisme 
capitalista: no hi ha alternativa?’). La interiorització 
del malestar ha tingut com a objectiu la destrucció del 
concepte del que és públic, un concepte del qual 
també depèn el nostre confort psíquic. Les causes 
socials i polítiques de l’estrès queden en un segon 
pla davant de la capacitat d’autogestió dels subjectes. 
Es naturalitza la precarietat i la inseguretat laboral 
que incideixen en unes condicions de vida cada cop 
més degradades i viscudes en soledat. Defensem amb 
Fisher la sortida del retir del món interior i la recupe
ració dels debats de salut mental i polítiques públi-
ques. Davant la cura individual, agenda social.
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La semantofília neoliberal

L’èxit de la indústria de la felicitat es basa en una do-
ble invenció: per una banda, la creació d’un esquer, 
d’un objecte desitjable que sigui prou genèric per ser 
irresistible: la felicitat, la consciència plena o el pen-
sament positiu. La segona invenció consisteix a afir-
mar i demostrar que tothom vol obtenir el mateix 
objecte, per tant, que l’objecte desitjable és universal. 

Quines són les conseqüències d’aquesta doble  
invenció? Com que tothom vol les mateixes coses 
inassolibles, el mercat posa a disposició tota una sè-
rie de pacificadors per tolerar temporalment aquesta 
frustració planificada. Les solucions també són les 
mateixes per a tothom: un personal coach, un retir es-
piritual, un llibre d’autoajuda o un ansiolític. El cir-
cuit de consum que es desplega al voltant de l’objec-
te desitjable és similar al de l’objecte a. Per això el 
circuit funciona, perquè la lògica és similar. El capi-
talisme capta la falla constitutiva del subjecte, s’ado-
na que som subjectes dividits i s’inventa l’objecte 
que ens falta per organitzar i dirigir la nostra recerca 
metonímica d’objectes substitutoris. Capta, en defi-
nitiva, que en el terreny estructural hi ha una man-
cança que mou el nostre desig. El capitalisme ha tro-
bat un mecanisme per rendibilitzar la frustració i 
treure’n un bon benefici.

Ara bé, aquest objecte desitjable inventat per la 
cultura neoliberal no és l’objecte a, tot i que vulgui co-
piar-ne el funcionament. Si en el món laboral la 
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plusvàlua es constitueix com l’objecte a, com a ob
jecte perdut que se sostreu a la classe obrera, en les 
teràpies i tècniques derivades de la psicologia positi-
va, són la felicitat, l’optimisme o la consciència plena 
les que volen ocupar el lloc d’objecte perdut sense 
ser-ho pròpiament, perquè el subjecte es pensa que 
el pot aconseguir. De fet, aquestes teràpies i tècni-
ques sostenen la il·lusió que la felicitat està a l’abast 
de tothom, que només cal anar a buscar-la. Estem 
davant d’un subjecte que sap el que vol i a qui res li 
impedeix anar al mercat a buscar allò que pensa que 
necessita. Per això el subjecte es vincula amb l’ob
jecte directament sense passar per l’altre, perquè  
suposa que té el saber sobre el seu desig. L’objecte a, 
doncs, es degrada o se simplifica com a mer objecte 
de mercaderia. 

Però també hem vist que el circuit de consum 
proposat pel mercat no acaba de funcionar. Els ob-
jectes generen més aviat frustració i mai assoleixen 
l’objectiu promès. Però el fracàs del circuit es loca
litza en el subjecte. Si ens sentim insatisfets és per-
què ens deixem emportar pels nostres pensaments  
o perquè no hem sigut tenaços i obedients en la  
nostra pràctica. 

En un sentit més epistemològic podríem dir que 
el fracàs de les tècniques i teràpies derivades de la 
psicologia positiva es deu al fet que pateixen del que 
Lacan va anomenar semantofília. L’especulació sobre 
el sentit de la vida, sobre el nostre cos i les nostres 
emocions i els nostres pensaments incideixen en el 
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registre del Simbòlic, és a dir, la seva intenció és mo-
dificar el saber. Els subjectes poden ser permeables  
a aquests nous sabers, però això no implica que hi 
hagi una modificació en els mecanismes de gaudi del 
subjecte. Un gaudi que sempre està en joc en el nos-
tre símptoma. De fet, les múltiples versions semanto
fíliques de la realitat esclafen el símptoma del subjec-
te, que deixa de percebre’s com a subjecte dividit. El 
fracàs té a veure amb el fet que el subjecte recau en 
la seva manera de gaudir. El gaudi és el més singular 
que no cessa d’insistir. 

Les pràctiques terapèutiques i tècniques que bus-
quen la mateixa sortida per a tothom, és a dir, aque-
lles en les quals el terapeuta es converteix en un re-
presentant del sentit comú i un garant de la realitat, 
generalment llegeixen el símptoma del pacient com 
un desajust de la realitat col·lectiva. No tenen en 
compte l’experiència del subjecte amb el Real del 
seu símptoma.

L’objecte a és un real resultant d’una construcció 
que trava els registres simbòlic i real. Recordem que 
el Real és quelcom que no s’atrapa amb paraules, és 
allò que queda per fora del registre simbòlic i ima
ginari. L’objecte a és un real a qui el subjecte dona  
forma, tal com sosté Miller a «Psicoanálisis puro, 
psicoanálisis aplicado y psicoterapia» (‘Psicoanàlisi 
pura, psicoanàlisi aplicada i psicoteràpia’). Cadascú  
ha hagut de trobar una manera de fer singular. Per 
tant, el treball amb el malestar i patiment de cadascú 
també requereix una resposta singular orientada pel 
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desig. El respecte a aquesta singularitat no s’ha de 
confondre amb l’individualisme que promou la cultu
ra neoliberal. S’ha d’entendre justament com a resis-
tència a l’homogeneïtzació de la roda de consum que 
queda plantejada en el fet que tots compartim el 
mateix desig i, per tant, les mateixes solucions. Com 
que cadascú ha trobat una solució diferent com a 
subjectes que som, el sentit del símptoma no està en 
relació amb la realitat col·lectiva ni amb la realitat 
del sentit comú. Quan l’objectiu és l’adequació a la 
realitat i el que ens passa està previst, quin espai hi 
ha perquè el subjecte pugui fer-se preguntes i inven-
tar alguna cosa respecte al seu malestar?
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6. Necroempoderament capitalista  
i subjectes endriagos

Tot i la globalització del calla-i-paga, les condicions 
econòmiques no són les mateixes arreu del món i els 
modes de producció tampoc. Cal recordar, per exem-
ple, com en molts països el treball artesanal encara 
és essencial per a les seves economies. En aquest as-
saig hem analitzat el funcionament del discurs capi-
talista prenent com a referència aquells sectors de la 
societat occidental blanca que van passar per una re-
volució industrial i que tenen un cert poder adquisi-
tiu. En aquests casos, l’accés al consum no sembla 
estar tan determinat per la possessió o no de capital 
com per la influència de certs discursos.

Ara bé, com reaccionen a l’imperatiu de consum 
aquells subjectes que no tenen recursos? Es deixen 
atrapar igualment pel discurs capitalista o tenen al-
tres maneres de fer que podrien esdevenir un lloc  
de resistència a la globalització neoliberal? 
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La roda de consum i la pulsió de mort

Les persones que es regeixen pel discurs capitalista 
no es mostren com a subjectes dividits pel llenguatge 
o subjectes en falta perquè es presenten complets per 
l’objecte que han obtingut en el mercat. El subjecte 
ja no es mou per la pregunta cap al seu desig, sinó 
per un imperatiu de felicitat que l’aboca a gaudir sen-
se límit i sense llei. En aquest consum sense fre que 
té com a objectiu l’obtenció de satisfacció, quedem  
a la deriva de la pulsió de mort: capturats en la repe-
tició mortificant del consum en sèrie d’objectes que 
acaba consumint-nos a nosaltres mateixos. Si bé en 
un primer moment la pulsió de mort consisteix en 
l’autodestrucció per mor d’aquest viratge cap a l’in-
terior, en un segon temps es manifesta en forma de 
pulsió agressiva i es dirigeix cap a l’exterior. És ales-
hores quan l’impuls pel consum anirà acompanyat 
de certes pràctiques d’empoderament, més específi-
cament, de necroempoderament. Com afirma Bernard 
Stiegler a l’entrevista «À propos de l’économie libidi-
nale capitaliste» (‘A propòsit de l’economia libidinal 
capitalista’), al capitalisme del segle xx la qüestió 
principal no és la producció, sinó el consum; per 
tant, la captació de la libido del consumidor es con-
verteix en una qüestió fonamental.

Com més es consumeix, més gran és la sensació de 
frustració. El subjecte no sap com aturar el circuit  
de consum en el qual queda atrapat. En el discurs ca-
pitalista, s’ha esvaït l’autoritat que, en el discurs de 
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l’amo, posava un límit al gaudi. L’afebliment de les fi-
gures d’ordre es pot observar en el fet que totes les 
formes que emergeixen per controlar o regular el ca-
pitalisme acaben sent absorbides pel mercat i con-
vertides en objectes de consum. Les mesures econò-
miques preses a escala mundial mai són suficients 
per posar fi a una crisi més o menys constant. Amb 
la crisi de l’autoritat, tal com apunta Bassols al seu 
llibre Autoritat i autoritarisme, retornen formes d’auto-
ritarisme, com la ultradreta, contra les quals les pràc-
tiques polítiques de molts països europeus es revelen 
incapaces o insuficients a l’hora d’aturar-les. Molts 
països tampoc saben què fer amb l’excedent de la 
producció i els residus que s’escampen per les aigües 
del planeta de manera descontrolada. Només cal re-
cordar que l’illa de plàstic del Pacífic ja triplica la 
mida de França. 

És cert que la pandèmia ha suposat un tall en 
aquesta voraç circularitat de la producció. Slavoj 
Žižek en el seu llibre Pandèmia. La covid-19 trasbalsa 
el món afirma amb optimisme arriscat que el virus 
ens ha obligat a coordinar-nos mundialment, a soli-
daritzar-nos amb els països veïns i a treballar junts 
com en una mena de nou comunisme. S’ha vist l’efi-
càcia d’una resposta coordinada a escala mundial 
per protegir la vida. Gràcies a la pandèmia, afirma 
Žižek a Pandèmia. La covid-19 trasbalsa el món, se’ns 
obre la possibilitat de pensar en una societat alterna-
tiva, més enllà de l’estat nació i basada en la solida
ritat global i la cooperació. 
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En aquesta mateixa línia, a l’entrevista amb Caro
lina Keve per a la Revista Ñ Judith Butler apunta com 
arran de la pandèmia s’han articulat noves comuni-
tats de cura per suplir mancances allà on l’estat no 
arriba o allà on la cobertura sanitària es queda curta. 
S’han anat construint i articulant formes de comuni-
tat alternatives a la idea de família. Però també afir-
ma —amb menys optimisme— que la pandèmia fa 
més visible la desigualtat. Butler ens convoca a repen-
sar la idea de llar i de refugi en el marc de la pandè-
mia. Tots dos termes ens remeten a un espai de res-
guard i protecció. Però, a Barcelona, ​en aquest període 
de pandèmia han continuat els desnonaments en un 
moment en què el govern ens instava a quedar-nos a 
casa. Només els van aturar al principi del confinament. 
Quedar-se a casa ha esdevingut, doncs, un privilegi 
per a aquells que en tenen, un privilegi de classe. Tots 
hem sigut testimonis també de com les professions 
més precaritzades continuaven amb el treball presen-
cial, exposant-se més que d’altres al contagi. Fins i 
tot, hem tingut ocasió d’escoltar testimonis de perso-
nes que no podien parar de treballar ni tan sols encara 
que s’haguessin contagiat. No cobrar durant deu dies 
és un privilegi que no es podien permetre. El confina-
ment també és una qüestió de classe. Un altre exem-
ple que els termes llar i protecció s’han pensat només 
per a certes classes privilegiades és que els refugiats 
n’han quedat exclosos. Des que van aparèixer els pri-
mers casos de covid-19, la crisi dels refugiats ha deixat 
de ser un motiu de preocupació per als estats europeus. 
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Subjectivitats prescindibles:  
el capitalisme racial 

L’auge de la ultradreta a Europa ha frenat els plans 
d’acollida de refugiats que es van pactar l’any 2015. 
Mentre Europa protegeix les vides dels seus mem-
bres, la pandèmia ha sigut l’excusa perfecta per tan-
car les portes de tots els països europeus del pacte 
sota el supòsit que hi ha vides que són més valuoses 
que d’altres. La situació d’emergència a les unitats 
de cures intensives i la manca de respiradors al prin-
cipi de la pandèmia van obrir el debat sobre els sub-
jectes que són potencialment prescindibles, quan del 
que s’hauria d’haver prescindit en el seu moment  
va ser de les polítiques de retallades en matèria de 
salut. El debat sobre les subjectivitats prescindibles 
mostra l’atroç aliança entre capitalisme i capacitisme 
en prioritzar els cossos productius i eficients. Quan 
s’ha de decidir entre qui hauria de viure i qui hauria 
de morir és quan, segons Achille Mbembe, la bio
política esdevé necropolítica. 

La població vulnerable i en risc social del quart 
món dels països civilitzats també es troba fora de res-
guard i, per tant, també forma part del col·lectiu dels 
prescindibles. Aquest fet és evident als Estats Units, 
on les xifres de morts en aquesta pandèmia s’han 
disparat perquè molts dels seus ciutadans no dispo-
sen del capital necessari per tenir assistència mèdica.

El drama de la crisi dels refugiats s’ha agreujat 
amb la pandèmia. A l’assentament del nord de Síria, 

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   932 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   93 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



94

la situació d’amuntegament fa impossible un confi-
nament per contenir el virus, els escassos mitjans  
sanitaris condemnen a morir tots aquells que es po
drien salvar en un hospital. L’Àfrica subsahariana  
alberga més d’una quarta part de la població refu
giada del món i és, a la vegada, la regió del planeta 
amb menys professionals de la salut. El caràcter ca
pacitista i racial del sistema capitalista es tradueix  
en morts.

La necropolítica i el locus postcolonial

Achille Mbembe obre l’assaig «Necropolitique» 
(‘Necropolítica’) afirmant que la sobirania consisteix 
a exercir un control sobre la mortalitat i definir la 
vida com el desplegament i la manifestació d’aquest 
poder. El biopoder foucaultià constitueix l’antece-
dent del necropoder. Segons Foucault, la biopolítica 
estableix relacions entre la vida i la política sobre la 
base de tecnologies de dominació que consisteixen 
en dispositius legals i regulacions per gestionar la 
vida de les persones. El control de les persones no 
només s’exerceix a través dels discursos, sinó també 
en els cossos; per tant, la medicina és un dispositiu 
biopolític de dominació. 

Mbembe afirma, però, que la biopolítica foucaul-
tiana ja no és suficient per explicar els mecanismes de 
dominació del segle xxi ni els dispositius necropolí-
tics de producció. Avui la subjecció s’exerceix a tra- 
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vés de la mort i de la creació de zones de mort. El 
necropoder es desplega als països del tercer i quart 
món, és a dir, entre la població racialitzada, vulnera-
ble, precària i en situació de risc social que viu als 
marges de l’estat del benestar dels països desenvo
lupats.

Mbembe descriu el funcionament d’aquest tipus 
de poder en el locus postcolonial, un territori en el 
qual un poder difús, i no necessàriament estatal, 
posa a circular una economia de la mort. La sobira-
nia consisteix en el poder de donar vida o mort de 
què disposen els dirigents africans sobre el seu po-
ble. El que diferencia l’etapa postcolonial de la colo-
nial és que, en l’època colonial, la violència era un 
mitjà que perseguia en exclusiva l’enriquiment i, en 
canvi, en la postcolonial, la violència es revela com 
un fi en si mateix. És en els territoris postcolonials 
on les estratègies de control del biopoder esdevenen 
necropoder, atès que que fan ús de la violència i 
l’exercici de la mort com a mecanismes de control. 
Mbembe estableix una relació entre necropolítica i 
capitalisme, un tàndem que Sayak Valencia també 
analitzarà al seu llibre Capitalismo gore (‘Capitalisme 
gore’). D’aquesta aliança se’n deriva la cosificació dels 
cossos, que es converteixen en una mercaderia. Els 
éssers humans són violentats, segrestats o venuts sen-
cers o trossejats. Són objectes substituïbles reduïts a 
la seva capacitat de producció i de fer negoci.

L’esclau del discurs de l’amo de Lacan també és 
un subjecte racialitzat. En aquest sentit, en l’esclau 
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no només es produeix una sostracció del saber, tam-
bé tenen lloc la pèrdua de la seva llar, dels drets so-
bre el seu cos i del seu estatus polític. L’esclau perd 
el dret a la seva pròpia vida, ja que l’amo la hi pot 
sostreure en el moment que ell consideri oportú.  
Les polítiques de la mort exerceixen una dominació 
absoluta en els cossos i suposen la mort social dels 
individus. 

El capitalisme gore als espais fronterers

Sayak Valencia encunya el terme capitalisme gore per 
fer referència a la seva reinterpretació de l’economia 
hegemònica i global en els espais (geogràficament) 
fronterers. Pren l’adjectiu gore del gènere cinemato-
gràfic per exemplificar la violència extrema i con
tundent de la qual participa aquesta variant salvatge 
i descontrolada del capitalisme. En la versió gore,  
la destrucció del cos es converteix en si mateixa en 
producte. Els cossos són concebuts com a objectes 
d’intercanvi sobre els quals s’exerceixen formes de 
violència extrema com el segrest, el tràfic de perso-
nes amb finalitat d’explotació sexual o l’assassinat 
per encàrrec. Aquestes pràctiques es duen a terme 
de manera més visible als espais fronterers, uns es-
pais en els quals per fer front al primer món o per 
apropar-s’hi s’empren estratègies ultraviolentes amb 
l’objectiu d’aconseguir capital, d’acumular els diners 
necessaris que permetran a aquests subjectes un 

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   962 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   96 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



97

canvi d’estatus per passar a ser hiperconsumidors  
legitimats per la seva capacitat monetària. El capita-
lisme gore consisteix, al cap i a la fi, en la dimensió 
sistemàticament descontrolada i contradictòria del 
projecte neoliberal. 

Als espais fronterers s’hi dona una transvaloració 
de certes pràctiques que tracen una diferència fona-
mental respecte al capitalisme blanc primermundista. 
Si bé Marx descriu a El capital la riquesa de les so
cietats capitalistes com una immensa acumulació de 
mercaderia, en el cas del capitalisme gore, com que 
el producte és la destrucció dels cossos, l’acumulació 
consisteix a comptabilitzar el nombre de morts. La 
realitat produïda per aquest capitalisme es basa en la 
violència, en el narcotràfic i en el necropoder. Aquest 
és el revers inhumà de la globalització. Les pràcti-
ques gore i l’exercici de la violència que obeeixen les 
lògiques derivades del neoliberalisme i de la societat 
d’hiperconsum s’han radicalitzat amb l’adveniment 
de l’economia global. Som davant del que si fa no  
fa seria la cara B dels processos de globalització, una 
cara que mostra les seves conseqüències sense em-
mascaraments.

En aquesta versió bàrbara de la globalització és 
necessari denunciar les relacions entre l’economia 
legal i l’economia il·legal, així com l’ús descontrolat 
de la violència com a element de necroempodera-
ment capitalista i enriquiment econòmic. El consum 
bulímic de sèries i pel·lícules que glorifiquen la cultura 
criminal, com, per exemple, Els Soprano, ens presenten 
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un ideal de subjecte mafiós amb poder adquisitiu  
i amb facilitat per obtenir diners a través de pràcti-
ques extorsionadores. La violència, per tant, no tan 
sols s’executa per aconseguir beneficis econòmics, 
sinó que també ha esdevingut un objecte de consum 
valuós que funciona com a dispositiu de subjectiva-
ció. Es podria parlar de tot un mercat gore o necro-
mercat conformat per les darknets com la deep web: 
uns espais on es pot navegar sense identitat i en un 
entorn de total llibertat per adquirir els productes  
de consum que són il·legals al mercat.

La ingovernabilitat de les subjectivitats  
endriagues10

Els subjectes endriagos són tots aquells subjectes que 
per la seva condició de subalternitat no disposen del 
poder adquisitiu necessari per complir les demandes 
neoliberals de l’hiperconsum. Com que se senten ex-
closos del consum massiu i global, adopten pràctiques 
violentes per aconseguir els objectes que desitgen. 
En aquests casos no som davant la lògica d’una so-
birania, d’una institució o d’una multinacional que 
fan exercici del necropoder amb l’objectiu d’acumu-
lar capital, sinó de persones en situació vulnerable 

10  El concepte de subjectes endriagos és introduït per Va­
lencia.
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que han decidit fer ús de la violència, o de mecanis-
mes considerats com a il·legals, com a eina d’empo-
derament i d’adquisició de capital, i que per poder 
subsistir fan de la violència extrema una forma de 
vida. Valencia afirma que en molts casos aquest necro
empoderament és una resposta a la por a la desviri-
lització que senten molts homes davant la creixent 
precarització laboral i la incapacitat de complir el 
seu paper de mascle proveïdor.

Mentre que el concepte de necropolítica de 
Mbembe se situaria en el marc discursiu de l’amo i 
l’esclau, de governadors i governats, el viratge cap al 
capitalisme gore apunta més a la lògica del discurs 
capitalista. Els subjectes endriagos, tot i estar sotme-
sos a l’imperatiu de consum del capitalisme global, 
encarnen el concepte d’ingovernabilitat. Són subjec-
tes subversius que no atenen les lleis de l’economia 
legal, però que queden lluny de constituir una sub-
jectivitat de resistència al capitalisme global tenint 
en compte que en el seu ús particular del necropo-
der en constitueix l’expressió més crua. El subjecte 
endriago combina la lògica de la pobresa, del fracàs i 
de la frustració, amb la lògica de l’excés i de la glori-
ficació de la violència. L’agenciament subjectiu des 
de pràctiques ultraviolentes mostra com els cossos 
inserits en el circuit de consum no haurien de consi-
derar-se sempre com a dòcils o passius.
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7. Obertures: què se sostreu  
al circuit del consum?

El barri d’Agbogbloshie, a la capital de Ghana, s’ha 
convertit en l’abocador més gran de residus electrò-
nics del món. Anys enrere, els meandres del riu Odaw, 
ple de vida i de peixos, recorrien aquesta regió. Els 
nens que abans jugaven a la vora d’aquest riu, avui 
hi busquen ferralla. El flux constant d’ordinadors  
i televisors que acaben als abocadors de Ghana ha 
tingut un impacte irreversible en la bellesa del paisat-
ge i en la salut dels seus habitants. Pantalles negres 
trencades, ordinadors esbudellats amb les tripes fora, 
monticles de fum provinents de la crema de plàstics 
per extreure el metall dels cables. Peus descalços i 
fum gris enmig d’un desert de pantalles trencades 
que han deixat de funcionar com a objectes de gaudi 
per als consumidors voraços dels països desenvolupats 
i han acabat en abocadors inabastables, però tot té un 
límit. No només els recursos del planeta són limitats: 
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ens estem quedant sense llocs físics on col·locar les 
deixalles dels objectes de consum massiu. Només cal 
pensar en els residus espacials a la deriva que creixen 
sense límit més enllà del cel blau que ens fa de sostre.

El consum desenfrenat del capitalisme està impri
mint solcs mortífers a l’escorça terrestre. Està trans-
formant el paisatge tal com l’hem gaudit fins ara i 
modificant el nostre imaginari del que és la natura 
introduint-hi quantitats ingents de material plàstic 
que sura a la deriva als antics rius, als oceans i a  
l’espai exterior.

La deixalla és la part inassumible del circuit de 
consum, l’angle mort de la societat capitalista que 
col·loca les restes dels seus objectes de gaudi fora del 
camp de visió de la felicitat del consumidor, a qui 
protegeix de veure la totalitat del circuit presentant 
els productes nous de trinca a l’aparador. 

Les subjectivitats que promou el capitalisme tam-
bé ens volen protegir de veure’ns com a subjectes  
dividits. La proliferació incontinent d’identitats té 
com a objectiu obturar i cobrir aquesta divisió cons-
titutiva que és la marca de la nostra singularitat i el 
solc per on pot circular el nostre desig. La lògica del 
capitalisme no és la lògica del desig, sinó de la frus-
tració. Hem anat veient aquells moments, mecanis-
mes, discursos i fenòmens que suturen la divisió dels 
subjectes omplint-los amb objectes de gaudi perquè 
es converteixin en subjectes rodons, complets i d’apa-
rador, allunyats del camí del seu desig. I promouen, 
en canvi, la frustració perquè el consum no cessi 

2 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   1022 DED AAFF_INTERIORS PAGA I CALLA.indd   102 21/4/22   16:1721/4/22   16:17



103

mai. Avui dia ja no comprem per satisfer una neces-
sitat, el que comprem i paguem és frustració. I ho 
fem un cop, i un altre, i encara un cop més.

Caldria, doncs, reconduir aquesta frustració que 
senten els subjectes i interrogar-la des del seu propi 
desig, més enllà dels objectes que vanament ens ofe-
reix el mercat per calmar-la, més enllà de les prome-
ses de les narratives d’autoajuda i de certes psicoterà-
pies. Permetre’ns col·locar el més singular del subjecte 
com a tallafoc dels discursos que ens empenyen a  
un calla-i-paga sense límit i adreçat a tothom.

Una de les maneres per fer emergir el subjecte de 
desig i aturar l’exigència incessant del mercat pot ser 
parlar dels límits del planeta per assumir els residus 
de tot allò que consumim, dels límits de la fantasia 
promoguda pel neoliberalisme segons la qual «hem 
de dir que sí a tot» —no fos cas que—. Aquest as-
sentiment incondicional vesteix d’un sentit màgic la 
precarietat actual: «si dius que no, el mercat no et 
donarà més oportunitats». També pot ser posar al 
davant els límits del nostre cos i desconfiar del pen-
sament màgic neoliberal que ens converteix en mà-
quines 24/7. De vegades ens cal un «no» per donar  
fe del caràcter limitat de la capacitat de treball, del 
cos, del temps i de l’existència. Un «no» per aturar la 
maquinària capitalista i obrir un espai que pugui ser 
habitat per un subjecte i on puguin aparèixer altres  
lògiques i maneres de fer més sostenibles i humanes. 
Només des de la reflexió i la lucidesa podrem sortir 
del cicle sense fi que imposa el circuit neoliberal.
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