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ARTÍCULO

Resumen

Este trabajo describe la epidemia de sarampión de 1964 entre el pueblo Hitnü 
de Arauca, Colombia, desde la perspectiva de los propios indígenas. Para ello 
se realizó un estudio de Antropología Histórica usando diarios de campo de 
dos abordajes etnográficos (1976-1982 y 2023-2024). Los datos recolectados 
hace casi 50 años, fueron de los sobrevivientes de la epidemia, y los registros 
más recientes fueron de indígenas Hitnü mayores, que conocieron los hechos 
por tradición oral de sus padres. Los resultados muestran que el pueblo Hit-
nü reconoce las características de lo que constituye una epidemia (romé) de 
sarampión. Además, se plantean elementos de carácter simbólico que acom-
pañan las explicaciones sobre la epidemia, y se postula que sus interpretacio-
nes fueron influenciadas por el contexto histórico y sociopolítico del momen-
to, caracterizado por luchas entre indígenas y no indígenas. Esta experiencia 
muestra el valor de la Etnografía para reconstruir hechos relacionados con 
epidemias y explorar las emergencias sanitarias desde la perspectiva de los 
afectados y relatadas por etnógrafos, lejos de las frecuentes narrativas hege-
mónicas, que refuerzan las desigualdades, deslegitimando o ignorando no sólo 
los conocimientos y capacidades resolutivas de los indígenas respecto a este 
tipo de eventos, sino sus interpretaciones, las cuales como en el caso de los Hit-
nü y otros grupos de Sudamérica, están vinculados con el relacionamiento que 
han establecido con los no indígenas a través del tiempo. 
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Introducción

Las epidemias son eventos masivos de enfermedad que ponen de manifiesto, de manera más evidente, 
la compleja relación entre la salud poblacional y los diversos procesos que suceden en una sociedad. 
Las epidemias acompañan a los humanos, cada vez de manera más frecuente, desde que empezó la 
agricultura y aparecieron los asentamientos con mayor concentración de personas, haciendo más 
común la convivencia con animales domésticos 1. Son tan importantes las epidemias en la historia que 
autores como Jörg Vögele, Luisa Rittershaus & Katharina Schuler señalan que las de mayor mortalidad 
pueden marcar un antes y un después de una sociedad 2.

La historia de las epidemias entre indígenas americanos durante la época de conquista europea, 
caracterizada por el intercambio sociocultural y de microorganismos entre poblaciones de ambos 
continentes 3, ha sido de especial interés entre los investigadores de epidemias. Los abordajes predo-
minantes han sido las aproximaciones desde la demografía histórica, y la historia de la enfermedad 
fundamentadas en los datos y registros de los expertos de la época, muchas veces sin contar con las 
voces de los afectados. Entre los estudiosos de la historia de las epidemias que afectaron a los aboríge-
nes americanos se destacan Alfred Crosby 4, Noble David Cook 3 y Massimo Livi Bacci 5, entre otros.

En este contexto, este trabajo describe, desde la perspectiva de los indígenas Hitnü, la primera 
epidemia de sarampión ocurrida en 1964. Se buscó tener una comprensión de las particularidades 
culturales de los Hitnü, lo cual suele ser difícil debido a las desigualdades étnicas que posicionan, tan-
to social como económicamente, a los grupos indígenas en los niveles inferiores de la sociedad. Este 
trabajo innova en la forma en que se estudian históricamente las epidemias, usando datos etnográficos 
de diferentes periodos de tiempo, que recuperan las vivencias de los afectados y sus descendientes.

Material y métodos

Contexto

El pueblo Hitnü es un grupo indígena de cazadores-recolectores. Para finales de 2024 eran aproxi-
madamente 650 individuos, los cuales, desde 2004, fueron declarados en riesgo de desaparición por 
la Corte Constitucional de Colombia. El territorio ancestral de este pueblo ha sido la selva de Arauca 
(Colombia), también conocida como la gran selva del Macaguane, Airico de Macaguane o selva del 
Sarare 6, donde el río Arauca sirve de frontera con Venezuela (Figura 1). La riqueza de esta selva está 
en su potencial agrícola, ganadero y petrolero, lo que ha generado disputas entre diferentes actores 
y ha marcado la violencia durante décadas en esta zona. Hasta hace 70 años aproximadamente, los 
Hitnü obtenían grandes beneficios del territorio, al poder desplazarse de manera libre para realizar 
actividades de siembra, recolección, caza y pesca 6. Sin embargo, con el paso del tiempo, el pueblo 
Hitnü tuvo la necesidad de defender sus tierras para el logro de su supervivencia física y cultural 6.

Las primeras incursiones de foráneos en Arauca fueron en 1534, con la llegada de un grupo de 
alemanes. Posteriormente, arribaron las misiones jesuitas en 1628 y las misiones capuchinas en 1789, 
las cuales buscaban la evangelización de los indígenas. No se conoce de contactos entre los Hitnü y 
foráneos en este periodo. Los primeros colonos llegaron hacia 1930, quienes entre 1950 y 1960 parti-
cipaban de las denominadas “guahibadas”, o cacería de indios 6,7; hay relatos que indican que algunos 
Hitnü fueron asesinados en este periodo. A finales de los años 1950 y la década de los 1960 inició 
la explotación petrolera, apareció la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN), y colonos 
motivados por la colonización agrícola 8. Con la llegada de los colonos, los Hitnü empezaron a perder 
territorio, reduciéndose a un tercio del área original adjudicada por el estado en 1972 9.

Pese a estos primeros contactos, hasta la década de 1980, los Hitnü eran los indígenas de Arauca 
con menos contacto con el mundo occidental 7. Aunque la Iglesia Católica tuvo presencia en la región 
durante los siglos XVII y XVIII a través de las misiones jesuitas y capuchinas, la selva protegió a los 
indígenas del influjo católico 10. Para los años 1970, las gripes y diarreas, dermatosis, enfermedad de 
Chagas, tuberculosis y desnutrición, se atribuían al contacto con foráneos 11. Estas enfermedades aún 
se observan entre los Hitnü 12. La violencia en su territorio, ha generado el desplazamiento masivo de 
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Figura 1

Localización del territorio Hitnü en el momento de la epidemia de sarampión. Arauca, Colombia.

parte de su comunidad a la ciudad de Arauca, obligándolos a una rápida transición del nomadismo al 
sedentarismo, sin seguridad alimentaria y grandes cambios en su estilo de vida.

Tipo de estudio

Se realizó un estudio de Antropología Histórica 13, o reconstrucción histórica basada en las voces 
de sus protagonistas, registradas con etnografía. Se usaron dos tipos de registros etnográficos; unos 
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fueron recolectados directamente, hace casi 50 años, de los sobrevivientes de la epidemia, y los otros 
registros fueron obtenidos a finales de 2023 y comienzos de 2024 de indígenas Hitnü mayores, que 
conocieron los hechos por tradición oral de sus padres. Esto permitió contrastar y complementar  
los relatos.

La primera fuente correspondió a un conjunto de diarios de campo escritos por Miguel Lobo-
Guerrero, quien tuvo contacto con los Hitnü entre 1976 y 1982. Estos corresponden a ocho cuadernos 
(Cuadro 1) facilitados por la Fundación Etnollano. En ellos, Lobo-Guerrero narra lo que observó y 
plasma sus impresiones mientras convivió con este pueblo, explorando sobre diferentes aconteci-
mientos de su cotidianidad, entre ellos la epidemia. Los registros etnográficos de 2023-2024 fueron 
recolectados por la autora principal (C. Amaya-Castellanos), en un trabajo realizado con un grupo 
Hitnü de 67 miembros de la comunidad El Alcaraván, desplazados por la violencia, que vive en la 
zona urbana de la ciudad de Arauca. En diferentes momentos Amaya-Castellanos, asumiendo un rol 
de profesora que enseñaba a leer y escribir el español, leyó a los mayores los registros etnográficos de 
Lobo-Guerrero sobre la epidemia. Allí, miembros de la comunidad, incluido el cacique y el profesor, 
comentaron sobre el suceso, complementaron, corrigieron y/o reafirmaron los pormenores de dicho 
evento. Algunos de estos relatos fueron grabados, y todos registrados en un diario de campo. El estudio 
fue explicado verbalmente y el consentimiento fue leído y explicado siguiendo sus costumbres. Para 
manejar el anonimato, se colocaron nombres ficticios de personas y familias. El estudio fue aprobado 
por el comité de ética de la Universidad Rovira i Virgili (España; código CEIPSA-2023-TD-0065).

El análisis de los datos se realizó a partir de categorías temáticas 14. Se identificaron y clasificaron 
en cinco temas relacionados con la epidemia de sarampión ocurrida en 1964: (1) evidencia de la ocu-
rrencia de la epidemia: búsqueda de narrativas que validaran la existencia del evento, complementán-
dolo con la evidencia de fuentes secundarias publicadas por Lobo-Guerrero u otros; (2) descripción 
de la enfermedad: denominación de la enfermedad por parte de los Hitnü y descripción de la misma y 
de aquellas características relacionadas con la sintomatología; (3) cosmovisión Hitnü de la epidemia: 
interpretación de los Hitnü sobre la aparición de la enfermedad; (4) impacto poblacional: identifica-
ción de datos en los diarios de campo, que pudieran dar muestra de los efectos demográficos a causa 
de la epidemia; y (5) manejo de la epidemia: acciones de los Hitnü para el control de la enfermedad.

Cuadro 1

Contenido de los cuadernos de campo de la etnografía realizada por Miguel Lobo-Guerrero.

CUADERNO FECHA CONTENIDO

#1 y #2 21 de Diciembre de 1975 a 31 
de Enero 31 de 1976 / Mayo a 

Julio de 1976

Descripción de la reserva indígena; relatos sobre las cacerías indígenas, las vivencias durante 
el verano y el invierno, las plantas y la cura, la alimentación, el parentesco y ciclo de vida

#3 10 de Noviembre de 1976 a 
30 de Enero de 1977 / Julio a 

Agosto de 1977

Descripción de la cacería, la pesca y la búsqueda de miel. Relatos sobre el yopo y el 
tabaco, algunas prácticas curativas y ceremonias; dibujos de las fuentes hídricas, casas y 

familiogramas

#5 y #6 9 a 16 de Noviembre de 1978 / 
14 a 23 de Julio (sin año)

Relatos sobre muertes y desapariciones de indígenas por acciones de los blancos; historias 
sobre el yopo, el vino de palma y la brujería. Descripción de algunas patologías, del embarazo 

y el parto, y comentarios sobre las características de la medicina Hitnü

#7 Mayo a Junio de 1982 Etnomedicina Hitnü, especialistas, fisiología, anatomía, patologías, anomalías hereditarias, 
accidentes, ciclo de vida (menstruación, embarazo, parto, post parto y muerte) y algo de 

cosmología. Epidemia de sarampión

#8 Sin año exacto. Se presume 
1981-1982

Descripción de enfermedades (causas, síntomas y tratamiento), denominación de términos 
de salud, datos sobre morbimortalidad y respuesta social organizada, sobre cosmovisión y 

ciclo vital. Epidemia de sarampión
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Resultados

Evidencia de la epidemia

Algunos Hitnü relatan que hacia 1962, Gilberto Fernández, un colono ganadero logró convencer a 
buena parte de los indígenas Hitnü que habitaban en las riberas del río Ele y de los caños Colorado, Ele 
y El Dorado, para que se fueran a vivir cerca de su hato 6; otros indígenas le contaron a Lobo-Guerrero, 
que ellos sabían que había blancos buenos, que querían a los Hitnü y por eso lo habían buscado. Solo 
había cuatro casas de blancos, una de Gilberto Fernández, quien les dijo que se quedaran a vivir al lado 
de su casa. Él les hizo un pueblo, construyéndoles casas y una cancha para jugar pelota 7. Esto coincide 
con la versión de colonos de la época, que indican que los indígenas pidieron ayuda a Fernández, quien 
por su espíritu benefactor les cedió parte de su finca 7. Esta descripción sobre la bondad de Fernández 
ha permanecido. El actual cacique Hitnü refiere que “este racional era un buen hombre y lo que hizo fue 
llevarse a todos los Hitnü. Les dio casa y les dio ropa, porque mis parientes usaban guayucos y las mujeres tenían 
los pechos descubiertos y eso no estaba bien, por lo que fue muy importante lo que hizo ese blanco por mi pueblo” 
(Amaya-Castellanos, cuaderno de campo, día #7, 2023).

Así, los indígenas pasaron de habitar un territorio selvático a una zona de sabana y, dejaron de 
vivir en asentamientos dispersos, para establecerse en un único espacio más reducido; alrededor de 
300 personas con patrones de seminomadismo se instalaron, cambiando radicalmente su forma de 
vida. En estas condiciones ocurrió la epidemia de sarampión en 1964, dos años después de haberse 
asentado en el lugar, lo que ocasionó la muerte de al menos 100 Hitnü 6.

Este hecho fue devastador para los indígenas sobrevivientes, quienes decidieron abandonar el 
lugar. En las notas se lee que “después de que llevábamos algún tiempo en el pueblo, nos enfermamos todos. 
Romé (sarampión) mató a muchos de nosotros. Por eso ahora somos tan poquitos. Por eso no hay ahora gente 
vieja. Luego quemamos todos el pueblo y nos fuimos otra vez todos al monte” 7 (p. 16).

Esta historia, al ser discutida con los Hitnü, ellos mismos aclaran que el concepto de romé hace 
referencia a una epidemia de enfermedad infecciosa, sin necesariamente restringirse al sarampión. 
Después de este evento, hasta 1982, cuando se realizó el trabajo etnográfico, no volvieron a ocurrir 
casos de la enfermedad, y las enfermedades respiratorias fueron catalogadas como buk (gripe), mucho 
más leve en su cuadro clínico.

Descripción del sarampión

En las notas de campo, Lobo-Guerrero escribe que la palabra romé (epidemia), está relacionada con un 
ser mitológico denominado Roménu. La descripción de lo que significa “ocurrencia masiva”, es expli-
cado por los Hitnü actuales, quienes señalan que “romé, son como varias personas o niños que se afectan 
mucho. Es como el ganado, que son varias reses” (Amaya-Castellanos, cuaderno de campo, día #63, 2024).

Roménu es descrito como un Hitnü joven a quien Nakuanu Tsetséri, creador de la tierra, conven-
ció para que comiera gente; por eso se volvió malo. Lo describen como un “ladrón” u “hombre blanco” 
de baja estatura, frente grande, dientes largos y afilados, dedos grandes, cuerpo negro y cubierto de 
pelo, que “le rompe el corazón” (a la persona), ocasionándole la muerte. El adelgazamiento experi-
mentado en la enfermedad se explica como el resultado de la grasa o manteca que Roménu saca de la 
persona, para comérsela con su esposa e hijos. Esto lo hace raspando con un tipo de cucharilla afilada, 
la cual puede cortar el corazón y matarlo, siendo el peor desenlace del romé (Lobo-Guerrero, cuaderno 
de campo #8, 1981).

Algunos sobrevivientes recuerdan que la enfermedad, además de producir el adelgazamiento del 
cuerpo, generaba brote en la piel (exantema), falta de apetito, vómito al comer, ojos rojos, dolor en los 
arcos de los ojos y estómago, malestar y pesadez en la cabeza (síntoma de que se va a morir pronto), 
sangrado por el ano y genitales (estado avanzado del sarampión), pérdida de la audición, debilidad 
generalizada, fiebre durante aproximadamente 10 días, y la ocurrencia de abortos entre las embara-
zadas (Lobo-Guerrero, cuadernos de campo #8, 1981, y #7 − Medicina Hitnü, 1982). Algo importante 
que Lobo-Guerrero destaca en sus notas es que si alguien sobrevivía con fiebre durante más de 10 
días se asociaba con la recuperación (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo #7 − Medicina Hitnü, 1982). 
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Como característica adicional, los Hitnü actuales señalan la presencia de dolor en la pantorrilla y 
malestar en todo el cuerpo (Amaya-Castellanos, cuaderno de campo, día #63, 2024).

Cosmovisión Hitnü de la epidemia

Según las narraciones, la epidemia de sarampión fue consecuencia de la muerte de Akír, un mítsenü 
(chamán o brujo experimentado) muy prestigioso, quien era un anciano cuando un grupo de blancos 
lo mató. Lobo-Guerrero relata que la historia sobre la muerte de Akír la conoció de un grupo de 
hombres Hitnü que estuvieron consumiendo yopo y mascando yagé, mientras estaban en un estado 
eufórico. El tema generó tristeza en los semblantes de quienes estaban conversando. Uno de ellos 
contó que Akír sabía mucho, tocaba la maraca y sabía cantar y soplar a los enfermos con yopo y tabaco. 
Que era un verdadero chamán, que había ido a vivir a ese lugar, buscando mujer. Que un día, a las 4 de 
la mañana, cuando aún era oscuro, del monte que rodeaba la casa empezó a “llover plomo” (balacera). 
Akír que estaba acurrucado tocando la maraca y cantando, cayó fulminado con los primeros tiros que 
le destrozaron la cara y el pecho. Ante el pánico, todos salieron corriendo hacia el monte, olvidando 
los arcos y las flechas. Desde el monte pudieron ver que era un grupo de 5 o 6 blancos armados con 
báculas (rifles de un solo tiro) y fusiles, que entraron a la casa y remataron a Akír a balazos. Le sacaron 
el corazón con un cuchillo a un niño que estaba llorando y gateando, y luego le prendieron candela a 
la casa con chinchorros, hamacas, arcos y flechas. Todos tuvieron que quedarse en el monte y dormir 
en el suelo, sin armas, sin casa y sin nada. Dicen que todos saben quién dirigía el grupo de blancos, que 
nunca pagó por ese crimen, pero que luego estuvo seis meses en la cárcel de Villavicencio por haber 
matado al dueño de un hato (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo #5, 1978).

Relatos registrados en otro diario de campo, señalan que Akír se encontraba viviendo en la selva, 
mientras un número importante de indígenas Hitnü ya se había desplazado a vivir al nuevo poblado, 
cerca de Gilberto Fernández (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo #8, 1981). Después de los relatos, 
Lobo-Guerrero dejó por escrito que para este pueblo la muerte de cualquier chamán acreditado 
genera desequilibrios en la naturaleza y la sociedad, afectando la vida a nivel grupal y familiar (Lobo-
Guerrero, cuaderno de campo #8, 1981).

Además de este evento, Lobo-Guerrero narra otro suceso que explica la aparición de la epidemia, 
aunque menos detallado que la de Akír. Según los Hitnü “fue la envidia de Inacho la que mato a toda la 
gente”. Inacho era un Hitnü a quien los colonos le habían hecho regalos llamativos, como hachas, ollas, 
telas, azúcar, cigarrillos, antes que a los demás Hitnü, los cuales, al enterarse, bajaron de la selva para 
obtener estos regalos, lo que no agradó a Inacho. Por eso, estando en la nueva tierra cerca de Gilberto 
Fernández “a todos les dio [la enfermedad] y solo la mitad de la gente se salvó”. Aunque, dentro de quienes 
murieron, también hubo gente de Inacho, por la acción de Akír (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo 
#8, 1981). El relato de este evento no se profundiza en ningún otro diario de campo, aunque respecto 
a la primera historia, Akír vuelve a aparecer como un personaje importante.

En los relatos actuales, el profesor de la comunidad, quien es Hitnü, se refiere a las dos versiones, 
la de Akír y la de Inacho, como causantes de la epidemia. Lo sabe por su papá adoptivo, quien, sin ser 
Hitnü, era muy cercano a ellos en la época de la epidemia. Dice que el apellido de Akír era Reyes, quien 
efectivamente era un chamán muy prestigioso, el cual con su poder generó la enfermedad cuando 
los blancos lo mataron. Aclara que cuando Akír genera la enfermedad, aparece Roménu. Respecto a 
Inacho, dice que este era un jefe igualito a Akír, otro jefe mayor que, por envidia, chispeó la enferme-
dad, es decir, rezó la enfermedad, lo que mató a muchos. Su mala acción hizo que no se le pudiera 
tocar, ni tampoco sus cosas, ni mirarlo a los ojos. Inacho a diferencia de Akír murió de vejez (Amaya-
Castellanos, cuaderno de campo, día #17, 2023; día #74, 2024).

Existe un canto a Roménu, traducido por Lobo-Guerrero, en el que se acusa a Roménu de ser 
malvado, poderoso y de haber causado la enfermedad y muerte de muchos Hitnü, comiendo la carne, 
cortando y sacando la grasa de sus corazones (Cuadro 2). Roménu enferma a las personas a distancia, 
sin que nadie pueda verlo; solo lo ven los mítsenü experimentados, o cuando lo sacan del cuerpo de 
un enfermo en forma de una espina larga (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo #8, 1981). Llama la 
atención que, para el cacique actual Hitnü, Roménu no es un ser tan malvado. Dice que tanto en el 
momento de la epidemia, como ahora, él solo se encarga de recoger a todas las personas y preparar-
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Cuadro 2

Canto del Roménu del pueblo Hitnü.

Oh Roménʉ, Roménʉ
Tú comes nuestra carne
Tú comes mi propia carne
Tú mataste a toda mi gente
Tú comiste la carne de mi gente
Roménʉ, Roménʉ

Eres un Nakuánʉ malvado y poderoso
Nos enfermaste y nos mataste

Roménʉ, tú eres malo
Con un cuchillo afilado, Roménʉ, Roménʉ, a todos nos fuiste cortando por dentro

Poco a poco raspaste sus corazones
Cortando y sacando la grasa de sus corazones

Raspando la carne y grasa sin que murieran

Nakuánʉ Roménʉ está hambriento
Así enfermaste a todos de la cabeza y oscureciste la fuerza de sus piernas
A todos los enfermaste, a todos

Frío, nuestros corazones tienen frío
Todos los muchachos se acabaron

Se fueron muriendo y las casas fueron quedando solas
Todos se fueron acabando

Se fueron muriendo

Nakuánʉ Roménʉ
Roménʉ, tú comiste la carne de mi gente
Mi gente está enferma toda
Eres bravo, eres malo
Quédate abajo en tu tierra
Tú ya comiste a mi gente
Quédate en tu tierra
A toda mi gente la enfermaste

Fuente: traducción libre realizada por Miguel Lobo-Guerrero. Se han quitado las repeticiones de palabras y de frases que acompañan la melodía, pero 
el texto, propiamente dicho, permanece igual.

los para llevarlos al mundo de abajo, al mundo de los muertos (C. Amaya-Castellanos, cuaderno de 
campo, día #7, 2023).

Impacto de la epidemia

Para tener una aproximación al impacto que tuvo la epidemia, se consideraron datos demográficos 
posteriores, y los discursos de los sobrevivientes y notas registradas en los diarios de campo por Lobo-
Guerrero. Cabe señalar que en los manuscritos se explicita que no existen registros de defunción que 
permitan dar con exactitud el número de fallecidos. Mucha de esta información fue brindada por los 
mismos Hitnü, quienes reportaron parientes muertos, y por la información de colonos y médicos que 
estuvieron al tanto del caso en esa época 6. Actualmente, los Hitnü recuerdan la epidemia como un 
evento triste que dejó mucha gente muerta, sin hablar de datos precisos de los afectados.

El registro etnográfico incluyó una descripción del pueblo Hitnü en relación con el sexo y la edad 
en 1981, 17 años después de ocurrida la epidemia. Con estos datos se construyó la pirámide poblacio-
nal (Figura 2), en la que se observa el fuerte impacto demográfico que tuvo la elevada mortalidad de la 
epidemia. Como se puede observar, la pirámide poblacional es bastante reducida entre los mayores de 
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Figura 2

Pirámide poblacional del pueblo Hitnü mostrando el impacto de la epidemia de sarampión.

20 años, quienes correspondían a los más pequeños en el momento de la epidemia. Por debajo de esta 
edad, se observa un número mucho mayor de individuos, lo que muestra el crecimiento poblacional 
posterior a la epidemia.

Manejo de la epidemia

Los Hitnü en sus narrativas señalan que una enfermedad como la de romé (epidemia) solo podía ser 
manejada por un mítsenü que soplara y chupara los enfermos, hasta sacar del cuerpo a Roménu; esto 
se realizaba mientras se entonaba la canción a Roménu, descrita previamente. El éxito se observaba 
al sacar a Roménu en forma de espina larga, que era tirada lejos de la casa, logrando un poco de alivio 
en el enfermo (Lobo-Guerrero, cuaderno de campo #8, 1981). Sin embargo, parece que no había un 
mítsenü en el lugar donde se desató la epidemia, por lo que no se pudieron realizar las acciones para 
manejar la enfermedad. No debe olvidarse que Akír había sido asesinado, quien pudiera ser el indi-
cado para manejar la epidemia. Este papel del mítsenü como el único con la capacidad de manejar la 
enfermedad, es reafirmado por los Hitnü en la actualidad, quienes señalan que debió ser muy difícil 
controlar la epidemia sin un mítsenü o cacique, quienes son los únicos con el poder para decidir qué 
hacer ante una enfermedad, que comer o no, cuando tomar agua, cuando salir al sol, o cuando ir a tra-
bajar. Si se contravienen sus órdenes, la persona puede morir y el mítsenü o cacique pierden poder (C. 
Amaya-Castellanos, cuaderno de campo, día #63, 2024). El tomar la decisión de abandonar los lugares 
de vivienda y dispersarse fue la forma en que se manejó, de manera intuitiva, la epidemia.
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Discusión

Este trabajo evidencia la epidemia de sarampión de 1964 ocurrida entre el pueblo Hitnü, siendo el 
evento más trascendental en su historia por el número de muertes ocasionado. La reconstrucción de 
los hechos se fundamentó en las voces de sobrevivientes y descendientes de estos, logrado mediante 
etnografía. Contrario a la aproximación de los expertos a situaciones similares, que suelen asociar 
una epidemia con el hacinamiento y la vivencia conjunta de varios individuos en un lugar de tamaño 
reducido, para los Hitnü su ocurrencia se relaciona con la muerte de una figura prestigiosa como lo 
representa un mitsenú y la envidia de un Hitnü, igualmente acreditado por su comunidad.

Específicamente, sus explicaciones sobre el origen del sarampión coinciden con las narrativas 
orales de aproximaciones etnográficas sobre el origen de las epidemias y de las enfermedades graves 
en general, en las cuales la etiología se atribuye a fuerzas poderosas resultado del enfrentamiento 
entre actores significativos, que afectan la cotidianidad 15, o entre seres poderosos y predadores 16, 
como lo representa Roménu para el pueblo Hitnü. Estas interpretaciones también mantienen relación 
con las de la mayoría de los pueblos indígenas de América del Sur, que atribuyen las enfermedades 
al contacto con población no indígena, a espíritus, demonios o dioses malévolos, al igual que a la 
brujería humana, la cual puede ser causada, por los mismos miembros de la comunidad o por grupos 
indígenas o no indígenas 17. Sus manifestaciones clínicas igualmente envuelven elementos simbólicos, 
como en los Hitnü, quienes explican el adelgazamiento que produce el sarampión, como la grasa o 
manteca que Roménu saca de la persona para comérsela. O como en el caso de los Desana que habitan 
el alto río Negro en Brasil, que relacionan los exantemas propios de la enfermedad con cuencas de 
vidrio, las cuales suelen utilizar como objetos que usan como divisas de intercambio con los pueblos 
no indígenas 17.

Si bien el componente simbólico parece mostrarse como un elemento preponderante en las expli-
caciones sobre la enfermedad, este responde a un contexto que no puede obviarse. Entre los Hitnü 
las versiones de la muerte de Akír y la envidia de Inacho, como detonantes para la aparición del romé, 
reflejan las relaciones existentes entre blancos e indígenas en ese momento. Frente a las narrativas 
sobre Akír, se evidencian las tensiones existentes con los blancos, siendo vistos como amenaza, mien-
tras que en el caso de Inacho, se identifica al blanco como persona buena, que brindó beneficios a 
algunos indígenas. Este tipo de interpretaciones también se dieron entre los Barí de Venezuela, quie-
nes atribuyeron su primera epidemia de sarampión (1960-1962), al aterrizaje de un helicóptero con 
algunos hombres blancos (misioneros) que les brindaron galletas y una bebida roja, con lo que, según 
ellos, fueron envenenados, generando la muerte de muchos en pocas horas. Algunos sobrevivientes 
relatan que se salvaron al recordar las intenciones de blancos en el pasado, quienes les ponían sal 
envenenada, al saber que les gustaba comerla 18. Este tipo de narrativas también están presentes entre 
indígenas de la Amazonía de Brasil; sus interpretaciones, sobre algunas enfermedades infecciosas, 
entre ellas el sarampión, han sido influenciadas por el contexto histórico y sociopolítico del momen-
to, asociándolas al contacto con las sociedades no indígenas y diferenciándolas de sus enfermedades 
propias, por su eventualidad y contagio 17.

En síntesis, todas estas narrativas, ponen de manifiesto las relaciones sociales establecidas entre 
indígenas y no indígenas, identificados como criollos, hacendados o misioneros, en su mayoría deno-
minados “blancos”. Estas relaciones parecían caracterizarse, salvo por algunos blancos bondadosos, 
por la desconfianza, el resentimiento y la tristeza, sentimiento último que Lobo-Guerrero describe 
frente al relato que hace un Hitnü sobre la muerte de Akír. Es claro, entonces, que en todos estos 
casos la acción de agentes externos como generador de la enfermedad es un elemento común de las 
epidemias 19, y que la interpretación de todos los elementos simbólicos está sujeta a un determinante 
de tipo social 20.

Respecto a las acciones que los indígenas toman ante las epidemias, estas están ligadas a su cultura, 
como sistema simbólico que les permite interpretar el mundo y actuar 21. Por ejemplo, de los Yano-
mami se sabe que cuando uno de sus jefes enfermó de sarampión, varios miembros de su pueblo lo 
visitaron. Luego fueron con otros, contando las cosas tristes y de desesperanza que habían visto. Esta 
costumbre de reunirse fue clave para la transmisión de la epidemia de sarampión entre este grupo 22. 
En el caso de los Hitnü, sus acciones, una vez ocurrida la epidemia, coinciden con las prácticas de 
aislamiento realizadas por otros grupos indígenas, como entre los Barí, quienes se presume que, por 
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miedo a la epidemia de sarampión, abandonaron y quemaron sus casas, aislándose temporalmente en 
las montañas 18. En otros grupos, incluso fuera de América, además del aislamiento, se dio el abando-
no de los enfermos para evitar la propagación 23.

Esta historia del pueblo Hitnü tiene un contexto compartido con muchos aborígenes surameri-
canos. Después de los periodos de Conquista del Nuevo Mundo, iniciados a finales del siglo XV, este 
tipo de historias se han repetido entre indígenas de la Amazonía, que se mantuvieron aislados de los 
no indígenas. Entre las historias más conocidas son las epidemias de viruela, sarampión, tos ferina, 
gripe y “fiebres intermitentes” entre el pueblo Desana del río Negro; los estudios etnográficos mues-
tran que, desde los primeros contactos con portugueses en 1730, las epidemias se repitieron hasta el 
siglo XX con efectos demográficos desastrosos 24. También se recuerdan las epidemias que llevaron 
a la muerte de gran parte del pueblo Yanomami del sur venezolano y norte brasilero. Este caso se usó 
como ejemplo en un gran debate entre antropólogos sobre el rol que las enfermedades infecciosas 
tuvieron en la disminución abrupta de poblaciones sin inmunidad 25. De allí la importancia de escu-
char las voces de los propios indígenas que sobrevivieron a las epidemias.

También se destaca el trabajo clásico de Darcy Ribeiro, quien describió diversas epidemias en el 
Amazonas. Sobresalen las epidemias de gripe entre los Kaingang, Xokleng y Urubu (1912 y 1913); la 
de sarampión entre los Xokleng (1927); las de tuberculosis entre los Karajá, de gripe entre los Tucano y 
de sarampión entre los Urubu, todas estas hacia 1950; la epidemia de varicela entre los Bororo (1953); 
las de sarampión entre los Tuparí, Kakurap, Arikapu, Xingu y Jabutí (1954), y la sucesión de epidemias 
entre los Xokleng: malaria (1917), coqueluche (1918), gripe española (1919), sarampión y parotiditis 
(1927), y gonorrea (1939) 26.

Otros trabajos en Brasil han reportado epidemias entre indígenas del Araguaia medio, como 
los Karajá, Javaé y Tapirapé, que llevaron a su hecatombe durante la primera mitad del siglo XX 27, 
y muchos pueblos al norte del río Amazonas. Entre estos sobresalen los pueblos Makuxi, Waiapi, 
Waimiri-atroari Waiwai, Wapishana y Wayana-aparai 28. En otros países amazónicos, los trabajos 
etnográficos también han descrito epidemias. Durante las primeras tres décadas del siglo XX, el 
pueblo Siona del río Putumayo, en el suroccidente colombiano, disminuyó su población en un 75%, 
principalmente, por epidemias de sarampión, tos ferina e influenza 29. Recientemente, en el contexto 
de la pandemia de COVID-19, Espinosa & Fabiano 30 lideraron una compilación de experiencias de 
pueblos amazónicos peruanos durante epidemias. Así, los descendientes de los sobrevivientes de 
epidemias de viruela, sarampión y gripe, pudieron relatar como los caucheros, colonos, misioneros, 
madereros y mineros llevaron la enfermedad a la selva, ocasionando que muchos pueblos huyeran y 
se aislaran, como medidas de protección frente a las epidemias.

Estas experiencias entre los indígenas suramericanos muestran el valor de la Etnografía, la cual 
ha permitido reconstruir hechos relacionados con epidemias. Las narrativas de estos grupos frente 
al evento del sarampión, desde su propia perspectiva y relatadas por etnógrafos, han permitido ver a 
los sujetos que viven epidemias más allá de los eventos masivos y cuerpos fijos que experimentan una 
enfermedad, como cuerpos sociales 31 que interpretan su realidad, dotando de significado los eventos 
que emergen en su contexto. Esta capacidad de producir y transmitir significados, además, correspon-
de a un momento histórico y a una sociedad particular 18. Es por ello que las aproximaciones etno-
gráficas explican las epidemias como crisis de tipo biopsicosocial, generadas por factores políticos, 
económicos y socioculturales, que terminan produciendo violencia y desigualdad en las poblaciones 
que las experimentan 32.

Más recientemente, la importancia de la Antropología, y del abordaje etnográfico en particular, en 
el estudio de las epidemias se ha visto fortalecida, no solo por su papel en la comprensión del origen 
social de estos eventos, sino en la posibilidad de explorar, desde otra perspectiva, las emergencias 
de tipo epidémico que no logran ser captadas por la biomedicina 33. Esta aproximación refuerza las 
desigualdades, deslegitimando o ignorando no solo los conocimientos y capacidades resolutivas de los 
indígenas respecto a este tipo de eventos, sino sus interpretaciones, las cuales como en el caso de los 
Hitnü y otros grupos del sur de América, están vinculados con el relacionamiento que han establecido 
con los no indígenas a través del tiempo.

En este sentido, son tan válidas las interpretaciones relacionadas con los virus para explicar el ori-
gen de la epidemia y su capacidad de transmisión y contagio por contacto, como aquellas, resultado de 
luchas o el egoísmo, como en el caso de los Hitnü. Incluso en ambas interpretaciones, las expresiones 
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sobre el relacionamiento entre individuos se muestran como un elemento común, sin lo que no podría 
transmitirse la enfermedad. Esto muestra, cómo las cuestiones relacionadas con los procesos de salud-
enfermedad-atención deben considerarse desde las perspectivas de los entornos socioculturales úni-
cos en los que ocurren 34. La comprensión de estas particularidades se constituye en elemento central 
para el manejo efectivo de situaciones complejas como lo constituyen las epidemias.

En conclusión, este estudio de Antropología Histórica evidencia la ocurrencia de una epidemia de 
sarampión, en 1964, entre los Hitnü. Dado que los hechos ocurrieron apenas unos años después de 
tener los primeros contactos permanentes con los colonos, deben ser similares a lo sucedido en los 
primeros encuentros entre aborígenes y europeos durante el periodo de Conquista de América. Sin 
embargo, el método de la antropología histórica permitió no solo evidenciar la epidemia, sino enten-
der cómo la percibieron y comprendieron los indígenas, desde sus propios saberes y cosmología. Sin 
duda, la pandemia de COVID-19 renovó la importancia de conocer la historia de las epidemias entre 
los pueblos aborígenes americanos, pues las similitudes observadas permiten ver que las epidemias 
son hechos que se repiten muchas veces, en diferentes lugares, afectando poblaciones vulnerables 
como los indígenas 35. Como bien ha sido señalado por Santos et al. 36, las epidemias son “hechos 
sociales totales” que evidencian las tensiones generadas por las políticas públicas dirigidas a indíge-
nas; estas deberían ser comprendidas para lograr un mejor abordaje intercultural en futuras crisis 
sanitarias.
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Abstract

This study describes the 1964 measles epidemic 
among the Hitnü people of Arauca, Colom-
bia, based on the perspective of this Indigenous 
people. For this, a Historical Anthropology study 
was carried out with field diaries based on two 
ethnographic approaches (1976-1982 and 2023-
2024). The data were collected for over about 50 
years from the survivors of the epidemic, and the 
most recent records refer to older Hitnü who knew 
the facts from the oral tradition of their parents. 
Results show that the Hitnü recognize the char-
acteristics of a measles epidemic (“romé”). More-
over, symbolic questions followed explanations 
about the epidemic, and this study argues that 
their interpretations suffered the influence of the 
historical and sociopolitical context of the time, 
characterized by struggles between Indigenous and 
non-Indigenous people. This experience shows the 
value of Ethnography to reconstruct facts related 
to epidemics and explore health emergencies based 
on the perspective of the affected people to be re-
ported by ethnographers who distance themselves 
from the often hegemonic narratives that reinforce 
inequalities, delegitimizing or ignoring the knowl-
edge and resolution capacities of Indigenous people 
regarding this type of event and their interpreta-
tions, which, as with Hitnü and other South Amer-
ican groups, are linked to their relationship with 
non-Indigenous people over time.
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Resumo

Este artigo descreve a epidemia de sarampo de 
1964 entre o povo Hitnü de Arauca, Colômbia, a 
partir da perspectiva dos próprios povos indíge-
nas. Para tanto, foi realizado um estudo de Antro-
pologia Histórica utilizando diários de campo de 
duas abordagens etnográficas (1976-1982 e 2023-
2024). Os dados coletados durante aproximada-
mente 50 anos provêm dos sobreviventes da epide-
mia, e os registros mais recentes são de indígenas 
Hitnü mais velhos, que conheciam os fatos pela 
tradição oral de seus pais. Os resultados mostram 
que o povo Hitnü reconhece as características do 
que constitui uma epidemia (“romé”) de sarampo. 
Além disso, são levantadas questões de natureza 
simbólica que acompanham as explicações sobre 
a epidemia, e argumenta-se que suas interpreta-
ções foram influenciadas pelo contexto histórico 
e sociopolítico da época, caracterizado por lutas 
entre indígenas e não indígenas. Essa experiên-
cia mostra o valor da Etnografia para reconstruir 
fatos relacionados a epidemias e explorar emer-
gências de saúde na perspectiva das pessoas afeta-
das e relatadas pelos etnógrafos, distanciados das 
frequentes narrativas hegemônicas, que reforçam 
desigualdades, deslegitimando ou ignorando não 
apenas o conhecimento e as capacidades de resolu-
ção dos indígenas em relação a esse tipo de evento, 
mas também suas interpretações, que como no caso 
dos Hitnü e de outros grupos da América do Sul 
estão vinculadas à relação que estabeleceram com 
os não indígenas ao longo do tempo.
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