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Introducción

Este libro ofrece bases teóricas que incorporan las miradas materialistas 
y posthumanas para un ejercicio consciente del periodismo. En la pro-
puesta, comento numerosos ejemplos de esas prácticas en las que caben 
existencias diversificadas. Defenderé que ese es un giro necesario en un 
escenario en el que tecnología, naturaleza y cultura se mezclan sin discer-
nimientos. El periodismo posthumano transgrede así las convenciones del 
periodismo «moderno» e incorpora una mirada posibilista para reimagi-
nar las relaciones que nos ayuden a convivir con las crisis ambientales y 
sociopolíticas actuales.1 Como todos los libros, este nació de un momento 
y por una necesidad. Se gestó en 2024 mientras investigaba sobre las co-
berturas periodísticas sobre temas rurales.

El desplazamiento que propongo ha sido vivido de cerca, reflexionado 
a fuego lento durante años de adopción de un construccionismo social 
que se iba resquebrajando ante sus limitaciones para explicar un mundo 
experimentado en su materialidad, sentido, percibido, olido, dolido. Pero 
como digo, no ha sido hasta muy reciente que esa reflexión ha cristalizado. 
Primero fue en algunas producciones académicas con las que tímidamente 
conseguí poner en diálogo la ruralidad con el periodismo posthumano. 
Estas indagaciones preliminares fueron discutidas en diversas ponencias 
en congresos y en un videoensayo, producto de un proceso de descubri-
miento (Castelló 2025; 2024a; 2024b; 2024c). A medida que me iba 
dando cuenta de lo poco que podía hacer en el rural mediante el estu-
dio del discurso producido por humanos, fui advirtiendo de la existencia 
de esos otros significados en contacto con las materialidades y especies 
que configuran el medio rural. Esta concienciación de una agencia dis-
tribuida supera los imaginarios que podemos elaborar leyendo novelas, 
consultando datos o escuchando noticias sobre las protestas agrícolas. La 
ruralidad acabó evidenciándose como una realidad ensamblada, humana y 
más-que-humana (Castelló 2024b). Esa concienciación casa con las ideas 

1/  En la sección sobre «Éticas de la agencia» comento sobre el uso entrecomilla-
do de «moderno», siguiendo las ideas de Bruno Latour.
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que expertos y expertas en el medio rural han aportado en el proyecto 
de investigación sobre imaginarios del rural que coordiné.2 En este libro 
he podido desarrollar como merecen los argumentos, para sintetizar una 
propuesta amplia de la noción de periodismo posthumano, un trabajo 
que como digo se inició con este contacto con el mundo rural, la comu-
nicación y la cultura pero que atraviesa todas las esferas y ámbitos perio-
dísticos.

El momento es un contexto de serias incógnitas sobre la profesión 
periodística. No es que el periodismo no hubiera padecido antes crisis 
severas. Algunas de ellas han sido por la irrupción de nuevas tecnologías 
que obligaron a repensar el negocio periodístico. De hecho, podemos 
afirmar que ese negocio aún no se ha recuperado del todo de la trans-
formación que provocó internet en la década de los noventa, cuando los 
medios de comunicación empezaron a abocar contenidos en abierto a 
la red sin disponer de un modelo de negocio definido. Tres décadas han 
sido un desierto y una selva, un tiempo en el que ha pasado de todo 
y en el que las empresas lo han probado casi todo. Pero el periodismo 
no depende siempre del negocio que se pueda hacer con él; como la 
literatura no depende solo del negocio editorial. El periodismo debe 
explicar el mundo, identificar los temas relevantes, entender los contex-
tos, profundizar y fundamentar las informaciones, expresarse de forma 
clara y creativa, con lenguajes atractivos. Su cometido no es gestionar 
las empresas, ni las cuentas de resultados. Para ello se necesitan buenos 
gestores que entiendan que el periodismo requiere una protección ante 
esos intereses comerciales y políticos para poder mantener una calidad, 
para poder existir, para ser sostenible.

Los jóvenes que entramos en la carrera a principios de los noventa 
lo hacíamos con unos ideales y expectativas que se fueron rompiendo 
en pocos años. No solo nos esperaba la crisis monumental del negocio 
periodístico, que llevaría a la precarización progresiva y la disminución 
de plantillas, sino que esa crisis iría acompañada de un desprestigio pro-
fesional sin precedentes. Las razones de ese desprestigio fueron múlti-
ples. Una parte se explica por la privatización del sistema televisivo que 

2/  «Nuevos imaginarios del rural en la España contemporánea: cultura, 
documental y periodismo» (PID2021-122696NB-I00) financiado por MICIU/
AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER Una manera de hacer Europa: https://
ruralim.wordpress.com/
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fomentó un sensacionalismo y una mezcla de los intereses comerciales 
y corporativos con las funciones sociales de información. El sensacio-
nalismo y el corporativismo dañaron el rigor y la calidad. En la lógica 
comercial se impuso el «todo por la audiencia» al que el periodismo se 
debía plegar. En aquella década, el periodismo en nuestro país descarriló 
en todos los sentidos y hoy los proyectos más audaces aún transcurren 
entre trayectos sin catenaria o buscando los raíles por donde circular 
dignamente.

Una parte del periodismo ha conseguido mantenerse gracias a las sus-
cripciones y a lo que hoy se conoce con la desafortunada metáfora de los 
«muros de pago». Esta es una vía que ya anoté como necesaria hace más de 
veinte años en un artículo, cuando los medios digitales estaban en abierto 
y muchos confiaban que la salida eran los banners y la publicidad online. 
En aquel texto peregrino argumenté que el periodismo solo tendría futuro 
si los ciudadanos estaban dispuestos a aportar algo por unos contenidos 
de calidad (Castelló 2003). En cierta forma, se pedía una consciencia del 
valor del periodismo bien hecho. Ese texto también fue antes de la pla-
taformización de los contenidos de entretenimiento; hace tan solo diez 
años pocos hubieran pronosticado que el público acabaría pagando por 
ver la televisión en España. Hoy las plataformas de pago funcionan y los 
contenidos periodísticos circulan por ellas. Parece que los medios lo ha-
cen en base a una fórmula mixta que se debe a ese modelo; es decir, el de 
construir una comunidad de lectores comprometida con un periodismo 
de calidad. Eso es prometedor.

Este libro no va para nada sobre el negocio periodístico pero sí sobre 
cómo construir esa calidad y cómo orientar la sostenibilidad de la profe-
sión. En realidad parte de la premisa de que el periodismo tiene un valor 
que supera su comodificación, su conversión en mero producto, su co-
mercialización. El buen periodismo es un bien común. Por eso el derecho 
a disponer de una información veraz está recogido en los marcos legales 
de las democracias. Por eso los gobiernos y los parlamentos están toman-
do medidas ante el problema de la desinformación y de la manipulación. 
Todo está conectado. Un periodismo de dudosa calidad interfiere en nues-
tros sistemas democráticos, condiciona gobiernos y decisiones, desorienta, 
tiene consecuencias nefastas a nivel político, educativo, sanitario, econó-
mico, de seguridad. Es por ello por lo que hay que trabajar para buscar 
la forma de mejorar esa calidad periodística en todos los ámbitos. Este 
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ensayo sí que va de eso; su objetivo es contribuir a consolidar un periodis-
mo integral e íntegro. Pero a diferencia de los manuales sobre periodismo, 
o de las guías de estilo, este libro contribuye desde un punto de vista más 
teórico. Esa calidad y esa sostenibilidad, argumento, requieren un cambio 
radical en la mirada. Es un cambio en marcha que adapta el periodismo 
a un contexto en el que afrontamos retos como el cambio climático, la 
desaparición de hábitats, la destrucción de biodiversidad, las migraciones 
masivas, las guerras y violencias o los riesgos pandémicos. Esos retos no se 
pueden entender con un periodismo sesgado, en el que las malas prácticas 
y el interés corporativo y político se superponen al derecho de la informa-
ción veraz y a la calidad.

El texto que el lector tiene en las manos indaga particularmente sobre 
un giro que es ineludible en ese camino que el periodismo debe empren-
der. La exigencia de calidad y veracidad debe ir acompañada de una reno-
vada visión holística de lo que consideramos «comunicación social». En 
ese contexto gris que hemos ya dibujado, el periodismo no puede operar 
sin abrir el foco, sin abrazar una concepción ampliada de la realidad que 
explica un posicionamiento consciente con la humanidad, pero también 
con los otros seres vivos, con los hábitats y las materialidades. Es por eso 
por lo que a partir de aquellas indagaciones sobre el periodismo y las ru-
ralidades propongo un giro posthumano del periodismo. O dicho de otra 
forma, que el periodismo se sume al giro posthumano en el que las cien-
cias sociales y las humanidades están innovando, explorando perspectivas 
e imaginando soluciones.

Es una apuesta heterodoxa y compleja de desarrollar, puesto que el 
periodismo es un mecanismo de interpretación y exposición de la realidad 
netamente humano, que además surge en y participa de la modernidad. 
El periodismo es una actividad que puso el conocimiento en el centro de 
las sociedades, articuló un foro para la Ilustración, ante el advenimiento 
de una sociedad industrial. Más tarde, fue el sistema central en el paso a 
una sociedad del conocimiento. Proponer, como hace este libro, un perio-
dismo posthumano requiere una revisión y un ajuste de las bases teóricas 
y prácticas sobre las que se hace esa propuesta. Por eso en el libro hago uso 
de las teorías y requiero visitar ideas filosóficas. Es «un volver atrás» para 
comprender que el periodismo de corte antropocéntrico ya no es capaz de 
dar respuestas eficientes ante el colapso de un sistema de «progreso» que, 
para decirlo llanamente, se está cargando el planeta, genera desequilibrios, 
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desigualdad, pobreza, violencia y destrucción. El periodismo debe contri-
buir a revertir estas cuestiones.

En esa evolución, la tecnología opera sin cesar, transformando el sis-
tema, cambiando las reglas de juego, mutando el teatro de operaciones. 
Ante los que claman que cada avance tecnológico implica su desaparición, 
el periodismo demuestra que continúa siendo imprescindible, aportando 
un valor necesario para las democracias, articulando un ágora de debate 
y discusión. A más fragmentación, infoxicación, polarización, encapsula-
miento ideológico y confusión, más crucial se hace disponer de cabeceras, 
de referentes, de lugares fiables. Los agoreros que propugnaban que los 
medios periodísticos tenían los días contados, que los periódicos desapare-
cerían, que los informativos no tenían futuro, asisten a lo contrario. Ante 
la charlatanería, los bulos, la pseudociencia y la manipulación, el público 
sigue valorando y requiriendo un suelo. Al final, la pregunta que tiene 
sentido es: ¿dónde has leído/escuchado/visto eso? La tecnología —si fue el 
papel, una pantalla de móvil o unas gafas de realidad virtual— transforma 
pero no acaba con el periodismo. Los envites de esa desinformación y las 
noticias falsas son draconianos. Se inmiscuye la generación de contenido 
textual y audiovisual por medio de sistemas de inteligencia artificial, y una 
granítica precarización profesional. Todo ello socava la credibilidad de la 
profesión. Pero el periodismo sigue, porque hay un mundo que explicar. 
La necesidad es, pese a todo, la de proteger la información fiable, con-
textualizada y distribuida de forma creativa, inteligible e inteligente para 
un público saturado, desconcertado, encapsulado en burbujas ideológicas 
pero en busca de brújulas.

No es sencillo ejercer de profesor de Periodismo en este momento. 
Motivar a un estudiantado que busca algunas certezas, aprendizajes y 
algo de brillantez es un reto. Mientras escribo, y para encarar un nuevo 
curso académico, lo que se cuece en esos medios periodísticos son ecos 
de un colapso medioambiental y de un calentamiento global galopan-
te; conflictos bélicos que escalan con amenazas de una tercera guerra 
mundial; enfermedades infecciosas con el riesgo de convertirse en letales 
pandemias; crisis migratorias que acaban en tragedias humanas; casos de 
corrupción donde no sabemos a quién creer en un marasmo de polari-
zación política; generalización de patologías mentales entre los jóvenes 
enganchados a las redes con intereses corporativos; incremento de las 
violencias de género o de los casos de agresiones homofóbicas. Está com-
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plicada la cosa si alguien pretende motivar a los jóvenes comunicadores 
en ese contexto. Pero junto a todas esas duras realidades hay que pregun-
tarse: ¿cómo vamos a contribuir los y las periodistas del futuro a mejorar 
esa situación? Mi postura es afirmativa y proactiva, valora el rol que el 
periodismo tiene para conseguir una sociedad mejor, desde la modestia y 
los límites. Este libro nace también con vocación de esperanza, aún ante 
ese panorama gris, una reivindicación sincera de lo que puede significar 
un nuevo periodismo en los próximos decenios, una resignificación de 
la profesión que vaya mucho más allá del entusiasmo sobre el último 
cachivache tecnológico.

Como digo, ese nuevo relato requiere un cambio profundo en el en-
tendimiento de la sociedad, de la política, de la educación y de los medios 
tal y como los entendemos. La visión posthumana es una oportunidad. El 
cambio debe implicar una ampliación radical del concepto de sociedad, 
una ampliación que integre no solo a los seres humanos sino también a 
los animales, a otros seres vivos, y a los hábitats y las materialidades. Debe 
reconocer la implicación de la tecnología en los procesos creativos, inclui-
das las máquinas, los algoritmos y las inteligencias artificiales generativas. 
Aún los consideramos a todos ellos como meras herramientas, útiles pero 
sin capacidad más allá de lo que nosotros, los humanos, queremos hacer 
con ellas. Está claro que esas máquinas están programadas y que siempre 
hay alguien, un individuo o una organización, que es responsable de sus 
acciones. Pero lo que rebatimos aquí es la posición de que la tecnología sea 
inocua, que no sea más que un sistema transmisor de agencias humanas. 
Esto es a nuestro juicio un problema. Por decirlo simple y llano, la tecno-
logía «hace cosas» más allá de nuestra agencia. Cada vez más, se extralimita 
y hace aún «más cosas» u «otras cosas» de las que pretendemos que haga. 
Y no son solo «alucinaciones».

En definitiva, el cambio propuesto requiere de ese giro posthumano 
que supere el antropocentrismo. Es un cambio que ya se está dando en 
algunos ámbitos académicos y profesionales. Tímidamente asoma en en-
tornos educativos, económicos o sanitarios. En el periodismo estamos en 
ese momento bisagra, uno en el que ya disponemos de ejemplos, publi-
caciones, ya sean noticias, reportajes o documentales, con perspectivas 
que podemos identificar como posthumanas. Como insisto, esta es una 
perspectiva afirmativa, positiva. Si bien no niega un panorama complejo 
y duro —precariedad, incertidumbre, infoxicación, violencias—, no se 
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arruga ante el mismo y ofrece salidas conscientes, posibilistas. Estas pue-
den contener planteamientos utópicos, como veremos, en la medida que 
la utopía pueda ser útil para la transformación social.

Finalmente, el libro es producto también de la necesidad de poner 
sobre el papel un argumentario que busca espacios de entendimiento 
entre el construccionismo social y el realismo especulativo. Tiene un 
posicionamiento en este sentido. Se trata de un lugar consensual como 
alternativa a los encastillamientos disciplinares y filosóficos. En la ex-
plicación del artefacto periodismo posthumano el lector encuentra un 
mézclum de ideas filosóficas, pensamiento crítico, comentario de la ac-
tualidad, ejemplos periodísticos, anecdotario. El ensayo quiere divulgar, 
compartir, incluso especular; cosa que a los académicos no nos dejan 
hacer en las revistas científicas. Es en ese sentido un texto entre la filo-
sofía, las humanidades y la comunicación social. Como dije, este ensayo 
también es hijo del año 2024; un año de guerras y olimpismo, de elec-
ciones norteamericanas, un año de DANA.3 Pero cada año, en todos los 
lugares, leemos sobre hechos como estos. La constante es la estructura 
que subyace en la cristalización de esos hechos-nodo: una red rizomática 
de interacciones entre humanos, tecnología, animales no-humanos, fe-
nómenos físicos y climatológicos que producen historias sin cesar.4 Es 
una ontoepistemología del mundo.

Los siete apartados y sus subapartados abordan las cuestiones cardinales 
para entender la propuesta de ese periodismo posthumano. La primera sec-
ción se puede leer a modo de exposición general, en la que se lanzan concep-
tos y argumentos que se amplían en las siguientes secciones. Se encuentra 
aquí una definición de periodismo posthumano y una situación del lector 
en la materia. En la segunda parte pretendí articular apuntes históricos y 
evolutivos. Los voy intercalando con debates cruciales como la necesidad de 
evitar planteamientos pseudocientíficos, la maduración del posthumanismo 
crítico contemporáneo, y los ejemplos periodísticos o creativos. El tercer 
apartado despliega el concepto de ensamblaje, contenido en el subtítulo 
de la obra y que es crucial para entender los hechos-nodo. Este apartado y la 

3/  Depresión Aislada en Niveles Altos (DANA). En otoño de 2024 una DANA 
afectó la cuenca mediterránea y provocó la muerte de más de doscientas perso-
nas y grandes destrozos. En Valencia fue donde se padeció más este fenómeno 
atmosférico. 
4/  En la sección «Nodo y develación» abundo sobre estos conceptos.
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sección cuarta son los más teóricos, puesto que mientras debato sobre las 
noticias falsas, requiero reflexionar sobre a qué otorgamos estatus de reali-
dad, periodísticamente narrable, y cómo podemos encontrar ese punto in-
termedio entre el relativismo construccionista y el esencialismo materialista. 
Aquí abordo la cuestión de la relación humana con los otros animales y las 
materialidades, ya que esos debates son centrales para el periodismo.

Las secciones cinco y seis pretenden ser más ilustrativas y en ellas se 
comentan iniciativas que contienen perspectivas posthumanistas y mate-
rialistas. Se revisan algunos géneros periodísticos y se argumenta sobre las 
hibridaciones. Aquí se incluye la relevancia periodística del encuerpamien-
to, es decir, la transmisión de un conocimiento que es fruto de una expe-
riencia física, corpórea, en el lugar donde ocurren los hechos-nodo. Raras 
veces en el periodismo somos conscientes de esa agencia de nuestro cuerpo 
que visualiza, oye, huele, siente, de su cansancio, de los agentes químicos 
que lo recorren y lo reactivan —hormonas, neurotransmisores—. Todos 
ellos son elementos que intervienen en la narración tal como percibimos 
y sentimos los hechos-nodo. En ese punto seis, como en otros momentos 
del ensayo, hay más elaboración sobre como el periodismo posthumano 
afronta la cuestión tecnológica y a la inteligencia artificial generativa —el 
último «trasto» que iba a acabar con la profesión y que va encontrando el 
encaje en el sistema—. A lo largo de todo el ensayo se van comentando 
elementos de intersección entre el periodismo y las ruralidades, origen 
de toda la propuesta; el rural es quizás el «espacio» donde se hacen más 
evidentes los ensamblajes más-que-humanos. El texto termina con unas 
notas conclusivas que resumen en los verbos de escuchar, conectar, estar, 
dar voz y ser. Ser, que es el principio, se sitúa en realidad al final del ensa-
yo, porque la posición general defiende la idea de que todo es haciendo, 
estando y no al revés. El ser del periodismo, de las personas y asociaciones 
humanas y otras-que-humanas que lo hacen posible, es el resultado de sus 
producciones y de sus acciones, de las transformaciones que propician.

En conjunto, Periodismo posthumano. Bases para relatar un mundo en-
samblado ofrece un texto reflexivo, y a la vez práctico e ilustrativo, sobre 
una profunda transformación en la profesión, sobre la posibilidad de seguir 
ejerciendo el periodismo de forma digna, efectiva e ilusionante. Una pro-
puesta que espero que inspire a profesionales y a estudiantes, a estudiosos 
y a expertos, y en definitiva a un público comprometido con los sistemas 
democráticos, la comunicación responsable, la mejora del mundo y la vida.
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A principios de 2024, mientras preparaba este ensayo, los principales me-
dios de comunicación llenaban portadas con imágenes de tractores cir-
culando por ciudades y carreteras de España. Antes, los agricultores y ga-
naderos ya se habían manifestado en Francia y Alemania. Sufríamos una 
sequía brutal. Las historias de las protestas agrícolas se mezclaban con las 
de los embalses secos de donde emergían restos fantasmagóricos de pue-
blos. Esos embalses fueron construidos durante la etapa desarrollista de 
la dictadura; el pasado se manifiesta en el presente. La persistente sequía 
«amenazaba» en Cataluña y Andalucía. Los reportajes y crónicas redunda-
ban en el conflicto agrario, en lecturas polarizadas, y en «el pulso» entre los 
manifestantes y el gobierno. En la temática de la sequía, las preocupacio-
nes escuchadas en cadenas de radio y canales de televisión analizaban las 
restricciones que deberían soportar los habitantes de grandes urbes como 
Barcelona. Los enfoques también cubrieron los miedos a cómo la sequía 
interferiría en las inversiones extranjeras.

De forma sorpresiva, el Govern de la Generalitat de Catalunya lanzaba 
una campaña en X con un mensaje, como mínimo, curioso: «Catalunya 
ja no dependrà de la pluja el 2030» (Govern de Catalunya 2024).5 El día 
siguiente el President anunciaba que el proyecto de construir un mega ca-
sino en Salou seguía en marcha —era antes de que tuviera que convocar 
elecciones y de que, tras ganar los comicios el partido socialista, se enta-
blaran negociaciones para subir los impuestos al juego, lo que se esperaba 
frenase el megaproyecto—. Los informativos y las tertulias, de nuevo, se 
centraron en el juego político, en el marco económico que promueven 
algunos gremios, así como en las lecturas del conflicto político sazona-
das con el nacionalismo y la polarización habitual. Se volvió a generar la 
ansiedad en torno a la idea talismán de «progreso». Los partidos políticos 
jugaron sus cartas dialécticas y la confusión se instaló sobre esta cuestión, 
como suele pasar con muchos temas en los que se mezclan política, inte-
reses corporativos y recursos naturales.

5/  «Cataluña ya no dependerá de la lluvia el 2030», traducción del autor.
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En ambas temáticas —la agrícola y la de la construcción del casino— 
se daba por sentado en esas fechas algo que nadie parecía problematizar: 
seguir creciendo, producir más y crear más espacios de ocio, consumir más 
(agua), y atraer a más turistas e inversiones. Aunque se martilleó en los no-
ticiarios y redes sociales con el bajo porcentaje de reservas en los embalses, 
o con las historias sobre conducciones en mal estado que pierden agua, o 
con las anécdotas de un vecino en un suburbio que gastó miles de litros, 
no circularon relatos más complejos que nos ayudaran a entender mejor 
el porqué de la escasez de agua. Parte de la información descarrila de las 
cuestiones críticas. La politización forma parte de ese juego.

Todo esto es cíclico. Ya había pasado años atrás, en 2008, cuando 
Cataluña sufrió otra sequía y se plantearon soluciones para llevar agua a 
Barcelona conectando su abastecimiento al Ebro, lo que generó enfoques 
de tratamiento periodístico dispares que resonaban sobre los conflictos 
territoriales (O’Donnell y Castelló 2011). Es un mecanismo que polariza 
y confunde, en vez de indagar a fondo sobre las políticas necesarias para 
paliar la falta de agua con medidas de ahorro, mejor gestión y resiliencia. 
En otros enfoques se señala al sector agrícola, a los agricultores, que apa-
recen como derrochadores de agua. Tampoco se ofrece análisis de calidad 
sobre el colapso del sistema de producción intensiva de alimentos, un 
mercado globalizado injusto, y unas cadenas de distribución que facilitan 
comprar bananas de la otra parte del mundo —de las que no tenemos ga-
rantías de si respetan los derechos de los trabajadores y los hábitats donde 
se cultivan— a un precio más asequible que los plátanos recolectados más 
cerca. Cuando nos asaltan los posts «periodísticos» en las redes sociales 
se observa poco trabajo con los datos y los mecanismos de enlace. Sin 
embargo, la meteorología no responde a nuestros deseos, es un agente 
activo que nos afecta y al que afectamos. Resulta que ese agente ahora trae 
poca agua —cuando no la trae de forma desbocada y brutal, como pasó 
en Valencia con la DANA—, y nosotros hacemos un uso desmesurado.

Ese mismo mes leí otras informaciones con gran interés. Por ejem-
plo, la de un avance médico en el Hospital del Mar de Barcelona que 
consiguió implantar un chip a un paciente. Se trataba de un neuroes-
timulador que controlaba el movimiento de la lengua y permitía tratar 
casos severos de apnea del sueño. La pieza periodística explicaba que 
este artilugio envía un estímulo eléctrico que moviliza la lengua para 
dejar paso al oxígeno para que nuestros órganos continúen funcionando 
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(López Tovar 2024). Otro reportaje, este mismo mes, explicaba que el 
virus de un simple resfriado en humanos estaba matando a poblaciones 
enteras de primates en África. Esta era una historia destacada en la que 
se enfocaba en los individuos de esa comunidad animal. Lo que a «no-
sotros» solo nos causa algunas molestias fue mortal para Stella que «no 
era humana, era una chimpancé» (Camón 2024). Esas historias parecen 
más sensibles a una realidad que nos supera: la tecnología «hace cosas» y 
«nuestros» virus afectan a otros seres.

Incluso, en los episodios más críticos de nuestra ansiedad, busca-
mos un ente externo a nosotros para culpabilizar, para construirnos 
como una víctima con derecho a reaccionar. Cuando en 2020 irrum-
pió el virus que ocasionó la COVID-19, se cultivó el relato culpabi-
lizador del pangolín, un mamífero en peligro que, se especuló, habría 
servido de intermediario para que el virus llegara a los humanos. No 
solo un virus nos amenazaba sino que construimos el relato en el que 
el origen de todo fue un ser tan raro como escaso, una criatura exótica 
de apariencia troglodítica. Un estudio posterior desmintió la posibili-
dad de que el pangolín tuviera la culpa (Frutos et al. 2020). Aunque 
la difamación que padeció el escamado ya no la podremos reparar. 
Algo similar volvió a suceder con la denominada «viruela del mono». 
La OMS había ya recomendado usar el término «mpox» en vez del de 
«viruela del mono». No estaba claro su origen y podría proceder de los 
roedores (Ara 2024). De nuevo, confusión, señalamiento y generación 
de una otredad especista.

En esas historias juegan un rol actores humanos —los agricultores, los 
cirujanos, los enfermos, los biólogos— y no-humanos —los tractores, el 
agua, los neuroestimuladores, los otros animales—. En otras ocasiones 
las noticias están narradas y estructuradas sin tener en cuenta las agencias 
no-humanas, dándolas por supuestas, discriminándolas al fin. En el relato 
antropocéntrico, «nosotros» somos los que al parecer «estamos al mando»; 
somos los capaces y legitimados para «hacer cosas» o «transformar nuestro 
entorno». Incluso la calidad de «humanos» queda reservada a un deter-
minado tipo de personas: las que tienen derechos, las que tienen medios 
y miedos, las que tienen voz y redes digitales. En esa construcción de 
categorías y de estructuras narrativas se mueve un mastodóntico volumen 
de historias que circulan a nivel global. Muchas están en las esferas del 
entretenimiento, de las ficciones o de los videojuegos. Otras son historias 
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que se engloban en lo que entendemos como periodismo: aún, un rela-
to veraz sobre nuestro mundo. Esta concisa pero discutible definición de 
periodismo está hoy bajo asedio: relato, veraz, realidad, mundo, nuestro, 
aún. Este libro va sobre esta relación de conceptos también.

Ante ese panorama, propongo adoptar un giro posthumano en el pe-
riodismo. Es un giro que necesita una nueva mirada. Uso el concepto de 
periodismo posthumano para referirme a un ejercicio creativo que inter-
preta y relata una realidad más allá de las dicotomías entre lo humano y lo 
no-humano, expande la cantidad y calidad de agentes involucrados en las his-
torias que explican los medios, y ofrece un relato con valores ecosociales, en un 
marco deontológico ampliado, y con un espíritu vigilante de los poderes políti-
cos y económicos, propio de la profesión. El periodismo posthumano es por 
lo tanto un ejercicio responsable y ético para entender y explicar un mun-
do en crisis. Es una crisis en su sentido literal, un cambio y transformación 
profundos, incluso traumáticos. Esa crisis es consecuencia, entre muchas 
otras causas, de la ceguera temeraria o de la discriminación consciente de 
formas de vida y existencias no-humanas. Se trata de un planteamiento 
que problematiza la esencia del periodismo como forma de comunicación 
que nació con la modernidad y que se expandió como plataforma ideoló-
gica centrada en las políticas, las economías, o las culturas humanas por 
encima de cualquiera de las otras expresiones y formas de existencia. Ese 
periodismo «moderno» fue y es adalid, en cualquier sistema político, de 
una sesgada idea de «progreso»; el periodismo posthumano problematiza 
ese «progreso».

Las consecuencias de ver y organizar el mundo sin tener en cuenta 
dónde y con quién vivimos son el cambio climático; las desigualdades 
sociales extremas; la polarización política y el deterioro de la democracia; 
las migraciones humanas; el sacrificio de la biodiversidad y de las comu-
nidades locales por la explotación de recursos energéticos; la extinción de 
otros animales, hábitats y de formas de vida; el desprecio y desvalorización 
de la cultura material al mismo tiempo que de los valores inmateriales; 
la comodificación del sentido de lugar y de pertenencia; la pérdida de 
soberanía alimentaria y de la capacidad de autoabastecimiento de comu-
nidades y regiones enteras; entre otros muchos. Algunos de estos grandes 
retos se han convertido en una agenda política internacional, auspiciada 
por organizaciones como las Naciones Unidas y sus «Objetivos Globales». 
Aunque contemplan grandes problemas a los que hemos contribuido y 
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observan elementos como la biodiversidad o los recursos, su planteamien-
to continúa siendo antropocéntrico y basado en dicotomías incrustadas en 
una racionalidad en crisis. Los «objetivos» son netamente humanos —el 
mismo concepto de «objetivo» ya es muy antropocéntrico y genera una 
narrativa lineal— y los mecanismos para conseguirlos simplifican las ricas 
y complejas relaciones que nuestra actividad genera en su relación con los 
animales, los hábitats y las materialidades. Por otra parte, en la consecu-
ción de esos «objetivos», la comunicación y el periodismo parece que solo 
juegan el papel de herramienta, de muleta, y no es central para las políticas 
y medidas a tomar.

El panorama es más complejo de lo que anuncian los que advierten 
del colapso inexorable o el conservacionismo que aboga por restituir o 
restituir una naturaleza intacta. El colapsismo implicaría tirar la toalla; 
aceptar que ya traspasamos todos los límites y no hay vuelta atrás: nunca 
hay vuelta atrás sino que circulamos en un «volver» continuo. El conserva-
cionismo más radical supondría recomponer algo que, en realidad, nunca 
existió como tal. Por otro lado, hemos conseguido grandes logros. Estos 
retos se multiplican e incrementan en paralelo a avances que consiguen 
concertar tecnología y medicina, genética y clima, ciencia y alimentación, 
política y salud. Cuando observamos los incuestionables hitos olvidamos 
que muchos de esos descubrimientos requieren de las agencias animales 
no humanos y materiales.

Hacemos uso no solo de circuitos eléctricos, lentes, minerales o ga-
ses, sino también de animales a los que hemos enfermado para aprender 
cómo determinados virus o tumores se desarrollaban en sus cuerpos —
quizás uno de los actos más crueles con otras existencias y que se justifi-
can con el argumento de salvar vidas («vidas» siempre implica de manera 
tácita «humanas»). Tras todas esas destrucciones, contaminaciones e in-
tercambios, la vida continúa generando mutaciones, incorporando plás-
ticos, transformando químicas —diversos investigadores indican que 
se están encontrando microplásticos en los recién nacidos, por lo que 
nacemos plástico (González 2024). Esos afectos también forman parte 
de la vida. El periodismo mainstream es el ágora donde se explican esos 
«progresos» y «retos», pero esa visión, obcecadamente humana, no logra 
establecer las relaciones entre unos y otros. El periodismo posthumano 
es en ese sentido un ejercicio que pone el foco en esos enlaces y asocia-
ciones en los que interactúan las comunidades humanas y no-humanas. 
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Es por ello un ejercicio profesional para el Antropoceno, sobre el que 
hablaremos más tarde.

No es otro post

Etiquetamos periodismo, de forma conscientemente problemática, con 
el adjetivo posthumano. Es un concepto que genera cautelas allí donde 
se pronuncie. Por una parte incorpora el manido prefijo post-, que ha 
generado una conversación equívoca con el postmodernismo. El posthu-
manismo es, de hecho, una respuesta a lo inhumano o lo deshumanizado. 
Ese periodismo que aquí llamamos posthumano es sensible y humano 
de hecho; es una respuesta afirmativa, en positivo, ante la destrucción 
que llega a los últimos márgenes habitables. El periodismo posthuma-
no conlleva una mirada postideológica hacia el mundo, pero no es una 
mirada antipolítica. La política es tan necesaria como el periodismo en 
democracia. Necesitamos políticas posthumanas que limen otredades. El 
periodismo apareció en los centros de poder, entorno a los parlamentos, 
en las ciudades, en los lugares comerciales y mercantiles. Pero el perio-
dismo consciente, el periodismo vigilante, opera como fuerza centrífuga. 
Cuando de las periferias se perfilan nuevas periferias, que son tanto físicas 
como simbólicas, sucede un fenómeno extraño y a la vez maravilloso: el 
surgimiento de expresiones y vidas alternativas a los centros congestiona-
dos, atribulados, enfermizos, al fin, invivibles. De esa separación del cen-
tro simbólico se desprende una autonomía creativa que, en su calidad de 
ignorada e irrelevante, despliega un lenguaje propio, innovador, resiliente. 
Hay que poner en valor esas creaciones en los márgenes. Lo mismo ocurre 
cuando hablamos de posthumanismo crítico aplicado al periodismo; es 
una perspectiva heterodoxa, problemática, hoy marginal.

El periodismo que planteo nace en esa doble periferia simbólica pero 
ha empezado a permear hacia los centros. Este planteamiento está herma-
nado con el giro posthumano y materialista que experimentan las ciencias 
sociales y las humanidades. Es por eso por lo que el lenguaje y el estilo 
que despliego también se sale del habitual de los libros sobre periodismo. 
El periodismo no puede desprenderse de una visión filosófica del mundo 
que relata. ¿Por qué no hay una explicación científica definitiva de esa 
realidad?; la complejidad de las relaciones entre humanos, seres vivos y 
materialidades es demasiado caótica para poder ser explicada solo desde la 
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y por la Ciencia.6 Los algoritmos, los cálculos de datos masivos o la inteli-
gencia artificial también fracasan en esta quimera.

El posthumanismo que adopto considera la existencia de las cosas ma-
teriales más allá de lo que podamos decir de ellas. Da una oportunidad 
a la materialidad de existir por ella misma, más allá de las pretensiones 
antropocéntricas de concebir el mundo bajo premisas exclusivamente hu-
manas. Algunos teóricos materialistas se remontan a la filosofía monista 
de Baruch de Spinoza (1634-1677) para poner las bases de sus posicio-
namientos. La familia de Spinoza migró desde la península Ibérica a los 
Países Bajos durante la persecución que padecían los judíos por parte de la 
Inquisición. Sus postulados heterodoxos, sin embargo, le llevaron a ser ex-
pulsado de la comunidad judía de Ámsterdam; fue excomulgado. Si bien 
estamos con Bertrand Russell (2007, 232 [1946]) cuando remarca que la 
metafísica spinoziana está superada y hoy no la podemos aceptar tal cual 
porque «es incompatible con la lógica moderna y el método científico», 
hay que reconocer que sus ideas son productivas en el ámbito especulativo 
en el que nos movemos. La forma de trabajar de Spinoza era mediante la 
lógica, el razonamiento, una especie de dialéctica que elaboraba axiomas, 
silogismos y proposiciones finales. Planteó que el mundo era explicable 
mediante ese método que él asimilaba a la geometría. Spinoza no desvin-
cula pensamiento de materialidad, cree que el mundo estaba compuesto 
de una sola sustancia —que asimila a Dios o a la Naturaleza—. Con todo, 
destacó de su filosofía sus postulados sobre ética. Pero hay algunas cuestio-
nes de su metafísica que merecen ser comentadas.

Spinoza reformuló el dualismo que había planteado Descartes, quien 
con su «pienso, luego existo» reforzaba lo que separa pensamiento y mate-
rialidad. El cartesianismo considera que el mundo se rige por leyes físicas 
que pueden ser conocidas. Ese mundo físico es desgajado del mundo es-
piritual. Para Spinoza, sin embargo, todo forma parte de lo mismo, todo 
está conectado de alguna forma, la extensión —la materia— es un atribu-
to de Dios/Naturaleza. Referirnos a Spinoza no implica legitimar la vali-
dez de sus teorías desde un punto de vista científico. Si bien no podemos 
aceptar literalmente su filosofía en la actualidad, sí que remarcamos que 
ese monismo está en la base del pensamiento holístico y ecosófico sobre 

6/  En la sección «Cuerpos en danza», argumento sobre el uso en mayúscula de 
la Ciencia, siguiendo los postulados de Bruno Latour.
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el que se inspira, grosso modo, el posthumanismo: todo está conectado, 
humanos, animales, plantas, materias. Todo afecta a todo; el afecto es por 
lo tanto lo que define las existencias. 

En su exégesis de Spinoza, Deleuze (2023 [1970]) remarca que su re-
levancia no fue desvalorizar el pensamiento y someterlo a la materialidad, 
sino que Spinoza lo que buscaba era liberar el pensamiento de la conscien-
cia, de la moralidad. En definitiva, su obra está en la base del librepensa-
miento —y por ello fue represaliado—. Para Spinoza, la consciencia está 
equivocada porque confunde las causas de los fenómenos por sus efectos. 
Frente a la consciencia moralizante, propone el conocimiento. Así, no 
hay Bien y Mal —como categorías en abstracto—, sino relaciones buenas 
(positivas) o malas (negativas) para alguien o para algo.

Spinoza plantea el concepto de conato (conatus), que define como el 
esfuerzo por existir de las cosas y de todo ser. Hay una diferencia entre 
Descartes y Leibniz, por un lado, y Spinoza por otro. Russell (2007, 
238) indica que los dos primeros admitían sustancias múltiples —tres 
Descartes (Dios, espíritu y materia), infinidad Leibniz—. Sin embargo, 
Spinoza lo reduce todo a Dios o la Naturaleza. El conato es un esfuerzo 
por ser de todo cuerpo. Las relaciones con otros cuerpos y materialida-
des que son positivas hacen crecer nuestra potencia, son un existir en la 
alegría. Las relaciones negativas, tristes, nos restan capacidad de existir. 
La ética se presenta en Spinoza por encima de la moral, Deleuze (2023, 
145 [1970]) plantea entonces que para el spinozismo es vital —en senti-
do literal también— compartir relaciones positivas. Si trasladamos estas 
reflexiones al periodismo, veremos que tienen una gran repercusión. Si 
pudiéramos conversar con Spinoza, este quizás nos señalaría que el pe-
riodismo se ha focalizado demasiado en tomar posiciones morales, asu-
miendo la existencia de un Bien y de un Mal, un «nosotros» y un «ellos», 
unas categorías divisivas. Estas compartimentaciones alimentan un pen-
samiento sesgado sobre realidades que se explican de forma simplista, 
también confundiendo causas y efectos y ofreciendo relatos de corta 
mirada sobre realidades complejas. No hay más que leer los titulares que 
cubren fenómenos como la migración, la pobreza, el medio ambiente o 
la tecnología.

La lectura de la «esencia» de Spinoza, sin embargo, debe ser matizada. 
El posthumanismo se desmarca tanto del esencialismo como del realismo 
simplista. El monismo, sin embargo, es útil para evidenciar la conexión 
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holística (todo está entrelazado), la afectación (todo afecta a todo), y el di-
fuminado entre dicotomías simplificantes: naturaleza y cultura, materiali-
dad y pensamiento, etc. Para la tradición del estudio de la comunicación 
social y el periodismo este posicionamiento es, al menos, extravagante. 
Pero considerar esos principios cambia la forma en como analizamos el 
mundo y descentra la mirada antropocéntrica: una nueva estructura cons-
truye un nuevo relato. La propuesta, por lo tanto, requiere articular un 
periodismo sobre las relaciones humanas y no humanas, considerando los 
seres vivos y las materialidades. Esas materialidades existen en relación con 
todas las demás existencias, en resistencia y perseverancia.

Diversos autores trabajan en esos parámetros. Desde la ecología po-
lítica, por ejemplo, Jane Bennett (2022 [2010]) define a las cosas apa-
rentemente inertes como «materias vibrantes». Necesitamos tomar una 
posición intermedia entre la aproximación discursiva y construccionis-
ta, y las aproximaciones materialistas al estudio de la comunicación; esta 
tendencia combinatoria discursivo-materialista está siendo explorada por 
algunos investigadores en comunicación, como, por ejemplo, Nico Car-
pentier (2024), para quien se requiere una conciliación, en lo que llama 
una teoría del entrelazamiento (theory of entanglement).

No cabe duda de que estas afirmaciones tienen consecuencias, puesto 
que el relato de la actualidad no está para nada interesado en cosas y 
objetos que, aparentemente, no «hacen cosas» o que, aparentemente, 
no afectan a otros objetos. Parece hasta ridículo ponerse a reflexionar 
sobre el valor-noticia de una piedra, la noticiabilidad de un mineral; 
es insensato buscar una historia en el movimiento de las hojas de los 
árboles o del curso del río; como lo puede ser sobre la velocidad de trans-
misión de un cable o la pigmentación de una célula. Pero el periodismo 
posthumano amplía el enfoque de valor informativo, se expande hacia 
la explicación del mundo más allá de las relaciones y afectos humanos. 
Así, la materia no es solo relevante para el periodismo como soporte de 
transmisión (el papel impreso de periódicos, el silicio de los chips o el 
plástico del teclado que aporreamos), ni tan solo como espacio de co-
nocimiento científico (descubrimientos que nos afectan como colectivo, 
nuevos materiales para su uso en la industria, conocimiento del medio 
ambiente, etc.). También lo es como agente integrado en la cadena de 
afectos que hacen posible cualquier hecho noticiable (un accidente, un 
atentado, la recuperación de una variedad vegetal, la subida del precio 
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de un producto, etc.). Veremos más adelante que esa perspectiva implica 
un acercamiento a nuevas filosofías orientadas a objetos; pero el plan-
teamiento se toma con posturas abiertas, acercamientos variados que 
incluyen críticas, matices.

En conjunto, estamos ante una propuesta de explicar una historia re-
levante para el mundo y consciente de nuestra afectación de/con las ma-
terialidades —hasta hoy vistas solo como recurso y expuestas a la explo-
tación —: hablamos de metales pesados que infestan lo que comemos; de 
canteras de tierras raras explotadas en condiciones neocoloniales; maderas 
de bosques deforestados donde desaparece la biodiversidad; plásticos pre-
sentes en aguas, animales y en nuestros cuerpos; componentes químicos 
en agricultura que provocan mutaciones genéticas, y otros muchos mate-
riales que usamos, transformamos, esparcimos, eliminamos, producimos, 
ingerimos. Todo nuestro entorno se compone de esos afectos físicos. La 
explotación ilimitada ha llevado a la extenuación de acuíferos y reservas 
petrolíferas, contribuye a la falta de agua para comunidades y ecosistemas, 
a la contaminación de los suelos, las fuentes y el aire. Es en ese sentido que 
afirmamos que el periodismo posthumano, sí, se interesa por las piedras, 
también.

Podemos visualizar ese periodismo en el marco de las posthumanida-
des. Se desmarca por lo tanto de entender el periodismo como una prác-
tica meramente sociológica en el sentido de las ciencias sociales, digamos, 
clásicas. Los estudios de comunicación tienen una gran tradición en el 
ámbito de la sociología del conocimiento, la psicología social o la opinión 
pública. El periodismo es una práctica creativa, mucho más cercana a la 
literatura, al pensamiento o incluso a la etnografía. Los profesionales más 
valorados en este oficio han tenido un alma antropológica; esa antropo-
logía va a ser muy valiosa en el trabajo posthumano. Así, el periodismo 
posthumano podría ser entendido socialmente desde la perspectiva que 
Bruno Latour (2005) ofrece del concepto «sociedad» como «asociación». 
Ese periodismo debe desbordar el concepto de sociología y el concepto de 
social.

Uno de los problemas que Latour (2005, 90) apunta sobre el construc-
cionismo fue la mala interpretación que pronto muchos científicos socia-
les —y también algunos en las ciencias naturales— dieron al concepto 
de «construcción», como algo ficticio, inexistente: decir que algo era una 
construcción social equivalió a entender que era algo que no existía más 
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allá del discurso y de la interacción. Ese posicionamiento se sumó al de los 
científicos que siguieron evidenciando una realidad sobre la que empíri-
camente podemos acumular un conocimiento demostrable. Una premisa 
latouriana sería que todo lo que se dice o se evidencia existe y todo lo que 
existe —material, inmaterial, humano, no humano— se relaciona entre 
sí. Eso es entonces la sociedad; la capacidad de relación de las cosas que 
existen. Por lo que no existe «lo social», sino que todo es social; social es 
ser-en-asociación.

Esto va a implicar también redefinir entonces qué entendemos como 
«comunicación social». Es un sintagma que, desde esa perspectiva, pare-
ce redundante (viene a significar «comunicación asociación»). No tiene 
sentido compartimentar o distinguir una comunicación «social» de una 
«no social», puesto que toda comunicación implica un intercambio y 
una afectación. Para esta visión de «lo social», la comunicación en el 
ámbito privado también es social; lo que pienso también es social; las 
ondas que capta mi receptor de radio también son sociales, así como 
la información que llega a mi enrutador y que se convierte en puntos 
de luz definidos en la pantalla de mi televisión. Es por ello por lo que 
Latour (2005, 99-120) afirmara de manera rupturista que «no hace falta 
una explicación social».

La crítica de Latour llevó controversia a las ciencias sociales, como no 
podría ser de otro modo. También despertó crítica hacia su teoría actor-red 
(ANT)7 por ser considerada como una teoría plana y simple de las rela-
ciones de poder, así como su falta de espíritu crítico —no hay que olvidar 
que una parte muy pesada de la sociología, especialmente la europea, ha 
sido marcadamente una sociología crítica—. Parte de este argumento se 
basa en la demanda radical de Latour de simetrizar, poner al mismo nivel, 
cultura y naturaleza, material e inmaterial, humanos y no humanos. Es 
en ese sentido que reclama una simetría de la antropología —herramienta 
que encuentra adecuada para la explicación del mundo— y un parlamen-
to de las cosas: «La mitad de nuestra política se hace en las ciencias y las 
técnicas, la otra mitad se hace en las sociedades. Empalmemos las dos, y la 
política vuelve a empezar» (Latour 2022, 210 [1991]).

Aunque hay que tomarla con matices, esa perspectiva abrió un nue-
vo campo de pensamiento más allá de lo que Latour nombraba como 

7/  Del inglés actor-network theory.
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«sociología de lo social». Lo que propuso era deconstruir los lazos para 
reensamblarnos de forma diferente. Es decir, reconfigurar la sociedad 
desde su propia razón de ser; reasociarnos con todo. Latour reclama un 
distanciamiento de la sociología crítica y remarca que debemos abste-
nernos de usar demasiado el concepto de poder —nos pide que seamos 
el máximo de abstemios en su uso—. Pero por otra parte afirmó que esa 
ANT era sobre todo un proyecto político; Latour lanzó unas preguntas 
sugerentes a la vez que un tanto crípticas: «¿qué haces cuando debes tra-
tar con electrones y electores, con OGMs y ONGs al mismo tiempo?»8 
(Latour 2005, 260). Su respuesta es focalizarnos en «el colectivo», pasar 
a un estudio de los colectivos, no de la sociedad, sino de las asociaciones, 
y hacerse preguntas como: «¿Cuáles son las asambleas de los ensambla-
jes?» (Latour 2005, 260). Creo que para nuestro cometido, podemos 
superponer otra pregunta: ¿Cuál es el foro de esas «asambleas de los 
ensamblajes?». Y finalmente: ¿Podría el periodismo contribuir a ese foro 
o ser parte del mismo?

Lo que plantea la perspectiva descrita produce una serie de fricciones 
con el periodismo: este implica un ejercicio de poder que no podemos ne-
gar o amagar. No hay descripciones de esos colectivos que no obedezcan a 
construcciones, a esquemas de poder. Es por eso por lo que esas interesantes 
ideas de Latour se deberían compatibilizar con las concepciones del bino-
mio verdad-poder de Michel Foucault: en el sentido de que la producción 
de verdad surge de una «economía política» de la verdad (Foucault 2020, 
131 [1976]), un régimen en base al conocimiento científico, la institucio-
nalización y los procesos de hegemonía: el poder circula fuera del discurso 
como moldeador de relaciones. Los medios de comunicación y el perio-
dismo forman parte de esa economía política de relaciones, son una de las 
arenas principales —como lo son la escuela y la universidad, la judicatura y 
el gobierno, el hospital y la prisión, etc.—. ¿Cómo casar estas visiones?

La sociología crítica arrastró a los estudios del periodismo hacia unos 
enfoques centrados en el poder; en el estudio y crítica ideológica del pe-
riodismo. En ese sentido, destacan las investigaciones y reflexiones que 
tuvieron lugar en torno a la «representación». En esa representación, el 
lenguaje, el discurso y la narrativa fueron centrales. El estudio del discur-

8/  OGM (Organismo Genéticamente Modificado), ONG (Organización No Gu-
bernamental).
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so, del léxico o de las metáforas, de la codificación y decodificación de sig-
nificados, centraron los esfuerzos. Ese ha sido el gran foco del análisis cul-
tural en los últimos años. Pero hay que preguntarse si todo ello no ha ido 
muy lejos. Karen Barad cree que sí. Comenta que hemos dado al lenguaje 
demasiado poder: los giros lingüísticos, narrativos, discursivos, semióticos 
y culturales han invisibilizado la importancia de la «performatividad», del 
hacer y del ser. Una manía que la autora relaciona especialmente con las 
cosmovisiones de la cultura occidental; ante ello recomienda matizar esos 
giros y reinsertar las materialidades y las performatividades: «Lo que se ne-
cesita es una explicación sólida de la materialización de todos los cuerpos 
—“humanos” y “no humanos”— y las prácticas material-discursivas de 
que están marcadas sus constituciones diferenciales» (Barad 2003, 810).

El foco en el relato y la representación había invisibilizado la centra-
lidad del periodismo como práctica narrativa en base a una experiencia. 
Al fin, todo ello ha desbancado su fenomenología y su aproximación más 
interpretativa y pragmática. El periodismo posthumano propone retomar 
o reimpulsar esa concepción experiencial, nuclear, primigenia, original. 
Volver al ejercicio de observación, toma de datos, interpretación y explica-
ción del contexto; deshinchar el oficio de una crítica apriorística, que jue-
ga a la «construcción de la noticia», que coquetea con un postmodernismo 
relativista, que opina y no informa. Los bosques desaparecen, los mares 
se plastifican, las sequías desplazan a millones. ¿Qué sentido tiene seguir 
pensando en que podemos «construir una realidad» mientras se hunde la 
vida en el planeta? ¿No sería sensato explicarla en esos lugares, dar voz a los 
que no han hablado, intentar establecer un diálogo transespecie, escuchar 
a los cuerpos enfermizos y liberar las mentes torturadas en este sistema de 
la prisa, la presión y el acoso?

Para «ir a esos lugares» hay que explicar más premisas del materialismo 
vital y de las teorías de las posthumanidades críticas. Aquí soy deudor 
de autoras cuyas lecturas han ejercido una influencia como, entre otras, 
Jane Bennett, Rosi Braidotti o Anna Tsing. Bastantes ideas contenidas 
en esas contribuciones entre la ecología política, la antropología y la fi-
losofía están presentes en los postulados del periodismo posthumano, 
que va más allá del ecologismo o del ambientalismo. La propuesta de las 
posthumanidades no es conservacionista o animalista per se. Surgen flecos 
y contradicciones que merecen discusión. Aunque los activismos ponen 
foco en prácticas de este tipo, el periodismo posthumano —como iremos 
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repitiendo— no es «activista» en ese sentido. No culpabiliza a «lo social» o 
a «lo cultural» —en abstracto— de los males que sufre la Tierra y los seres 
que la habitamos. Sí que indaga, sin embargo, en las asociaciones que nos 
han instalado en el maltrato y el sufrimiento animal, o en la desaparición 
de hábitats, o en nuevas epidemias —por ejemplo, la que sufren los jóve-
nes con un uso enfermizo de los móviles alentado por un corporativismo 
sin ética—. Su cometido implica interpretar los impactos y causalidades 
que genera la acción humana y no-humana en sistemas culturales, am-
bientales y tecnológicos, conectados (asociados).

Habrá que revisar los ensamblajes y las asociaciones que van más allá de 
las que establecemos «en sociedad» y en las que participan actores no-hu-
manos —incluidos los pangolines, los metapneumovirus y los dispositi-
vos neuroestimuladores—. En cierta forma el periodismo posthumano 
aplica lo que Félix Guattari (1990) denominaba una ecosofía (articula-
ción ético-política) a los tres registros ecológicos: el medioambiental, el 
social —diríamos relacional— y el humano. Una ecosofía que busca un 
equilibrio ecopsicocultural. Siguiendo a Guattari, el primero requiere un 
cambio político profundo, el segundo una reinvención de las relaciones, y 
el tercero una revisión de la experiencia de nuestro cuerpo.

El giro posthumano pide revisión de las teorías de la comunicación. Su-
pone un cambio de perspectiva que insta a una relectura de las teorías que 
durante el siglo veinte ordenaron las funciones de los medios de comunica-
ción (funcionalismo), su trabajo ideológico y contribución al establecimien-
to de hegemonías (teorías críticas), o su rol en la construcción de sentido 
compartido (interaccionismo y construccionismo). Si, como han indicado 
Anna Estrada y Miquel Rodrigo (2009, 18 cursiva nuestra), «el objeto de 
estudio de la teoría de la comunicación y la información es la comunica-
ción humana y sus manifestaciones en la vida cotidiana», el posthumanismo 
propone expandir ese objeto. Otros autores, como Jordi Farré (2005, 51), 
problematizan que el objeto de estudio de esas teorías sea la información o 
la comunicación de masas y proponen que debe ser «la producción social 
de sentido», añadiendo aquí un interesante elemento en juego: es el proceso 
de producción lo que es sustantivo, más incluso que el sentido. Por ello, 
cabría descentrar el análisis del sentido en sí y centrarnos en el proceso de su 
construcción. Aunque hay avances, las teorías de la comunicación aún no 
han abordado de forma suficiente el giro posthumano. El periodismo post-
humano viene a aportar una nueva pieza, a complementar todo ese trabajo 
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previo y, en algunos puntos, a problematizar sus postulados. Requerimos 
entonces un objeto de estudio que se centre en la comunicación como pro-
ducción de sentidos en asociaciones más-que-humanas.

Desde las primeras compilaciones de las teorías de la información y 
de la comunicación hubo cierta atención tanto a procesos comunicativos 
biológicos como tecnológicos. Cabe nombrar los inicios de la cibernética, 
como una ciencia embrionaria para estudiar la interacción entre hombres, 
máquinas y animales (Wiener 1986, 36 [1946 y 1961]). El construccio-
nismo descartó muy rápidamente estos enfoques, denunció el «cientifis-
mo», el «determinismo tecnológico», y su incapacidad para entender los 
complejos procesos «sociales». Es muy interesante leer las reflexiones de 
esos avances embrionarios. Norbert Wiener entendía por ejemplo como 
«comunidad» diversas posibilidades de asociación: humana, de rumiantes, 
de abejas u hormigas, de células. «Hablando con propiedad, la comunidad 
se extiende hasta dónde llega una transmisión efectiva de información» 
(Wiener 1986, 224 [1946 y 1961]). 

Las teorías problematizarían el paralelismo entre información y co-
municación. Wiener, sin embargo, entendió que no todo era explicable 
desde un punto de vista «científico» y que cabía dejar un espacio para las 
narrativas culturales. Descartar esos primeros avances de las teorías de la 
comunicación por cientifistas, o simplificar las teorías matemáticas y de 
transmisión informativa que vendrían más tarde, no sería justo sin parar 
atención a que no todos los postulados fueron reduccionistas —quizás las 
lecturas fáciles desde la sociología y la crítica pensaron que remarcar eso 
era lo más sencillo para distinguir y justificar sus aportaciones.

Las teorías de la comunicación «de masas» tampoco descartaron el im-
pacto de los fenómenos biológicos. Consideraban la comunicación huma-
na como proceso biosocial en los que la memoria y la neurobiología tenían 
un peso en la interacción. Aunque esos mecanismos se consideraban más 
complejos y ricos que los que podrían establecer los animales, los prime-
ros analistas no descartaron ni negaron una base biológica y material de 
la comunicación. Por ejemplo, ¿no sería «social» un grupo de ballenas 
coordinado con un objetivo (cazar) en un ensamblaje comunicativo con 
un propósito estratégico?

Los objetos, entendidos como materialidades o cosas percibidas, a lo 
sumo, fueron manejados como «signos». El posthumanismo especula so-
bre esas limitaciones. Considera que todas las existencias no solo emiten 
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signos desprovistos de valor comunicacional para nosotros, no son sim-
ples alertas, avisos o reacciones a estímulos. Propone empezar a plantear 
si todas las existencias, las humanas y otras-que-humanas, se rigen por 
sistemas de comunicación que quizás permanezcan ciegas unas a otras, o 
parcialmente ciegas, pero expresan, transmiten, conectan, en definitiva, 
afectan. Que los humanos estemos más o menos capacitados para coser 
nuestro sistema neurológico con esos otros sistemas no los desacredita 
como formas sociales de comunicación. Es desde ese punto de vista que 
podemos entender el «dolor» de la ballena, el «estrés» de los árboles, la 
«extenuación» de la tierra, la «sobrecarga» de las líneas de alta tensión, 
la «congestión» del servidor, la «fatiga» de materiales (piedra, hormigón, 
hierro), el «canto del cisne» de las bacterias que avisan a sus iguales de la 
presencia de un biocida.9

Este giro nos permite afirmar que el posthumanismo no es una mera 
expresión de una postmodernidad tardía. No podemos etiquetarlo como 
un post- más que se suma a la lista que se fue generando en las décadas 
pasadas —el postcapitalismo, la posteconomía, el postrabajo, la postcul-
tura, etc.—. Si bien podemos afirmar que el posthumanismo forma parte 
del largo proceso de la crisis de la modernidad, si bien se consolida en una 
etapa en el que el postmodernismo ha dado paso a una era hipermoderna 
que según Giles Lipovesky (2006) nos ha hundido en una etapa de angus-
tia —asimilable a la modernidad líquida que teorizara Zigmunt Bauman 
(2000)—, el posthumanismo crítico aparece como la cristalización de to-
dos esos desajustes y patinazos de un ultracapitalismo maduro, ya senior, 
más disfuncional, que coloniza recovecos de la existencia humana en so-
ciedad. El posthumanismo surge cuando tomamos consciencia de que esa 
«sociedad» no es solo humana. Reconocemos que los seres vivos, las plan-
tas, los materiales también son sociales y no saben de capitalismo: ¿Con 
qué legitimidad les hemos impuesto esta forma de relacionarnos con ellos?

El relato de competición de «especies» y de la ley del más fuerte en la 
naturaleza es un relato humano, una elaboración más. Bien al contrario, 
el posthumanismo tiene la ambición de ofrecer un relato caleidoscópico y 
en forma de mosaico o rizoma. Configura una idea, una imagen con cierto 

9/  Diversos estudios han detectado la existencia de «necroseñales» que avisan 
al grupo ante la presencia de antibióticos, lo que se ha conocido como una carac-
terística de la sociedad bacteriana (Bhattacharyya y Harshey 2021; Bhattacharyya, 
Walker, y Harshey 2020).
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sentido general y que aspira a la coherencia holística —lo que rompe con 
el postmodernismo—. Se trata de un cuadro que dibuja un mundo en el 
que la humanidad se emancipa de ella misma. Por otra parte, reivindica 
no ya una objetividad sino el retorno a la materialidad y a los sentidos, 
la fisicidad. Es en este sentido una visión postidealista, pero desligada del 
postmodernismo. El posthumanismo implica una alternativa a los giros 
narrativos y lingüísticos del humanismo, un avance sobre las propuestas 
inoperantes y un giro de superación del construccionismo que incorpora 
un realismo moderado. En todo caso, es un espacio de diálogo y entendi-
miento.

Peces, cables e IA

¿Qué implica contar con las agencias no-humanas en el relato que elabora 
y divulga el periodismo? Por supuesto, no es incorporar las voces de los 
animales o de las plantas en el relato, como si fueran fuentes —aunque 
algún día quizás podamos contar con este tipo de expresiones; la IA estará 
allí para «ayudar»—. La investigación realizada hasta el momento no ha 
podido probar que los animales tengan lenguaje. Para Félix Guattari y 
Gilles Deleuze (1988, 83 [1980]), el lenguaje requiere poder transmitir 
de un individuo a otro sin haber visto o percibido: «El lenguaje es trans-
misión de la palabra que funciona como consigna, y no comunicación de 
un signo como información. El lenguaje es un mapa, no un calco». Que 
un corzo avise a otro sobre la presencia humana no es lenguaje. Sería len-
guaje si un corzo comunica a otro que su madre le dijo antes de morir que 
los hombres existían. Si bien, los biólogos que han estudiado la cuestión 
utilizan el término de sistemas de comunicación animal y sospechan la 
posibilidad de que los cetáceos tengan un mecanismo de «habla» —sin 
que se haya concluido del todo hasta el momento (Mustill 2022, 108-9).

Esta condición animal no-humana no significa que los humanos no 
«entendamos» a otras «especie»s —el mismo concepto de especie es hu-
mano, no existe más allá de nuestras taxonomías, todo son continuos, ma-
tices, devenires—.10 Todos se comunican y comunican, de algún modo. 
La biosemiótica es una disciplina encargada de explorar cómo los sistemas 

10/  Profundizaremos sobre el concepto de devenir en la sección «Granjas y de-
venires», siguiendo los postulados de Deleuze y Guattari.
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biológicos de toda índole emiten códigos o signos que son recibidos o 
interpretados.11 También los humanos conjeturamos que el gusano «se 
siente a gusto» en la tierra húmeda y podríamos interpretar su cambio 
de color como un posible agradecimiento a la lluvia que cayó antes de 
anochecer. Existe cierta comunicación entre animales. Los gritos de alerta 
de determinados pájaros sirven de aviso a otros animales de que el peligro 
acecha. En nuestro caso, esta escucha es evidente. Desde tiempos remotos, 
los humanos y demás animales hemos colaborado interpretándonos unos 
a otros para conseguir objetivos comunes; por ejemplo, cazar a otros ani-
males —algunas de estas colaboraciones se están, sin embargo, rompiendo 
a partir de prácticas industriales de pesca o caza, o por culpa de problemas 
ambientales y del cambio climático, como pasa con las colaboraciones 
entre delfines y pescadores (Criado 2024).

Pero la sensibilidad contemporánea hacia los animales va mucho más 
allá de este colaboracionismo. En 2024 participé en una mesa redonda 
titulada «Los derechos del agua», organizada por el Ministerio de Cultura 
de España en Tortosa (Tarragona), en la que Teresa Vicente, profesora 
de Filosofía del Derecho de la Universidad de Murcia, explicó cómo los 
bañistas en el Mar Menor asistieron espantados al ahogo de los peces de la 
laguna. El Mar Menor sufre por la explotación de los acuíferos y la con-
taminación de sus aguas. Los peces saltaban con la boca abierta a la playa 
por la falta de oxígeno. Para Vicente (2024), las acciones que la ciudadanía 
impulsó para aprobar una iniciativa legislativa popular especial de protec-
ción fueron una traducción interespecie: «El grito de la laguna; el grito de 
“no puedo respirar”, de saltar los peces y crustáceos [en octubre de 2019] 
a nuestros pies con la boca abierta porque no les habíamos dejado oxígeno 
para respirar, convertir esto en un grito por el derecho a la vida del Mar 
Menor». Los movimientos que trabajan para incorporar otras «especies» o 
hábitats en la toma de decisiones políticas y económicas se incrementan. 
En el caso del Mar Menor, se realizó una amplia cobertura del hecho que 
consiguió el apoyo necesario en el Parlamento para dotar a la laguna de 

11/  Siguiendo a Marcello Barbieri (2009, 236), existen dos familias en lo que se 
conoce como biosemiótica general, la de la biosemiótica de códigos (en la que el 
proceso de semiosis no produce interpretación) y la biosemiótica interpretativa 
(en la que sí que existe un signo interpretado, que requiere por lo tanto un or-
ganismo vivo complejo con capacidad de aprendizaje, comparación y memoria). 
Amplío esta cuestión en la sección «Éticas de la agencia».
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una personalidad jurídica (C. Álvarez 2022; Amantegui Guezala 2022). 
Hoy el Mar Menor tiene NIF y cuenta bancaria (Vadillo 2025).

Podemos afirmar que el paradigma del construccionismo social antro-
pocéntrico ha sido el marco hegemónico del grueso de los estudios sobre 
el periodismo y la comunicación. Parte de esa concepción tiene raíces 
en el interaccionismo simbólico de teóricos como George H. Mead y de 
Herbert Blumer, que otros autores del siglo pasado tomarían como base 
para las exploraciones interpretativistas de la comunicación. Los estudios 
de comunicación se fueron concentrando en el análisis de las audiencias, 
sus preferencias y decodificaciones. Las relaciones públicas se focaliza-
ron en las agregaciones humanas, en organizaciones, partidos políticos o 
corporaciones. El capitalismo adoptó el término «corporación» para dar 
entidad jurídica a las empresas privadas; configurándolas como sujetos, 
agentes con derechos. Las marcas fueron dotadas de identidad, de presti-
gio y reputación. El foco de los estudios de la comunicación social (y el 
periodismo era una de sus expresiones y prácticas más notables) integró 
con naturalidad esos nuevos agentes que ahora financiaban investigacio-
nes. Entonces, como remarca Vicente, si una corporación tiene derechos 
intrínsecos reconocidos, ¿por qué no los podría tener una laguna? Y en-
tonces, ¿cómo debe actuar el estudio de la comunicación y el periodismo 
si una laguna tiene esa entidad? Debemos repensar ontologías.

La riqueza de aproximaciones incorporó elementos teóricos que fue-
ron embrionarios para la comunicación social posthumana. La tecnología 
tendría aquí un papel fundamental en tanto que los medios se empiezan 
a explicar más allá de plataformas para la mediación. Quizás el autor más 
citado (más que leído) en este sentido fue Marshal McLuhan y su pers-
pectiva ecológica de los medios. Como ha señalado Carlos Scolari (2024, 
76), la aparición de una ecología de los medios en los años 60 y 70 fue 
un proceso relativamente extenso en el que las ciencias sociales, y parti-
cularmente los estudios de comunicación, fueron adoptando la metáfora 
ecológica en la comprensión de los sistemas de interdependencias entre 
medios de comunicación y de progreso tecnológico —que también va 
adoptando la metáfora de «evolución»—. Scolari (2024, 79) apunta que 
para entender esa línea de pensamiento hay que aplicar dos concepciones 
interrelacionadas según se considere el sistema como un espacio o entorno 
(concepción ambiental) en el que los medios operan y afectan a los sujetos 
y comunidades; o según se centre el foco de análisis en la relación entre los 
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medios, en la interafectación (concepción intermedial). Ese momento de 
inicio de una ecología mediática fue también un momento de conciencia-
ción medioambiental y política ante la carrera armamentística nuclear y 
los crecientes problemas de la industrialización.

McLuhan produjo textos muy sugerentes, algunos de ellos muy críticos 
y conectados con la cultura pop, que minimizaron el foco en el conteni-
do de los medios y pusieron énfasis en las formas y las materialidades, la 
tecnología como ampliación de los sentidos. En McLuhan (2009, 31-32 
[1964]) «el medio es el mensaje» y «el contenido de todo medio es otro 
medio». Estas crípticas ideas expresan que la forma en cómo comunicamos 
es realmente lo que configura la experiencia. No es el contenido lo más 
relevante sino el medio a través del que lo compartimos; indagar sobre los 
formatos, las tecnologías y las materialidades tomaba sentido. Las ideas de 
McLuhan son, en la era de la inteligencia artificial generativa, más vigen-
tes que nunca. Para el pensador canadiense los medios de comunicación se 
convertían en extensiones de los sentidos: hoy, los teléfonos móviles serían 
ampliaciones de nuestros cerebros y extremidades. Sus propuestas fueron 
criticadas de determinismo tecnológico; la acusación de determinismo y 
esencialismo planea sobre este tipo de postulados. McLuhan puso acento 
en las interacciones entre deseos, tecnología, corporalidades; es el caso de 
su estudio crítico sobre la sexualidad, la publicidad y el uso de imágenes 
parciales de cuerpos. Su crítica hacia el consumismo apuntó al tratamien-
to sesgado que el capitalismo aplica a nuestros cuerpos (McLuhan 1998, 
[1951]). Si bien algunos teóricos dejaron de lado su obra, argumentando 
la poca consistencia y ese énfasis tecnológico, su visión no dio por enten-
dida la idea de que la tecnología fuera inocua y, pese a los que lo pudieran 
negar, tuvo una aproximación crítica, por ejemplo sobre las campañas pu-
blicitarias de su época.

El periodismo es una producción creativa que ha convergido, los me-
dios han implosionado, la interconexión ha generado nuevas prácticas. La 
diversidad tecnológica y el impacto de internet propició las teorías de la 
sociedad red y del poder de la comunicación de Manuel Castells (2008; 
1997). Una de las ideas claves de Castells fue que la organización social 
en red implicaba no solo una intensidad y rapidez de interactividad que 
alteraba los parámetros del espacio y el tiempo, sino una forma diferente 
de hacer cosas, de proceder en comunidad, de operar, de organizar la expe-
riencia. Su planteamiento, implícitamente, otorgaba cierta agencia a la red 
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en sí. Lo cierto es que las redes cambiaron la producción y el consumo me-
diático, así como transformaron nuestras sociedades. En ese proceso Cas-
tells articuló avances que otorgaban agencia a grupos sociales subalternos. 
Aunque algunos autores indiquen que esto solo parcialmente integraba las 
ideas de la ANT de Latour, para quien las redes son formas redistributivas 
de agencia en sociedad (véase Miconi 2023, 851), hay que remarcar que la 
sociología de la red de Castells reconoció en cierta forma esos ensamblajes 
tecnológico-humanos, de asociaciones que generaban nuevas formas de 
relacionarse, de organizarnos.

En todo caso, la noción de agencia dispersa (o distributiva para Ben-
nett) entre agentes humanos y no humanos tuvo poco predicamento en 
las teorías de la comunicación social. Tampoco el ámbito de la comunica-
ción organizacional fue mucho más allá, aunque algunas lecturas sobre el 
poder constitutivo de la comunicación flirtearon sobre las materialidades 
y sus capacidades comunicativas. Más adelante comentaré, sin embargo, 
las aportaciones de David Boje desde el relato organizacional. En mis in-
dagaciones sobre la comunicación organizacional, ya apunté la relevancia 
de las materialidades en la constitución de las organizaciones (Castelló 
2019b, 76-84). No todo pivota sobre la imagen o el mensaje: la fisicidad 
no puede ser descartada y es quizás la primera dimensión organizacional, 
que incluye los cuerpos físicos de los trabajadores que hacen posible cual-
quier proceso productivo, pero también los edificios, las máquinas. 

Durante mucho tiempo fue hegemónica la idea de que lo físico, lo ma-
terial dejaría de tener importancia, que los datos digitalizados ya no necesi-
taban soportes, que los edificios eran prescindibles, que la nube era un nuevo 
lugar infinito, virtual. Pero la realidad es que esos datos se almacenan en 
máquinas gigantescas, en edificios que ocupan miles de metros cuadrados 
en algún lugar del mundo, en instalaciones que requieren grandes cantida-
des de energía y operarios que acuden cada día para su mantenimiento. La 
materialidad está presente y es significativa en cualquier acción comunica-
tiva. Por ejemplo, hoy, lanzar una publicación en papel es casi un acto po-
lítico e incluso bastante controvertido. Algunos medios de comunicación 
que se sitúan en lo que podríamos denominar periodismo «alternativo» 
han vuelto al papel, a lo físico. Es una apuesta que si se realiza de forma 
consciente y respetuosa con el medio ambiente produce un efecto no solo 
en la cuestión económica —gastos, por ejemplo— sino también la forma en 
cómo se consume la información, en esa información misma.
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En la academia está pasando un poco lo mismo. Hace años que se 
empezó a publicar todo digitalmente, descartando la producción de re-
vistas científicas en papel y reduciendo los libros a pedeefes descargables. 
Hoy, producir un libro editado en papel como este resulta un hecho casi 
a contracorriente. Sin embargo, creo que entre los jóvenes periodistas y 
comunicadores existe una consciencia creciente de la relevancia de las 
materialidades en los procesos para llegar a los públicos. La comuni-
cación organizacional no solo se constituye en interrelaciones simbóli-
cas entre sus miembros humanos sino que las materialidades (edificios, 
sistemas operativos, mobiliarios, soportes informativos) son altamente 
agénticas. Excluir las materialidades en la comprensión de la comunica-
ción o del periodismo es un desacierto. Sin embargo, la discriminación 
de lo material continua tanto en los ámbitos académicos, en ciencias 
sociales y humanas, como en los profesionales de la comunicación y el 
periodismo. En los márgenes de las materialidades aparecen las flores 
creativas y de pensamiento sugerentes. Existen productores de conteni-
dos, periodistas, profesores y creadores culturales que optan por habitar 
estos márgenes. 

Se percibe una creciente consciencia de esa ecología de los medios 
en la que los dispositivos, las pantallas, los minerales, la luz, el plástico, 
el software, son percibidos como limitantes o promotores de nuestra 
capacidad creativa. Por lo tanto, tanto las tecnologías como las existen-
cias no-humanas (animales, vegetales o materiales) tienen un impacto 
en cómo producimos y consumimos esa realidad social compartida que 
propugna el construccionismo. Jussi Parikka (2015) ha puesto el foco 
en la geología y en cómo los minerales han tenido una importancia 
inestimable en la construcción de los sistemas que hoy rigen nuestro 
mundo mediático. Parikka lleva a observar los medios más allá de las 
máquinas, se convierte en un geólogo que investiga orígenes y usos de 
minerales, aplicaciones, ensamblajes entre tierras, economías, culturas. 
El autor nos abre los ojos hacia un futuro digital incierto; ante la digi-
talización y la desaparición de los soportes físicos en nuestros domici-
lios —los casetes, los CDs, los discos duros y finalmente las memorias 
portátiles—. Con la adopción de la nube pensamos que nuestro mundo 
se iba independizando de la materialidad. Pero la realidad es mucho 
más compleja y no solo continuamos explotando minerales raros y re-
valorizando nuevos componentes como el litio, el galio, el germanio o 
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la celestina12 sino que también hemos sabido que el coste de la IA va a 
ser mucho más oneroso de lo parece. Entrenar un sistema de IA puede 
equivaler a la energía de cinco coches durante toda su vida o gene-
rar una imagen por IA equivale a una carga entera de un smartphone 
(Heikkilä 2023; Hao 2019). Y no solo eso, sino que las necesidades de 
conducción, captación y almacenamiento de datos y electricidad están 
generando una industria de nuevos materiales y aleaciones en las que 
también está interactuando la IA. Es decir, la IA está diciendo qué nue-
vos materiales va a necesitar ella misma, de algún modo, y los humanos 
explotaremos las tierras, las comunidades humanas y no-humanas, los 
lugares, para encontrar esos materiales, transformarlos y seguir crecien-
do en capacidad.

¿Qué papel tiene aquí el periodismo? ¿No deberíamos estar investigan-
do cómo está esto impactando a nuestro planeta? Por suerte, ya tenemos 
los primeros trabajos al respecto. El litio y el cobalto están llevando a las 
compañías mineras a utilizar mano de obra en condiciones de esclavitud 
en el Congo y otros países africanos; sabemos que esas prácticas han im-
plicado condiciones inhumanas, trabajo infantil, destrucción de lugares 
y de hábitats (Houreld y Bashizi 2023; Frankel, Chavez, y Ribas 2016; 
Hairsine 2023). La explotación de estos materiales, de cobre y de níquel, 
amenaza una tercera parte de todos los grandes simios africanos, más de 
180.000 individuos que viven en bosques tropicales que son talados o 
contaminados con este tipo de industria (Weston 2024). La situación aún 
se continúa dando con el oro u otros minerales con efectos devastadores 
en partes del planeta como en Latinoamérica. Aunque nuestros periódicos 
hoy sean digitales y guardemos nuestros archivos en la nube o veamos los 
documentales en una plataforma cuyos servidores están en la otra parte 
del mundo; la explotación material, física y de cuerpos continúa. Es para-
dójico que en muchos de esos mismos medios se ponga tanto énfasis en la 
migración de esas comunidades y sus jóvenes. Los minerales que compo-
nen nuestros chips transportan la información que distribuye los relatos 
de la incomprensión y el neocolonialismo.

Los trabajos de Carlos A. Scolari (2018) han resaltado nuestra in-
terdependencia con las interfaces a la hora no solo de consumir sino de 

12/  Recientemente se encontró en Granada una de las reservas más importan-
tes de Europa de este último recurso que se utiliza para fabricar chips o pantallas 
(El Huffpost 2022)
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producir significados; estas aportaciones han revivido la ecología de los 
medios y de las relevancias de las formas sobre los contenidos. Aunque 
esa propuesta no se autoproclama explícitamente posthumana, con-
tiene elementos que podríamos decir reconocen esa sensibilidad. Para 
Scolari (2024, 112), la evolución de los medios es «una protodisciplina 
que estudia el cambio mediático desde una perspectiva a largo plazo, 
holística, intermedial, reticular y compleja». Se entiende que los me-
dios evolucionan —aplicando una metáfora que tenemos reservada a 
los seres vivos— en procesos de continuidad y cambio, competencia, 
reutilización. Esa «protodisciplina», para Scolari periférica, ha venido 
a renovar el campo de las teorías de la comunicación dialogando con 
autores como Marshall McLuhan, Neil Postman u otros como Ha-
rold Innis, Paul Levinson o Lewis Mumford, que reflexionaron sobre 
las relaciones entre sociedad, medios y tecnología. Esas evoluciones 
se van configurando en interacciones entre tecnología y humanos, 
pero en los procesos que describe el autor también podríamos incluir 
interacciones entre tecnología-tecnología, tecnología-materiales, hu-
manos-materiales, por ejemplo. ¿Cómo se relaciona una pantalla con 
el procesador de datos que hace que, en un determinado momento, 
adoptemos otra tecnología como una proyección en holograma? Se 
evidencia una agenciación tecnológica: «Los procesos de producción 
también se transforman cuando un medio tiene que enfrentarse al reto 
de la supervivencia» (Scolari 2024, 224). Este tipo de afirmaciones 
tienen resonancias spinozanianas en tanto que se reconoce una fuerza 
integrada en las cosas, el conato que hemos apuntado. En conjunto, 
estas aportaciones exploran tecnologías y materiales. Pero en ello no 
incurren en un determinismo tecnológico puesto que se explican como 
modelos multifactoriales de relación en los que las asociaciones y la 
cultura siguen desempeñando un papel. Como la propuesta del perio-
dismo posthumano, son movimientos que vienen a ampliar las mira-
das —Scolari habla de un foco de gran angular— y en esa mirada hay 
una relativización implícita, y a veces explícita, del antropocentrismo 
en el que está instalada nuestra comprensión del mundo.

En ese sentido, el periodismo posthumano requiere una revisión de 
los postulados del construccionismo social, no para negarlos sino para 
ampliarlos. No podemos articular una comunicación posthumana enten-
diendo mal el concepto de «social», como advertía el propio Bruno Latour 
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(2005). Lo social sería por tanto lo relacional y no un ámbito de conoci-
miento o una disciplina. Así, el periodismo no es social porque hable «de 
la sociedad» sino porque se produce «en sociedad». Hay que transitar espa-
cios medios, entre construccionismo relativista y el realismo esencialista. 
Los críticos del construccionismo, entre los que operaba Latour, intentan 
desacreditar la importancia del discurso y de la interacción en la formación 
de objetos socialmente funcionales. Pero tampoco se debe llevar la posi-
ción a extremos. La oposición al construccionismo ha producido desde 
alegatos contra el relativismo epistemológico (Boghossian 2009), a otras 
posiciones que han generalizado el descrédito hacia las teorías críticas, des-
de un liberalismo epistemológico que señala un «activismo» académico: el 
antirracista, el feminista o el defensor de minorías étnicas o identidades 
estigmatizadas (Pluckrose y Lindsay 2020). 

Ya más recientemente, la aparición del concepto de woke,13 que en los 
últimos años ha generado un debate sobre un pretendido progresismo 
con impacto entre los jóvenes. En ese sentido Jens Balzer (autor de After 
woke) argumentaba que «la mayor parte de estos jóvenes izquierdistas no 
buscan espacios abiertos para debatir, solo quieren decir: yo tengo razón 
y tú estás equivocado» (Elola 2024). Pero el uso despectivo de la etiqueta 
woke y la crítica hacia las posiciones comprometidas puede naturalizar 
un pensamiento patriarcal y un racismo sistémico en nuestras sociedades. 
Así, vemos acertada la posición de Daniel Innerarity (2025), quien ha 
criticado que el antiwokismo más bien ha conseguido instalar un «victi-
mismo inverso» que no se corresponde con una realidad: la justificación 
del poder de la mayoría, «el poder sin más, el de siempre, el más fre-
cuente». Insistimos, se necesitan espacios intermedios y transitables que 
mantengan la rigurosidad científica y de las evidencias del conocimiento, 
a la vez que articulen una necesaria oposición contra las injusticias. El 
racismo, el machismo, el colonialismo y el extractivismo —a veces todos 
ligados—  merman la convivencia y habitabilidad en el planeta. En esta 
línea, Manuel Chaparro y Susana de Andrés reclaman una comunicación 
que decolonice, despatriarcalice y ecologice. En definitiva, una «recupera-
ción de lo esencial de la comunicación y su regeneración fértil» (Chaparro 
y de Andrés, 2022, 26).

13/  Etiqueta surgida tras el movimiento #staywoke en Estados Unidos que hoy 
se esgrime de forma peyorativa contra los posicionamientos progresistas, anti-
rracistas, feministas o de clase.
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El periodismo posthumano apuesta por un espacio consensual entre el 
materialismo y el construccionismo en el que esa práctica de explicar y dar 
sentido a los ensamblajes que operan en ese mundo es relevante. En ese 
cometido apuesta por el mantenimiento y reforzamiento de sensibilidades 
propias del periodismo en entornos democráticos: vigilar los poderes eco-
nómicos, políticos y corporativos, estar atento a las injusticias y atender a 
los colectivos vulnerables. El periodismo siempre operó en ese marco de 
acción que, por otra parte, no es nada nuevo y se asimila a la función de 
watchdog clásica de la profesión.

Para el periodismo posthumano es crucial desglosar los conceptos 
de ensamblajes y agencias. El segundo tiene una larga tradición en la 
sociología, ya desde Giddens (2014 [1979]), quien argumentó que las 
agencias individuales y sociales estructuran el mundo social. Pero en la 
sociología del conocimiento hubo poco espacio para entender las agen-
cias más allá del sujeto y la comunidad humana. La noción de ensambla-
je que proporciona el materialismo vital de Jane Bennett (2022 [2010]) 
es en este sentido muy productiva para entender lo que estamos pro-
poniendo. Desde la ecología política, Bennett indaga sobre un apagón 
masivo que tuvo lugar en Estados Unidos en 2003 y reflexiona sobre los 
efectos de causalidad y responsabilidad que se explicaron en los medios. 
La autora plantea una agencia distributiva que no diluye la responsabi-
lidad humana o exculpa a quienes debieron mejorar la infraestructura. 
Pero esta aproximación materialista considera agencias más allá de las 
responsabilidades políticas que pudieran generarse. Intervinieron en el 
apagón, plantea Bennett, diversidad de agentes humanos y no-humanos; 
desde operadores, políticos, redes eléctricas, sistemas de comunicación, 
materiales físicos como cables, circuitos, torres, fenómenos naturales. 
Una historia periodística íntegra de aquel acontecimiento no debería 
desatender la complejidad de todo ese sistema de relaciones para produ-
cir efectos de toda índole.

Una historia al uso de un apagón suele centrarse en aspectos muy limi-
tados y utilizar marcos interpretativos politizados. En abril de 2025 algo 
muy similar pasó en España. El país entero se quedó sin luz. La comu-
nicación política se enfocó en buscar explicaciones simples bajo premisas 
polarizadas (contra el gobierno, contra las empresas, contra las energías 
renovables, etc., buscando respuestas rápidas y simples). La simplifica-
ción, la dramatización, la espectacularización, la reducción del relato a 
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una historia reconocible incluye el foco en las personas involucradas. De 
hecho, entre los criterios de noticiabilidad existen diversos que implican 
una visión cuantitativa (a cuánta gente afecta la información) y cualitativa 
(el interés humano de la historia) que pivota sobre una visión reducida de 
las complejidades de los hechos. En la narrativa periodística esas personas 
desarrollan roles (agresor, víctima, responsable, cómplice, héroe, etc.) en 
los que a veces aparecen agentes no humanos. El periodismo posthumano 
supera estos límites y ofrece una mirada más completa y compleja, en la 
que se indaga sobre los materiales, las otras existencias, las circunstancias 
que se escapan a ese entendimiento exclusivamente antropocéntrico del 
mundo. Está claro que la agencia no humana requiere explicaciones, in-
dagar sobre los porqués y los contextos. Observar ese mundo como un 
todo en relación implica una complejidad que requiere de profesionales 
conscientes de esos afectos y causalidades.

El poder, aún

Hay que confrontar el periodismo posthumano con los postulados pos-
testructuralistas. Existe confusión en describir la relación que establece 
ese materialismo vital de Bennett y las ideas del postestructuralismo crí-
tico. En Rosi Braidotti encontramos claves para entender esa relación. 
En su explicación sobre el desarrollo de los estudios posthumanistas 
considera que el postestructuralismo de la década de los setenta fue una 
especie de primera oleada de visiones que iría configurando lo que en-
tendemos por posthumanismo (Braidotti 2020, 53-54). Es remarcable, 
sin embargo, su inclusión de teóricos como Edward Said, Michel Fou-
cault o Judith Butler. Fueron una base crítica de las aproximaciones al 
discurso, a las narrativas y a las prácticas humanas en la construcción 
social de categorías. Braidotti aboga por un posthumanismo crítico que 
debería ser decolonial y feminista. A la vez, reconoce que los objetos 
y agentes no-humanos están hoy a disposición de un «capitalismo del 
conocimiento» (Braidotti 2020, 180-81). Ese capitalismo cognitivo im-
plica a la educación, a los centros de investigación, a los intelectuales y 
escritores, a los productores culturales.

No todo el posthumanismo toma esta perspectiva. Los sistemas de 
vigilancia pueden ser muy posthumanos: algunos regímenes pueden im-
plantar mecanismos de control de presencialidad y productividad en el 
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trabajo, existen sistemas de valoración social, vigilancia masiva en luga-
res públicos donde con tecnologías de biométricas identifican transeún-
tes. Los regímenes iliberales podrían justificar esas estructuras de poder 
que perpetúan el desequilibrio: por ejemplo, el uso de tecnologías para 
un control social en un régimen en el que agentes humanos y no-hu-
manos son usados para limitar los derechos de los ciudadanos. También 
los ejércitos usan drones para una guerra más «eficiente», destruir más 
infraestructuras, matar «mejor», en ensamblajes en los que se minimizan 
los riesgos de los agresores y se maximizan las pérdidas y el dolor de las 
víctimas. Las empresas pueden usar la inteligencia artificial en procesos 
de precarización laboral en las que los humanos acabemos desarrollando 
tareas repetitivas mientras que las máquinas toman las decisiones crucia-
les en base a los datos disponibles. Los organismos e instituciones pue-
den delegar la ética a la decisión logarítmica como si no fuera con las de-
cisiones previas programadas. Para esas indeseables prácticas preferimos 
reservar simplemente el concepto de «inhumanismo». El posthumanis-
mo que preconizamos en el periodismo quiere aportar una alternativa a 
las prácticas deshumanizadoras.

Los estudios centrados en denunciar las injusticias que provocan el 
racismo, las discriminaciones de género o el colonialismo en todas sus 
expresiones se focalizaron en el estudio crítico del discurso, un análisis 
interpretativo, de hermenéuticas y atento a las contextualizaciones, pero 
que tuvo un carácter muy antropocéntrico en realidad. El periodismo fue 
aquí un espacio discursivo donde se articulaban las narrativas que, a veces, 
generaban esos desequilibrios; un ejercicio de poder narrativo en los que 
se acentuaba el trato discriminatorio. Existe cantidad de trabajos sobre el 
trato de la migración, el racismo o el machismo en el uso de lenguaje e 
imagen o la invisibilización de fuentes alternativas. Pero esos análisis caye-
ron en una banalización de todo lo que no fuera humano, así como de las 
materialidades. Añadido a ello, el culturalismo fue arrinconando las apor-
taciones de la economía política, por reduccionistas, pero también eran 
más incómodas y complicadas de elaborar. La atomización de los objetos 
de estudio y de las especialidades no ayudaron. En conjunto, se obviaron 
las epistemologías centradas en la materialidad.

Por otra parte, la Ciencia ha generado opacidad entre disciplinas. El 
muro entre las ciencias positivas, la sociología y las humanidades es grue-
so y granítico. Pocas universidades están aplicando de forma efectiva po-
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líticas para poner en práctica eso que llamamos interdisciplinariedad y 
que gritamos a los cuatro vientos. El periodismo posthumano requiere 
de un conocimiento transdisciplinar, o mejor, postdisciplinar, basado en 
la comprensión de los retos políticos y sociales, culturales y económicos, 
científicos y de salud que aparquen las miradas cortas. En todo caso, tie-
ne sentido considerar, como hace Braidotti, que el posthumanismo sea 
derivación o escorrentía de aquellos movimientos que en las últimas cin-
co décadas pusieron de manifiesto esos desequilibrios. En especial, uno 
de los elementos que mejor argumentan este hecho es el rechazo de las 
categorías o de la estructuración de nuestra experiencia en ellas. Hoy, el 
concepto de «humano» está en entredicho, también el de «social» o el de 
«cultural». De hecho, el postestructuralismo tiene en su base esa premisa; 
nuestra incapacidad de explicar el mundo a través de categorizaciones, o 
la necesidad de contemplar dichas categorizaciones como meros castillos 
en el aire. El «poner en entredicho» amaga un riesgo, sin embargo: el del 
relativismo que utilizan los generadores de realidades alternativas y los que 
aprovechan la confusión.

Michel Foucault es un autor relevante y que podemos reciclar en la 
perspectiva posthumana. No hay que poner toda la diversa y extensa obra 
de Foucault bajo el paraguas del postmodernismo y del giro discursivo. 
Su legado es bastante ambivalente. Su primera etapa se centra en la ar-
queología del conocimiento, en la que desarrolla una perspectiva más 
discursiva e histórica, mientras que en la segunda etapa de su producción 
—que algunos etiquetan «genealógica»— desarrolla sobre el concepto de 
biopolítica y de biopoder, mucho más preocupado por la gestión que el 
capitalismo ejerce de la vida de las personas, a menudo mediante tecnolo-
gías y mecanismos de control físico. Sus estudios sobre las enfermedades 
mentales, la sexualidad o el sistema penal consideraron, sin embargo, 
que el foco de la cuestión no cabía buscarlo en el discurso, sino fuera del 
discurso; es decir, en lo que hace posible y distribuye ese discurso. En 
definitiva, si estudiáramos el periodismo no sería tan importante reali-
zar concienzudos análisis sobre el lenguaje y las palabras que usan los 
periodistas sino saber relacionar ese uso del lenguaje con las estructuras 
que lo hacen posible, con el sistema de producción de verdad. No cabe 
duda de que entre las grandes instituciones de «producción de verdad» 
se encuentran la Iglesia, el Estado, la Universidad, la Escuela, y también 
los medios de comunicación y los periodistas. Pero ese poder no es uni-
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direccional ni ejercido siempre de «arriba a abajo», ni tampoco implica 
una subyugación en todos los casos. Existen contrapoderes y estructuras 
que problematizan las instituciones, hay un poder incluso más allá de lo 
humano. Rosi Braidotti (2020, 197) plantea la existencia de una potestas 
(estructuras represivas de sujetos dominantes) y de una potentia (o fuerza 
transformativa del sujeto empoderado). Para simplificar, el primero ejer-
ce de estructura que limita, controla, pune; el segundo ejerce de contra-
poder que libera, amplia y agencia.

Ponderar el poder de narrativas y discursos implica entender el texto 
de forma diferente a lo que hemos considerado (escritos, voces, imágenes, 
sonidos) y abrirlo a otros agentes que están constantemente significan-
do o produciendo sentidos. Paradójicamente, se trata de una expansión 
en la que podemos entender esas expresiones no tan solo como signos, 
sino incluso como textos que pueden ser «leídos», interpretados. Aquí es 
productiva una semiótica pragmática, experiencial, peirciana. Esto nos 
aleja de una semiología estructural, sausseauriana. La segunda es binaria 
(como la dicotomía entre significante y significado) y genera, en su evolu-
ción, las categorías del análisis estructural (como emisor/receptor, canal/
mensaje, etc.). La primera, la que nos conviene aquí, funda «un tercero» 
en disputa, lo que Charles Peirce identificaba como «objeto». Es eso que 
llamaríamos «realidad». Para Peirce existe independientemente de lo que 
podamos pensar sobre ella; aunque no tenemos otra forma de conocerla 
que mediante nuestros sentidos. Peirce (1998, 102-3 [1972])14 identifica 
tres elementos en la producción de sentido: representación, conexión real 
y cualidad material. El tercer elemento es percibido y por ello, simple-
mente existe: el virus que provoca la muerte de los primates o se detecta 
de forma química reactiva, por ejemplo. Cabe evitar el esencialismo o el 
realismo simplista. En definitiva, las cosas son, pero lo que son requiere 
un relato. La existencia y su percepción no implica que el relato sea neu-
tral, para nada. Eso sí, el virus afecta la salud de los primates y los mata, 
un afecto negativo para ellos en un ensamblaje en conjunción con otras 
agencias (humanas, incluidas, al nosotros interactuar con los primates, o 
destruir los hábitats donde pueden generar mejores condiciones de vida 
y más anticuerpos, etc.).

14/  Collected Papers of Charles Sanders Peirce, originalmente publicados por Har-
vard University Press entre 1931 y 1958.
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La aceptación del periodismo posthumano sobre la existencia de 
unos agentes materiales y no humanos percibidos y escuchados no está 
en contradicción con las filosofías propias de los conocidos como «maes-
tros de la sospecha» (Marx, Nietzsche y Freud) tal y como los denominó 
Paul Ricoeur (2007 [1965]). Esta etiqueta se refiere a la idea transversal 
en estos tres pensadores de que problematizan el humanismo, o según 
Francesc Torralba, minan el antropocentrismo moderno: «El hombre 
ya no es el centro de la historia, sino el resultado puramente mecánico 
de la dialéctica de la materia» (Torralba 2018, 14). Por lo tanto, esa 
actitud ante el mundo nos hará sospechar de nuestros sentidos, de los 
textos, de la realidad tal y como se presenta. Esa sospecha se expresa en 
la desacreditación de un «hombre» alienado (Marx), demasiado humano 
(Nietzsche) y neurótico (Freud).15 Nada de lo que tenemos delante es lo 
que parece ser. Sugieren la existencia de fuerzas sobre las que caminamos 
como marionetas. 

¿Por qué no puede ser el periodismo posthumano herramienta en esa 
dialéctica de la materia infinita? Es una hermenéutica de la realidad si se 
quiere, en la línea propuesta por el mismo Ricoeur (2016): el periodismo 
podría ser un dispositivo apropiado de generación infinita de (re)significa-
dos cuando todo está ya bajo sospecha y se explica con la consciencia pues-
ta en las limitaciones, en las parcialidades, en los artificios. En esa inter-
pretación incluimos a actores humanos y no-humanos. Todos los agentes 
generan el texto y se apropian de los existentes, los transforman. ¿Cómo 
podemos traducir esto a la práctica periodística? La respuesta está en un 
cóctel entre fenomenología y hermenéutica, experiencia e interpretación, 
estar y pensar. En esa mezcla, las categorías que diferencian objetivo y 
subjetivo son poco fructíferas.

Forma y contenido están cosidos, interrelacionados, mezclados, hi-
bridados. El periodista, como agente, no deja de ser una fuerza más de 
interpretación en base a la interconexión, la identificación de ensambla-
jes, en cuyo cometido no solo aporta sus dotes y conocimientos, sino 
su creatividad en hacer de ese relato una historia entendible. En todo 
ese complejo proceso, centrarse solo en la agencia del profesional sería 
adoptar una visión sesgada del trabajo del periodismo. En tanto fuerza 
mediadora, y no intermediaria, el periodismo afecta también esas cone-

15/  Indagaré más sobre este tridente en la sección «El origen de las categorías».
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xiones. La visión construccionista que quiere explicar todo el proceso se 
queda en un relato parcial del mismo; el construccionismo visualiza en 
tono de grises una complejidad en tecnicolor, pixela una imagen hasta 
el punto de ser irreconocible. Esto está muy relacionado con las ideas de 
Michel Foucault, sobre todo las de su etapa genealógica, en el sentido 
que el discurso y las materialidades van unidas; no hay que buscar uno en 
relación o referencia al otro, no hay un precedente discursivo o material 
(Hardy y Thomas 2015).

Las dinámicas de objetos en relación ofrecen en ese sentido una idea 
más clara, así como el uso de conceptos como afectación (affect), adop-
tados por el pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Los afectos 
implican pasiones (alegría/tristeza) correlacionadas con la potentia o ca-
pacidad de acción (Deleuze 2023, 39 [1970]). El monismo de Deleuze y 
Guattari (1988, 259 [1980]), sin embargo, no es materialista ya, se trata 
de un monismo relacional, todo se mueve, todo está conectado: «No ha-
blamos de una unidad de la sustancia, sino de la infinidad de modifica-
ciones que forman parte las unas de las otras en ese solo y mismo plan de 
vida». Los ensamblajes positivos generan afectos que engrandecen nuestro 
ser, los negativos nos restan. Además, para Deleuze (1995, 37 [1990]), en 
nuestras relaciones semióticas con el mundo, el significante opera como 
un déspota, y tiene un carácter «tirano, terrorista y castrador». En su pers-
pectiva todo lenguaje es función y pragmática, uso; un uso que se resu-
me en una transmisión de consignas de normas, de control. Todo ello 
se expresa mediante ensamblajes colectivos (agencements)16 que funcionan 
como máquinas semióticas (Deleuze y Guattari 1988, 88- 90 [1980]). 
En su lectura, los ensamblajes se componen de una dimensión maquinal 
(corpórea) —que incluye todo sistema de relación. 

Si llevamos estas ideas al mundo periodístico, podemos afirmar que 
existe la concepción liberal de un periodismo «neutral», «objetivo», que 
explica el mundo «como es». Forma parte de una fantasía: la noción de 
que el periodismo es (o debería ser) objetivo en la manera de mirar y 
explicar el mundo disloca el foco en lo que realmente lo constituye: las 
relaciones. El periodismo posthumano implosiona las categorías de ob-
jetivo/subjetivo; aboga por hablar de un periodismo ético e íntegro, en 
el sentido que su práctica ha asumido que el sujeto-que-interpreta forma 

16/  La sección «Enlaces» desarrolla sobre esta cuestión.
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parte de un todo conectado. Si la ética de Spinoza es una etología humana 
y más-que-humana, que descarta las categorías de especies y se centra en 
su poder de afección (Deleuze 2023, 38 [1970]), su trasposición al perio-
dismo exige una revisión del objetivismo y un enfoque en el relato de los 
ensamblajes. 

El periodismo posthumano no confía en la objetividad, como tampoco 
en la subjetividad. De manera muy confusa, la teoría liberal del periodis-
mo insiste en que esa neutralidad se logra mediante técnicas (contrasta-
ción de fuentes, verificación de hechos) y lenguajes (géneros impersonales 
como la noticia, uso de léxicos denotativos y evitación de la adjetivación, 
amago del narrador). Pero cualquier periodista reflexivo es consciente de 
que todo eso son formas, maneras de lidiar con las propias limitaciones y 
condicionantes: otra vez, el medio es el mensaje. La actitud a la que suelo 
apelar es la de honestidad y transparencia: desde dónde hablamos, para 
quién, con qué propósito, con qué herramientas, activos y limitaciones. 
Como profesores de comunicación debemos compartir las limitaciones 
que tiene el periodismo antropocéntrico —no habría nada más altanero 
que pensar que un individuo puede escribir un reportaje de forma obje-
tiva, que puede reportar «la realidad» como es— así como la necesidad 
de integrar objetos y materialidades en nuestras historias. Quizás la única 
manera de «objetivar» esos relatos sea la de tener muy presentes los «obje-
tos» como actores que ejercen la potentia de la que nos hablaba Braidotti. 
Para una emancipación periodística de ese mito de la objetividad sin caer 
en un relativismo postmoderno necesitamos nuevos lenguajes y explorar 
innovaciones expresivas.

Debemos indagar sobre el lenguaje, empezar a trasgredir y a pro-
poner una nueva lengua para describir esa realidad. Ese lenguaje se 
enfrenta al que ya circula por los medios que replican la comunicación 
corporativa e intervenida, con conceptos alienantes como «brotes ver-
des», «progreso», «crecimiento», «fuel limpio», y otras metáforas de la 
disonancia (Castelló 2019a). No hay que descartar formas de expre-
sión heterodoxas, y se deben problematizar los géneros establecidos y 
organizados en informativos e interpretativos, versus los de opinión. 
Esto plantea cuestiones éticas de las que habrá que dar cuenta más 
adelante. El periodismo requiere de una renovación profunda de sus 
formas de expresión y de las actuales taxonomías de géneros que han 
quedado superados.
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El periodismo posthumano se desenvuelve mucho mejor en el aná-
lisis, la descripción, el contexto, la explicación. La opinión está hoy so-
brevalorada, mientras que la información ha caído presa de rutinas de 
réplica de fuentes que separan el periodismo de una experiencia directa. 
Frente a esas dos esferas, el periodismo de análisis, de trabajo profundo 
sobre fuentes, de exploración del territorio sobre el que se informa, de 
experimentación en los lugares, de consulta de archivos, etc., ha ido 
decayendo. El periodismo posthumano quiere recuperar el trabajo ana-
lítico de un profesional que sabe de lo que habla. En esa tesitura, hay 
una serie de géneros que se revalorizan. Continúan siendo importantes 
la información de profesionales destacados que describen los hechos, la 
crónica de fuentes y descripciones, el análisis fundamentado, el ensayo 
y el documental experimentales, la literatura de ideas y el reportaje en 
profundidad, o las expresiones que incluso trasgredan los límites para 
incorporar formas de expresión establecidas dentro de lo que entende-
mos como factual.17

Está claro que la tecnología y sus materialidades tienen un poder agén-
tico aquí y en las escuelas de comunicación y periodismo deberemos revi-
sar los principios éticos y de autoría, así como estar atentos a los cambios 
y adaptaciones. No solo en la producción: habrá que entender la tecno-
logía como un sistema inserto en un contexto cultural y sociológico, un 
sistema ensamblado a agentes humanos que para nada es neutral. Bien al 
contrario, tiene grandes posibilidades de «hacer cosas», de «mostrar cosas», 
de «esconder cosas». La IA generativa ha tenido un impacto en la produc-
ción y consumo de noticias. Su emergencia y adopción lleva a plantearnos 
cuestiones básicas como, ¿quién escribe? El entusiasmo inicial sobre los 
usos se ha ido adaptando a las realidades en las redacciones. En muchas 
empresas periodísticas usan la IA para realizar resúmenes temáticos o apo-
yarse en la redacción, pero los problemas éticos y de autoría, las demandas 
por el uso de contenido y la desconfianza de los públicos también juegan. 
Los últimos datos trabajados por el Reuters Institute for the Study of Jour-
nalism indicaban, sin embargo, que las audiencias tienen poco interés en 
que la IA realice resúmenes de informaciones para adaptarlos a sus gustos 
(Newman et al. 2025; Arguedas 2025).

17/  Este punto requiere una elaboración que se ofrece en la sección titulada 
«Expresiones».
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Deberemos explorar casos de innovación en los que la tecnología es 
agencial, en los que la realidad virtual o la inteligencia artificial produ-
cen realidades sociales que obedecen a intereses, objetivos, causas o sim-
plemente inercias —¿conatos de existencias spinozianas?—. ¿A qué se 
refieren los expertos cuando dicen que la IA generativa produce «aluci-
naciones»? Los analistas las tratan de incorrecciones, gaps de datos que 
la IA rellena, o cálculos sesgados. Pero ¿podemos aceptar que sean actos 
involuntarios? ¿Qué pasa cuando una alucinación implica una decisión 
fatal? ¿Pueden las alucinaciones crear informaciones falsas que se viralizan 
rápidamente sobre las que los periodistas ya no pueden hacer nada? En 
las facultades tenemos mucho trabajo para integrar estas preguntas en las 
discusiones con los estudiantes, inquirir sobre los impactos éticos, el rol 
del profesional y las tecnologías disponibles, trabajar sobre los aspectos 
legales —que en la UE ya tienen un marco normativo con la adopción de 
la AI Act (2023)—. Todo ello estaría ya formando un periodista con una 
sensibilidad posthumana.

El medio ambiente y las temáticas relacionadas con la ruralidad, la 
producción de alimentos y de energía son ámbitos en los que la explo-
ración del periodismo posthumano es creativa y prolífica, especialmente 
en el primero. Podemos encontrar casos de medios alternativos, revistas 
culturales e iniciativas medioambientales que trabajan en ese marco inter-
pretativo. El ecoperiodismo forma parte de un periodismo posthumano, 
aunque nuestra perspectiva supera el periodismo medioambiental. En el 
periodismo tradicional, incluso en medios hegemónicos, encontramos un 
creciente interés por la perspectiva posthumana, aunque aún no se deno-
mine de esta forma. En 2017, una investigación explicaba cómo las plantas 
en determinados lugares de los Estados Unidos se habían movido más de 
quince kilómetros en los últimos años para soportar el cambio climático y 
en 2024 un reportaje divulgaba la evidencia de que los bosques en Europa 
«emigran» hacia el norte (A. Barbieri 2017; Aragó 2024). Son ejemplos en 
los que se otorga una agencia a la vegetación: su capacidad de reaccionar 
al cambio climático moviéndose hacia lugares habitables. La periodista 
Zoë Schlanger (2025, 314) ha trabajado a fondo con los científicos que 
más han indagado sobre la naturaleza de las plantas y todo lo que pueden 
hacer: «Reconocen a sus parientes, cooperan con el resto de las criaturas 
que enmarcan sus vidas. Quizá no se trate de un ejercicio filosófico. Quizá 
las características sociales ya estén ahí. Ahora creo que los están». Hace 
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unos años no hubiera sido comprensible hablar de la vegetación en esos 
términos. Ese lenguaje y su perspectiva más-que-humana ha ido tomando 
forma y espacio. Hoy no es difícil encontrar historias periodísticas que 
explican cómo los científicos se comunican con animales (Garay 2024), o 
la interdependencia entre árboles, vegetales o hongos y la mutación de mi-
croorganismos (Martins 2019) o sobre las conexiones estratégicas virales 
(Crespo 2022). No estamos hablando de webs bizarras o lugares pseudo-
científicos sino citando medios como La Vanguardia, Wired, BBC World o 
National Geographic que basan estas historias en informes o publicaciones 
académicas, en revistas de prestigio. Es un cambio en marcha.

Volviendo al principio de nuestra historia, el periodismo posthumano 
tiene un amplio recorrido para avanzar en temáticas que se centran en 
el mundo rural por ser un espacio de intensas relaciones entre humanos 
y medio ambiente, animales y materialidades, energía y alimentación. 
He estado en los últimos años indagando en la articulación del concepto 
de rural resituado (Castelló 2023b); se trata de una familia de narrati-
vas que ha significado un desplazamiento de los discursos victimistas y 
estereotipados de la ruralidad. Esa reubicación implica una sensibilidad 
de justicia social, sostenibilidad medioambiental, y con perspectiva de 
género. Muchos de los textos y creaciones de esa ruralidad reubicada dis-
ponen de elementos propios de lo que Rosi Braidotti definiría como un 
conocimiento posthumano. Son prácticas culturales diversas, que van 
desde el pensamiento a la literatura, del documental a la ficción, del pod-
casting a los videos en plataformas en línea. Un ejemplo de ello pueden 
ser las narrativas que las pastoras han ido articulando en relación con 
su reivindicación feminista, el establecimiento de redes de solidaridad y 
la revalorización de una producción extensiva, respetuosa con el entor-
no (Castelló y Romano 2021). Esas prácticas comunicativas atienden 
agencias humanas y no-humanas, no son periodismo como lo hemos 
entendido hasta ahora pero sí formas de comunicación creativas e inno-
vadoras —que pueden incorporar la poesía, el ensayo, la información, 
la crítica o el arte.

Algunos casos paradigmáticos son los libros e iniciativas de la pastora 
y activista de los Pirineos Vanesa Freixa (2023, 110 y sucesivas), en los 
que la autora trabaja especialmente sobre la cuestión de la soberanía 
alimentaria. Denuncia que la industrialización intensiva en el medio 
rural está generando grandes problemas de contaminación, explotación 
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y maltrato animal que debemos repensar. De igual forma, en el ámbito 
del pensamiento ruralista, Yayo Herrero (2024, 15) y otras autoras están 
planteando alternativas en las que cultivar una «consciencia terrícola 
que permita que las personas sepan y sientan que son vida, agua, aire, 
tierra y fuego». El periodismo debe estar atento a esas expresiones que 
a menudo quedan silenciadas tanto por los medios tradicionales como 
por los nuevos algoritmos e inteligencias artificiales que no solo replican 
las discriminaciones existentes en nuestras sociedades sino que pueden 
ahondar en ellas.18

En conjunto, el periodismo posthumano reporta sobre esas otras agen-
cias distribuidas, en interacción. Es una idea que contiene una invitación 
a la especulación y la posibilidad, quizás una utopía, si leemos la utopía 
como un proyecto de mejora para la humanidad en la que hay un papel 
para un periodismo consciente, interconectado, que nos ayude a com-
prender y divulgue esos ensamblajes que configuran un mundo fascinante 
que está en peligro, que sufre una traumática transformación. Debe ser 
una mirada propositiva, no idílica pero que supere la crítica colapsista para 
proponer modos de actuación de acuerdo con esa nueva forma relatar el 
mundo.

La propuesta del periodismo posthumano ha de inspirar a los crea-
dores, a los comunidadores y a los estudiantes a imaginar una nueva re-
lación en la que ampliamos la responsabilidad del periodismo. Interpela 
a las jóvenes generaciones que miran con preocupación como aumenta 
el calentamiento global y cómo los estados y las organizaciones interna-
cionales reaccionan con lentitud y titubeo ante una situación alarmante. 
Los estudios culturales y las humanidades ecocríticas ya hace años que 
mueven fichas e incorporan estas perspectivas. Es momento para que lo 
haga también el periodismo y la comunicación pública, ámbitos perezosos 
en adoptar esta sensibilidad— lo que me lleva a conjeturar que de hecho 
deberá ser a contracorriente de poderes económicos y políticos. Se trata de 
lugares que deberán retar a los imaginarios de un crecimiento irrespetuoso 
y sin ética. Este ritmo aletargado es más pronunciado en contextos como 
el nuestro. Creo que esto está conectado con nuestra historia reciente y 
con un modelo de progreso que ha sacrificado demasiado en pro de un 
crecimiento que no ha distribuido el rédito de forma ecuánime.

18/  Comentamos más al respecto en el capítulo «Expresiones».
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Dicho todo ello, en las siguientes secciones me dispongo a ampliar 
la base teórica que he trazado en este capítulo, puesto que los lectores 
pueden haber quedado algo confusos con el uso de conceptos como en-
samblajes, afectos, agencias distribuidas, y otros, aplicados al periodismo 
y la comunicación. También deberé amplicar un poco más sobre los pre-
dedentes: ¿cómo hemos llegado hasta aquí?



Trayectorias

El giro posthumano es una corriente de pensamiento que ha experimenta-
do un auge en la última década, especialmente en el ámbito de las huma-
nidades y las ciencias sociales. Esta corriente se asienta en una perspectiva 
que integra cierto materialismo así como en una revisión de las relacio-
nes entre seres humanos y no-humanos. Cuando remarcamos ese carácter 
materialista del posthumanismo nos referimos al hecho de que sus pos-
tulantes dan una relevancia a las materialidades y a los cuerpos físicos; 
son sensibles a los afectos que generan las existencias más-que-humanas. 
Como indica Rosi Braidotti, el posthumanismo hereda influencias de los 
filósofos como Nietzsche, Foucault o Deleuze, para tomar un rumbo pro-
pio. «Se apoya en la asunción del declinar del Humanismo pero va más 
allá explorando alternativas» (Braidotti 2013, 37). Para la autora hay tres 
pilares que sustentan el pensamiento posthumano: una filosofía moral, 
un análisis científico-analítico; y un subjetivismo crítico. En resumen, se 
trata de un esquema que se ajusta a la forma de trabajar del periodismo: 
deontología (posicionamiento ético), hermenéutica (verificación e inter-
pretación de la realidad), situación (mirada y voz).

Ha sido Braidotti quien más coherentemente ha cosido los pedazos que 
cada aproximación fue aportando al posthumanismo. Este pensamiento no 
implica una negación de lo humano o de la humanidad, ni tan siquiera del 
Humanismo. De hecho, se puede interpretar como una revisión del Hu-
manismo, en tanto que corrige un antropocentrismo exacerbado. El giro 
posthumano ha tenido una gran aceptación en los últimos años por diversas 
causas, pero quizás hay dos que son las más evidentes: la sensación del tras-
paso de un punto de no retorno ante las consecuencias del cambio climático 
para la vida en la Tierra y la superación de límites tecnológicos en relación 
con los avances genéticos, biotecnológicos y de inteligencia artificial. La vi-
sión posthumana crítica propugna que la tecnología deberá estar al servicio 
de un mundo conectado más justo, entre existencias diversas.

Es por ello por lo que el periodismo posthumano tiene en las temáticas 
de medio ambiente y la tecnología dos ámbitos de inmenso recorrido. En 
el ámbito rural encontramos un espacio inacabable para el debate: por 
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ejemplo, en lo que se ha denominado la agricultura «inteligente», en la 
selección genética de variedades, en los avances para la gestión de recursos 
como el agua o de contaminantes como los purines, etc. En todos estos 
avances podemos aplicar una mirada posthumana, a la vez que atenta a los 
desequilibrios que genera la práctica profesional que no tiene en cuenta 
otras existencias. Existe hoy una verdadera lucha, si se quiere usar esta me-
táfora, para el control del relato sobre la tecnología y el medio ambiente. 
Es una fricción que hoy señorea el discurso del greenwashing,19 amparado 
por el corporativismo a las tecnologías «verdes», que propugna una tran-
sición ecológica irreflexiva que no sabemos hacia donde nos lleva en el 
ámbito de la justicia social y de calidad de vida.

El periodismo posthumano se pregunta sobre adónde nos lleva el «pro-
greso» en relación con la biodiversidad y la resiliencia socioecológica. No 
se trata de mitificar «la naturaleza» y de culpabilizar a la «humanidad». En 
este debate Slavoj Žižek (2025, 45) considera que «la naturaleza no es un 
sistema homeostático estable descarrilado por la arrogancia humana, sino 
que está repleta de perturbaciones y excesos autodestructivos». Cualquier 
agricultor sabe esto. Las lógicas transversales al pensamiento posthumano 
son de una profunda honestidad —entroncada con la deontología— y 
una genuina humildad —consciente de los límites. El posthumanismo 
«hace explícito el hecho de que históricamente lo que ha sido considerado 
como conocimiento y como sujeto conocedor ha sido decisivamente li-
mitado por nuestro ser-especie» (Worsham 2015, 21). Para el periodismo 
posthumano, el concepto de especie mismo es sospechoso.

El posthumanismo implica una revisión del colonialismo y del antropo-
centrismo incrustado en las ideas de la Ilustración en las que se basa nues-
tra sociedad. Por ello es una aproximación incómoda. Demanda un (re)
conocimiento de otros saberes pero el posthumanismo es profundamente 
científico. El problema es que necesita otro tipo de ciencias. Propugnaba 
el mismo Žižek (2025, 47): «Necesitamos una ciencia desconectada de 
ambos polos, tanto del circuito autónomo del capital como de la sabidu-
ría tradicional, una ciencia capaz en última instancia de sostenerse por sí 

19/  El término fue acuñado en los años ochenta por Jay Westerveld para denun-
ciar prácticas comunicativas corporativas que utilizan el medio ambiente en el 
ámbito promocional, aunque sus prácticas reales no sean sostenibles; aun así el 
concepto no cuenta con una definición del todo consensuada (de Freitas Netto 
et al. 2020).
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sola». Pero ¿es eso posible hoy? La postura díscola del posthumanismo con 
la Ciencia y la Economía, tal y como hoy las tenemos organizadas a nivel 
global, no implica que esta corriente sea anticientífica ni antieconómica. 
Al contrario, se trata de llevar más allá a las ciencias y a las economías, ser 
mucho más científicos y mucho más económicos. Y no solo expandir su 
alcance sino también ampliar su abasto; se trata de abrir el concepto de 
ciencias y, como proponía Leonarda García Jiménez (2007), superar una 
visión única de la ciencia desde la «perspectiva positivista» para poder ge-
nerar un conocimiento más amplio de comprensión entre la humanidad 
y sus asociaciones. Aquí, de nuevo, el problema no son tanto los métodos 
como los propósitos, los intereses, la estructura. De nuevo, el poder. Un 
conocimiento científico desligado o que incluso subyuga el conocimiento 
local es inaceptable.

¿Qué dice la Luna?

Animales, plantas y lugares forman un continuo en el que la vida se ex-
presa de formas diversas e inclasificables. Ese era «el» mundo. La Ciencia 
desmiente o aprueba determinados saberes situados en las comunidades 
de práctica. Por ejemplo, muchos agricultores piensan —en base a su ex-
periencia— que las fases de la Luna tienen influencia en los cultivos. Así, 
siendo yo mismo agricultor, mi padre insistía en que determinadas semi-
llas de hortalizas, como las acelgas, no se debían plantar en fase creciente 
de la Luna porque las plantas se espigaban. Mi abuelo ya le habría expli-
cado esto a mi padre, y el padre de mi abuelo a su hijo, etcétera. Cuando 
la planta se espigaba, se atribuía el hecho al efecto influyente de la Luna, 
un afecto positivo para la reproducción de la planta pero que impacta en 
la calidad de sus hojas comestibles.20 

Cuesta entender que durante generaciones, centenares de años de 
práctica de plantación y cuidado de las plantas, los agricultores se guia-

20/  La situación nos permite entender la idea de afectos de Spinoza. No hay 
«Maldad» intrínseca en el espigar, sinó afectos positivos (para la planta) y nega-
tivos (para el agricultor). Aparece la Luna como un agente en el relato que lleva 
a malinterpretar causas y efectos. Los afectos de la Luna quizás existan, pero 
nada tienen que ver con las dinámicas de espigado. La mera existencia de fases 
lunares y su afectos para/con los agricultores, sin embargo, es lo que propicia esa 
relación sin base. Aquí la planta es un tercero.
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ran por lo que se considera una superstición para decidir cuándo ente-
rrar las semillas. La realidad es que los estudios tildan esas creencias so-
bre la influencia de la Luna en los cultivos de pseudocientíficas (Mayoral 
et al. 2020). Incluso esas creencias se atribuyen a una especie de efecto 
placebo: los agricultores y cuidadores de plantas atribuyen influencia del 
satélite a sus propios cuidados añadidos; es decir, los agricultores que 
hasta incluso se fijan en esos detalles sin base científica son los que me-
jor cuidarían de las plantas de forma que sus resultados serían mejores 
(Maldita.es 2023).

Dicho esto, cuando intenté alguna vez comentar con mi padre la cues-
tión encontré su resistencia a descartar ese afecto. Su conocimiento del 
tema se basaba no solo en toda una vida sembrando y observando las 
plantas, sino también en la de sus ancestros, quienes desde pequeño lo 
formaron en una cosmovisión de conexiones: tierra, animales, clima, ma-
teriales, agua, Luna. La maestría en hacer crecer un huerto era la maestría 
en conocer las relaciones positivas, felices, que alimentaban la potentia de 
los animales y las plantas. Por su puesto mi padre no conocía a Spinoza, 
pero en su práctica cotidiana podríamos decir que tenía una concepción 
del mundo spinozista, aunque científicamente errónea.

El artículo que hemos citado y que refuta el valor científico de su creen-
cia se basa en la literatura científica sobre el tema; es decir, es un conoci-
miento construido sobre una revisión de textos que exponen resultados 
científicos sobre la cuestión. El conocimiento de mi padre era en relación 
con su práctica durante decenios y las fuentes, para él absolutamente fia-
bles, de su padre y su abuelo, quienes acumulaban una experiencia vastísi-
ma basada en la observación física de los elementos, en el trabajo en con-
tacto directo con la tierra y los animales. ¿Qué debe hacer un periodista 
con visión posthumana ante este esquema?

El periodismo «moderno» dará veracidad a la Ciencia pero rechazará 
cualquier otra aproximación. Más aún, una posición altanera habitual 
desacreditará la epistemología «indígena» tratándola de «creencias», «su-
persticiones», «pseudociencia». Un pseudoperiodismo en el otro polo 
puede caer en lo opuesto; pone énfasis en ese conocimiento de mis an-
tepasados como indiscutible, incluso más que la evidencia científica. Ese 
tipo de relato sin base ha dañado mucho la credibilidad de los medios 
de comunicación y de redes sociales. Es el mismo mecanismo que lo 
enmascara todo con teorías conspiracionistas, comunidades de perso-
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nas que creen en relaciones sin base. El auge de las pseudociencias y 
las creencias más variopintas ha generado gran confusión. No hay que 
banalizar estos movimientos, que pueden ser muy perniciosos para la 
salud, el medio ambiente, y también para la democracia. Buena parte del 
negacionismo climático se ha recostado en este tipo de teorías, creencias, 
falsas evidencias. Si nos diagnostican un cáncer, no vamos a dejar ese 
problema en manos de un curandero, aunque podamos entender que la 
recuperación no depende solo de la quimioterapia —y eso también lo 
saben médicos y pacientes.

La ética periodística nos obliga a citar las fuentes, a atribuir las ideas. 
Así, el conocimiento de mi padre sobre la influencia de las fases lunares 
no pasa el filtro de verificación requerido por el periodismo. Su conoci-
miento no es fiable en ese sentido. Tampoco podemos decir que, en este 
caso, plantar en Luna menguante afectara a las plantas. Por supuesto, hay 
razones científicas que explican porqué las plantas se espigan, y hay otras 
razones que explican porqué muchos agricultores «escuchan» a la Luna. 
Deberemos conocer y explicar cuál es la base experiencial de ese conoci-
miento, cómo se genera, si aún se percibe como útil. En ningún caso ese 
conocimiento debería ser menospreciado pero no es válido tal y como 
sabemos. Aunque yo actualmente planto en cualquier fase lunar, me alegra 
cuando, sin pretenderlo, mi actividad coincide en fase menguante, como 
si los saberes de mi padre fueran válidos, como si él mismo —que murió 
hace unos años— estuviera en el momento en que hundo la semilla en la 
tierra, aprobando el hecho. No subestimemos aquí el efecto placebo.

No hay que confundir las prácticas agrícolas sin fundamento científico 
con la agricultura ecológica o la agricultura regenerativa. La primera se abs-
tiene de utilizar fertilizantes o fitosanitarios químicos y está muy regulada, 
mientras que la segunda se focaliza en la salud de los suelos y la aplicación 
de técnicas de la agricultura orgánica. Nadie puede refutar la idea de que un 
suelo fértil y bien estructurado (orgánica e inorgánicamente) va a dar unos 
resultados mejores que un suelo empobrecido que solo funciona a base de 
fertilizantes químicos. Algunas de las técnicas de este tipo de agricultura 
son premodernas y hoy se explican con más recursos, nuevas etiquetas. 
Más allá de lo explicable por la Ciencia siempre habrá claroscuros en los 
que operan intereses. En la Ciencia también operan intereses que tienen 
impacto en el conocimiento que construye, como pasa con la pseudocien-
cia. Por eso, necesitamos como decía Žižek, unas ciencias más autónomas.
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Hay por otro lado cuestiones que son difíciles de explicar científicamen-
te; algunas tienen que ver con la identidad, con los sentimientos, con el 
sentido de lugar de las personas y las comunidades. Las creencias animistas 
consideraban que los animales y las cosas disponían de una especie de almas 
y vida interior, las fuerzas de la naturaleza eran el producto de la actividad de 
esas agencias. Los humanos formábamos parte de esos vasos comunicantes. 
Parte de esas creencias fueron la base de religiones en las que esas fuerzas se 
explicaron como dioses o espíritus. Por ejemplo, la noción del «sentido de 
lugar» actual tiene raíces en la idea de genius loci de la filosofía clásica adap-
tada por la cultura y las creencias de los griegos y los romanos. Genius loci 
hacía referencia a que en determinados lugares habitaban espíritus, seres, 
dioses; hoy podemos interpretar ese concepto como el «carácter intangible 
de un lugar material» (Vecco 2020, 230). El conocimiento científico suele 
pasar por alto este tipo de intangibilidades. Es decir, a un técnico al que se le 
pide que haga un informe sobre la ubicación de una planta solar en un de-
terminado lugar le interesará básicamente tratar información como las horas 
de sol, los datos de erosión del suelo, la ubicación de acuíferos y escorrentías, 
los animales que viven allí, los caminos de acceso, etc. El sentimiento que 
los habitantes de ese lugar depositan en esa altiplanicie no son a priori un 
factor determinante en ese informe. Puede que el informe recoja elementos 
culturales o valores inmateriales; pero se suelen interpretar como datos se-
cundarios, contextuales en todo caso.

Entonces ¿cómo expresar la relevancia que el sentimiento que alberga 
la comunidad sobre ese lugar tiene, de facto, para la planta solar? ¿dónde 
recoger el sentido de lugar de ese sitio y los afectos planta solar/sentido de 
lugar? El periodismo replicará los datos del informe, dará voz a las fuentes 
que promueven la instalación, quizás a los grupos opositores o activistas. 
Pero un periodismo posthumano puede ir más allá del periodismo de de-
claraciones. Podemos ofrecer también las historias que esa comunidad de 
personas comparte sobre ese lugar, dar voz a los sentimientos de las gentes, 
informarnos aún mejor sobre quienes habitan la montaña y explicar cómo 
viven, de qué se alimentan, además de ir más allá de los datos técnicos y 
buscar las narrativas de las diversas existencias.

En un estudio sobre este tipo de conflictos en entornos rurales defendí 
que el periodismo de proximidad tiene un papel fundamental para repor-
tar el sentido de lugar (Castelló 2023a). Aquí, una mirada posthumana, 
que no se detenga solo en lo que expresan unos y otros, que explique la 
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complejidad de los ensamblajes que funcionan en relación con los lugares, 
que indague sobre ese genius loci, es adecuada: quizás sean las historias de 
los antepasados, los resquicios de las actividades agrícolas o manufacture-
ras, las memorias contenidas en fotografías en blanco y negro en cajones 
de esa comunidad. ¿Por qué deberíamos descartar todo eso? Hoy ese pe-
riodismo está en retroceso; la falta de interés por las historias micro, así 
como las precariedades —existe toda una economía política que dificulta 
la mirada posthumana— no permiten desarrollar estas perspectivas como 
se merecen. En esta línea de reconocimientos, uno de los resultados de 
nuestra investigación sobre el tratamiento de las ruralidades en el periodis-
mo y la comunicación presentó, con la colaboración del Consell de l’Au-
diovisual de Catalunya y el Col·legi de Periodistes de Catalunya, una guía 
de recomendaciones dirigidas a profesionales que informan y producen 
audiovisuales sobre el mundo rural (AADD 2025). Necesitamos integrar 
los sentidos de lugar en los relatos de la ruralidad.

El giro posthumano es, sin embargo, muy científico. Prestigiosos físi-
cos como Carlo Rovelli (2018, 175) hacen recapacitar sobre los nebulosos 
límites entre lo material y lo inmaterial. Su relato especula que los huma-
nos somos tiempo y espacio trazado en las líneas conectivas de nuestras 
neuronas. Para Rovelli (2016, 230), «la ciencia no es confiable porque 
provee certitud. Es confiable porque nos provee con las mejores respuestas 
disponibles en el presente». Pero esa provisión no tiene porqué descartar 
otras perspectivas, la existencia de otros saberes. El problema con los co-
nocimientos locales, indígenas, no es que hayan sido descartados ante la 
evidencia científica, sino que a menudo han sido objeto de menosprecio 
o directamente usurpados. Los medios han contribuido a presentar los 
saberes no-científicos como patrañas, ignorancias, obtusos mecanismos.

Las representaciones en la cultura y los medios de los métodos rura-
les ancestrales, las tradiciones, las creencias, los mitos locales, etc., se han 
ofrecido como algo oscuro, depreciable, cuando en muchas de esas prác-
ticas y conocimientos estaban contenidas relaciones positivas con la natu-
raleza y los entornos. En cierta manera, desoír las experiencias locales ha 
sido —y continúa siendo en muchas ocasiones— un error y el periodismo 
ha contribuido a agrandar esa zanja entre las inmaterialidades, los afectos, 
los sentimientos que ensamblan cuerpos y lugares. 

Arqueólogos, antropólogos o paleontólogos de la talla de Eudald Car-
bonell han puesto de manifiesto que la humanidad ha llegado a una si-
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tuación en la que se requiere un ajuste entre lo humano y lo no humano 
(Carbonell 2023a). Las lógicas productivistas, asentadas en conocimientos 
científico-técnicos, han llegado incluso a negar lo evidente también, inclu-
so explotando recursos hasta su extenuación, condenando la biodiversidad, 
sacrificando los sentimientos colectivos. Carbonell (2023b) explica esta ac-
titud con una metáfora muy ilustrativa: «El equilibro ecosocial implica que 
no podemos serrar la rama en la que estamos sentados». Las evidencias que 
reclaman una mejor atención a la biodiversidad, una mejora de las rela-
ciones que establecemos con la tecnología avanzada y una redefinición del 
progreso indican que la ciencia debería estar mejor conectada a los hábitats.

La pseudociencia es una enemiga del posthumanismo y del periodismo; 
no mejora la vida, ni la de los entornos. Esas pseudociencias nos pueden 
seducir con prácticas inocuas —plantar mis acelgas en luna menguante— o 
intoxicar con otras muy peligrosas —no vacunarse creyendo teorías cons-
piracionistas—. En conjunto, las corrientes pseudocientíficas están promo-
viendo más desconexión entre los humanos y los entornos, construyendo 
una capa más antropocéntrica del entendimiento del mundo. Por ejemplo, 
existe hoy un conjunto de relatos sin base científica que promueven el des-
crédito del calentamiento global, luchan contra políticas medioambientales 
o sanitarias, o discuten hasta el hecho de que la Tierra sea redonda.

En 2020, en plena crisis del coronavirus, una pareja de terraplanistas 
italianos que buscaban descubrir el fin del mundo fue rescatada en alta 
mar, exhausta y sedienta (Buj 2020). No hay quizás nada más «humano» 
que el esperar a que una creencia se convierta en una realidad, que la 
creencia en que la Tierra sea plana se autorrealice. Pero si el humanismo se 
obceca en la situar al «hombre» en el centro del Universo, y a calibrar ese 
Universo en base a esa percepción, podemos caer en grandes contradiccio-
nes. Se podría entender perfectamente que los terraplanistas fueran en ese 
sentido «ultrahumanistas».

El posthumanismo plantea una visión holística del universo que no pone 
a la humanidad en el centro como única entidad con capacidad agéntica y 
transformativa. Tampoco somos los únicos en percibir esa realidad, ni nues-
tro mundo. En general, en un mundo lleno de teorías conspiracionistas, 
de relatos pseudocientíficos que amagan intereses oscuros y de falsedades 
repetidas, cabe distinguir muy bien lo que podemos etiquetar como co-
nocimiento. Sin duda, como diría Rovelli, el método científico provee de 
las mejores explicaciones desde un punto de vista técnico, pero ese conoci-
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miento requiere de una modulación que supere el antropocentrismo. En ese 
cometido hay que escuchar otras epistemologías y sobre todo respetarlas, 
entenderlas en sus contextos y situaciones. El periodismo tendrá que saber 
discernir en la tarea más compleja; descartar lo que intoxica, las aleaciones 
envenenadas, e integrar lo que suma y fortalece, las relaciones que nos co-
nectan a la vida en positivo, siendo integrador de los saberes locales.

El origen de las categorías

El antropocentrismo subyace también en relatos que para nada son cien-
tíficos. En el Génesis, Dios crea al ser humano y ordena que este mande 
sobre los peces, las aves y todos los animales. Podemos decir incluso que 
es un androcentrismo: primero crea al hombre, Adán, y de su costilla a 
la mujer, Eva. En el siglo xiv el humanismo clásico centra esa superiori-
dad del «hombre» en la cultura, el arte, la estética y la ética. Los valores 
humanísticos van creando una mística de independencia de «nuestra es-
pecie» respecto al resto. La naturaleza va acumulando un significado de 
grotesco, salvaje y violento, ante «la civilización». La civilización era, sin 
embargo, una categoría muy discriminatoria. Se entendía que civilizado 
era el hombre, europeo, blanco, apoderado, ilustre. La Ciencia y la Ilus-
tración tuvieron en su «agenda» la domesticación de ese espacio salvaje y 
natural: la colonización, la tecnificación, y el desarrollo para el beneficio 
exclusivo de «nuestra especie». En ese sentido la Ciencia fue —y aún hoy 
es— antropocéntrica ya que generó un sistema de ordenación y de poder 
al servicio del «hombre».

Ese sistema desequilibrado implica la constitución de todo un cono-
cimiento que, como bien diseccionara Michel Foucault, se basará en je-
rarquías y taxonomías. En el siglo xviii se radicaliza la separación entre lo 
orgánico y lo inorgánico: «Lo orgánico se convierte en lo vivo y lo vivo es 
lo que produce, al crecer y reproducirse; lo inorgánico es lo no vivo, lo que 
ni se desarrolla ni se reproduce; está en los límites de la vida, lo inerte y 
lo infecundo —la muerte—» (Foucault 2005, 228). Todo lo vivo se puso 
por encima de lo inerte. En lo vivo, lo animal se puso por encima de lo 
vegetal. En lo animal, la humanidad se puso por encima del resto. En la 
humanidad, los hombres y los blancos estaban por encima de las mujeres 
y los no-blancos. En pleno siglo xxi, aún tenemos grandes batallas a librar 
en todas esas intersecciones de discriminación. El posthumanismo aspira 
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a superar las discriminaciones para hacer compatible «nuestra vida» con 
«la vida».

El origen de las especies de Charles Darwin (1859) fue una revolución 
científica, social, filosófica y moral. El humanismo tuvo que readaptarse. 
La teoría de la evolución que relató que «el hombre» era último capítulo 
evolutivo con una raíz común animal tuvo, sin embargo, un doble filo. 
Por un lado, la idea hizo observar a las otras «especies» de forma diferente. 
Esos seres también eran el último capítulo evolutivo de otras posibilidades 
de existir; eran por lo tanto los especímenes más sofisticados de su clase. 
Pero la teoría de la evolución natural, de la competencia y de la adaptación 
a los hábitats también remarcó la noción de un «nosotros-humanos» como 
la especie más perfecta de ese proceso evolutivo. La humanidad era la úni-
ca dotada con el raciocinio y el pensamiento, la memoria y el lenguaje. En 
la carrera evolutiva, nada se presentó más perfecto que «el hombre».

Otra de las cuestiones que se derivaron de esas teorías fueron las ideas de 
la «lucha entre especies», «la competencia natural» y «adaptación al medio». 
Esas ideas, por ejemplo, instalaron afirmaciones como «los más fuertes y 
mejor adaptados sobreviven». Se cultivó la noción de una naturaleza compe-
titiva, una ideología que más tarde utilizaría el neoliberalismo para «natura-
lizar» el capitalismo como una «ley del más fuerte» en «la selva del mercado». 
Sin embargo, en «la naturaleza» no hay «leyes», ni «equilibrios», ni «com-
petición» más allá del relato que los humanos elaboramos sobre todo ello.

La ecología nace en la segunda mitad del siglo xix, de la mano del zoó-
logo Ernst Haeckel, quien tenía un ideario monista que consideraba la na-
turaleza como una unidad —y la existencia de Dios en todo, concepciones 
cercanas a Spinoza en ese sentido—. Argumentó que el monismo estaba 
en las religiones más primitivas y defendió que las religiones posteriores 
—así como la filosofía de Platón— se construyeron sobre un dualismo de 
separación entre espíritu (Dios) y materia (naturaleza). Comentó que esta 
era una idea antropocéntrica, «la convicción que el hombre es el punto 
central del universo, la última y más alta causa de la creación» (Haeckel 
1892). Haeckel argumentó que nuestros sentimientos y pensamientos no 
eran más que el resultado de «funciones fisiológicas», de nuestra química, 
de nuestras conexiones cerebrales, etc. Alma y cuerpo van unidos; creía 
entonces en que la inmortalidad se expresaba en la fuerza del cosmos. 
Como Spinoza, Haeckel era monista. Se asentó en tres principios: conoci-
miento de la verdad (investigación), ética (trabajo por el bien), y estética 
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(búsqueda de la belleza).21 No fue coincidencia que estos movimientos 
científicos y de pensamiento se produjeran en paralelo a una ferviente 
revolución industrial, y en el mundo «desarrollado».

En la segunda mitad del siglo xix las máquinas de vapor y la fuerza hi-
dráulica consiguieron un avance gigantesco en la capacidad para producir, 
organizar y transportar. Pronto, con la electricidad, aparecería el telégrafo, 
se patentaría el fonógrafo y empezó a funcionar el teléfono. Estos progre-
sos fueron, sin embargo, parejos al momento álgido del colonialismo y del 
imperialismo, con la expansión para el control de África, Sudamérica o 
Australia y la explotación de recursos, uso esclavista de la mano de obra, 
guerras y desplazamientos forzados de población y aniquilación de for-
mas de vida y saberes locales. Es evidente que los avances tecnológicos y 
científicos no estuvieron desligados de la explotación y subyugación de re-
cursos en diversos continentes. La Ciencia participó en la destrucción de 
la vida; es más, hizo esa destrucción más eficiente, barata, rápida, masiva. 
El periodismo acompañó todos esos procesos sin prestar mucha atención 
a los daños humanos y ecológicos que infringían las metrópolis, la indus-
trialización, la intensificación productiva. Desde ese punto de vista, todo 
ello solo fue un «progreso».

En el ámbito de la filosofía y la política, hubo, sin embargo, aportacio-
nes que se consideran, al menos, como prolegómenos del posthumanismo 
contemporáneo: llegaron Nietzsche, Freud y Marx. Ya hemos anotado que 
significaron un quiebro en el ideario del progreso y la confianza en la 
humanidad, por diversas razones. Como ha remarcado Francesc Torralba 
(2018, 13), estos autores «llevan a término una disolución del antropo-
centrismo moderno, de la misma forma en que la modernidad había des-
compuesto el teocentrismo medieval». Aun así, hay que desgranar que esa 
disolución tiene en cada uno de esos pensadores aristas específicas que, si 
bien pueden considerarse como los cimientos de un posthumanismo pri-
mitivo, están alejadas del posthumanismo crítico contemporáneo. Con-
viene comentar algunos de sus elementos distintivos.

Para el materialismo histórico de Karl Marx existe un determinismo 
tecnológico en el que el progreso científico condiciona las fuerzas de pro-

21/  Como hemos visto, esa dinámica concuerda de forma bastante precisa con 
lo que consideramos que debe seguir el periodista: verificar, tener una actitud 
ética, y ser capaz de interpretar y expresar todo ello de forma atractiva y exitosa 
(verdad, ética, estética).
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ducción. Los profundos desajustes en los que había entrado la industria-
lización a mediados del siglo xix y las precarias condiciones de vida de 
los trabajadores alentaron las ideas revolucionarias de esas masas a las que 
se refirieron también Freud o Nietzsche en sus ensayos. El de Marx, sin 
embargo, no se debe confundir con el materialismo filosófico sobre el que 
se asientan las ideas del posthumanismo. El marxismo, como indica Terry 
Eagleton (2011, 110), consideraba que la producción de bienes «determi-
na en última instancia la naturaleza de cualquier civilización». Es por ello 
por lo que los medios de producción y quien los detenta son la clave del 
funcionamiento de la civilización. Buena parte de los estudios culturales 
criticaron esa fijación del marxismo en las fuerzas de producción y en la 
economía política, mientras que los aspectos ideológico-culturales e iden-
titarios quedaban en un segundo plano.

Pero ¿qué ontología encontramos en Marx? En la primera idea de El 
capital, donde si bien indica que el capitalismo es una «gigantesca acu-
mulación de mercancías», las mercancías se definen como un «objeto» o 
una «cosa» que satisface las necesidades de los humanos: «La naturaleza 
de esas necesidades —el que procedan, por ejemplo, del estómago o de la 
fantasía— no hace la cosa» (K. Marx 2010, 71 [1867]). Marx consideraba 
que existe «relación física entre las cosas físicas», pero las relaciones sociales 
son determinadas solo entre los hombres: esa relación entre hombres dicta 
«la forma fantasmagórica de una relación entre cosas» (K. Marx 2010, 89 
[1867]). En definitiva, no hay sociedad sin «hombres», y tampoco hay 
relación con las cosas materiales o inmateriales sin «hombres».

Marx se referirá a esa determinación social entre objetos y humanos 
como «fetichismo». Para Žižek (2023, 251) ese fetichismo se «espectra-
liza» con la asunción de la virtualización del dinero y la economía por 
parte del capitalismo. Como indica el filósofo esloveno, para Marx, en 
ese fetichismo, «las relaciones sociales aparecen “como realmente son” (re-
laciones entre cosas)» (Žižek 2023, 260-61; énfasis en el original). Ese 
materialismo, sin embargo, coincidiríamos con Braidotti (2013, 23), 
mantiene al hombre (europeo) en el centro del motor de los cambios 
sociales. Desgaja la agencia (solo humana) de su dialéctica con el uni-
verso en su complejidad. Su materialismo dialéctico no es más inclusivo. 
Adorno ya señaló que Marx es finalmente un «darwinista social» para 
quien «la alternancia de las formas económicas sucesivamente consti-
tutivas se produjo del mismo modo que la de las especies animales que 
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se expandieron y extinguieron a lo largo de millones de años» (Adorno, 
2005[1970], pos 1059-61]. En su dialéctica entre agencias materiales y 
humanas, la humanidad señorea el sistema sometiendo cualquier exis-
tencia hacia determinados objetivos políticos. Es en ese sentido un ma-
terialismo limitado y limitante.

En 1873, Friedrich Nietzsche dictó el texto de Sobre verdad y mentira 
en el sentido extramoral que, desde su célebre inicio, martilleaba:

«En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innume-
rables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes 
inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia 
Universal”: pero a fin de cuentas, solo un minuto» (Nietzsche 1990, 17 [1903]).22

Podemos afirmar, como ha interpretado Vanessa Lemm (2021, 296), 
que la «naturalización del ser humano» (el homo natura) era para Nietz-
sche una liberación en la que los humanos descubrimos «la naturaleza 
como una fuerza creativa y transformadora que el ser humano puede in-
corporar». Además, en Nietzsche, la humanidad vive en un régimen de 
la mentira, por lo que el hombre intuitivo (el artista) supera al lógico (el 
científico) (Fink 2000, 37-40 [1960]). Este tipo de ideales suponen un 
órdago a la Ilustración.

En su programa de destrucción del platonismo y del idealismo, Nietz-
sche se enfrenta a la humanidad débil que sufre, esclavizada por la mora-
lidad, pero, sin embargo, propone un nuevo hombre, liberado, y recen-
trado. Aunque su pensamiento exploró una filosofía del mundo como 
existencia o totalidad más allá de la moralidad humana (y sobre todo la 
cristiana), su visión es nihilista y de negación del humanismo; es antihu-
mana. Si bien articula una idea de «verdad» —hay una verdad dictada por 
el intelecto— el mundo no tiene por qué casar con esa verdad construida. 
Lemm (2024, 18) insiste en la vigencia de Nietzsche para el posthuma-
nismo. Su interpretación propone desligar el debate del homo natura de 

22/  En Nietzsche, la esencia de Spinoza (Dios o Naturaleza) toma de nuevo re-
levancia. Pero ahora «Dios ha muerto», como advierte Zaratustra (quien ya no 
critica sino que entierra la moral) en el prólogo de sus discursos; nos queda la 
Naturaleza como origen, esencia. El superhombre se presenta inmediatamente 
en el discurso: «Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser 
superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?» (Nietzsche 1997, 36 [1883]). Sobre 
verdad y mentira... sería publicado de forma póstuma en 1903).
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un «naturalismo» o un «historicismo» científico y propone una conjun-
ción, una «naturaleza integral (ganze Natur) del ser humano». Se plantea 
por lo tanto la inseparabilidad de la ciencia y el relato, de la materialidad 
(el cuerpo) y su mentalización (memoria, lenguaje, comunicación). Aquí 
yace para Lemm el carácter sobrehumano.

Se ha insistido en relacionar la filosofía de Nietzsche con el inicio de las 
corrientes posthumanistas contemporáneas. Edgar Landgraf (2023) apun-
ta que, si bien hay diversos Nietzsche, algunas de sus ideas que rompen 
con el dualismo (cuerpo y mente), que reniegan del antropocentrismo, 
que se concentran en el comportamiento animal, que desechan la dicoto-
mía naturaleza/cultura o que teorizan sobre la superación del hombre, co-
nectan con el posthumanismo actual. Desde un punto de vista ético —y 
el mismo Landgraf reconoce este reto, y en especial por el abuso que la 
retórica nazi hizo de su pensamiento— es complicado defender la vigencia 
de su filosofía sin una profundísima revisión. Lo que es indiscutible es que 
en Nietzsche encontramos una filosofía que reta el humanismo cultivado 
hasta su época, se distancia del modelo de progreso y lanza una crítica 
destructiva a la Ilustración tal y como se había desarrollado—aspectos que 
son vigentes en el pensamiento posthumano.

Vanessa Lemm (2024, 206-12) propone diferenciar dos tipos de posthu-
manismo crítico, el biopolítico —de raíz nietzscheana en el que ella se ins-
cribe— y el de ensamblaje —que incorpora las mediaciones tecnoculturales 
y humanas, y al que inscribe autores como Rosi Braidotti o Cary Wolfe—. 
Ambas son aproximaciones afirmativas y críticas, pero para la biopolítica de 
Lemm, inspirada en Nietzsche, la civilización y la tecnología «inmunizan al 
ser humano contra su propia naturaleza, separándolo de la comunidad de 
vida». En esa cultura-tecnología por lo tanto se gesta una profilaxis contra-
natura que el posthumanismo de ensamblaje descarta. La distinción ayuda 
a entender por qué un periodismo posthumano no puede llegar al final 
de lo que plantea el homo natura de Nietzsche. El periodismo se entiende 
mejor desde la idea de prótesis, desde la idea mcluhaniana de «extensión del 
cuerpo», desde la idea del ensamblaje zoe-geo-techno que plantea Braidotti.

En Freud, finalmente, la separación entre naturaleza y cultura en el 
humano vuelve a ser seriamente problematizada, porque la segunda está 
ligada a la primera, existe como su contraposición o encubrimiento. La 
cultura anula el placer y nos hace infelices. La imposibilidad de acceder al 
objeto de deseo genera mecanismos de sublimación. Para Freud, (2004, 35 
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[1930], énfasis en el original) «cultura designa la suma de las producciones 
e instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores 
animales que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y 
regular las relaciones de los hombres en sí». De alguna forma esa naturale-
za forma parte inseparable del ser humano; se expresa en un inconsciente 
también, que puede ser violento y busca la liberación. Su negación (el ir 
a la contra) es retorcida por las leyes y pautas sociales: esta es la causa de 
la neurosis. El progreso tecnológico y de dominación de esa naturaleza no 
provee felicidad, sin embargo. Bien al contrario, genera insatisfacción y 
culpabilidad, asestada por el superyó cultural.

Para Freud (2004, 36 [1930]) «el hombre ha llegado a ser, por así de-
cirlo, un dios con prótesis». El primitivismo adjunto a los humanos se 
expresa de forma clara en Freud al analizar el comportamiento de las ma-
sas. «La masa, se nos muestra pues, como una resurrección de la horda 
primitiva», para Freud (2003, 62-63 [1921]), quien relaciona el líder de 
esa horda con el superhombre de Nietzsche. Lemm (2024, 100), inspirada 
en los trabajos de Ludwig Binswangen, establece puntos de contacto entre 
ambos: el foco en la corporeidad humana y el valor del inconsciente —so-
bre la consciencia— en tanto el físico, el cuerpo, como ente vivo más allá 
de la consciencia o moralidad sobre el mismo para plantear un foco en «la 
historia interior de la existencia encarnada del ser humano», (de nuevo, 
la inseparabilidad biofísica que fundamenta la biopolítica).

Todas estas ideas que problematizaron el humanismo fueron, paradó-
jicamente, parte de él; una rebelión en su imperio. Una premisa no se 
sometía a discusión: las sociedades humanas y el individuo (el «hombre») 
continuaban centrando cualquier racionalidad ligada a las ideas de progre-
so y futuro. Debemos leer las evoluciones del pensamiento en relación con 
los momentos históricos y tecnológicos.

En tiempo de aquellas «sospechas» fue posible transmitir código morse 
por medio de una comunicación sin cables. La prensa era el espacio por 
donde circulaba el periodismo y la información. El relato de la actualidad 
era escrito y leído, explicado y comentado en casinos y bares. Ese era un 
relato centrado en lo material de un mundo en truculenta transformación. 
Es una sociedad capitalista en la que el ferrocarril transporta personas y 
mercancías, en la que el mercado abastece alimentos y materias primas, 
pero también en la que las realidades físicas (como la climatología, la oro-
grafía, los grandes cursos de agua de los ríos, las materias primas) inciden 
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en todos los procesos socioeconómicos y cadenas de distribución. Estamos 
en la denominada sociedad industrial por excelencia en la que las condi-
ciones de trabajo son infrahumanas.

Volvamos a poner un ejemplo al azar: el día 1 de diciembre de 1890, 
encontramos en La Vanguardia de Barcelona una relación de noticias so-
bre entierros y funerales, unas manifestaciones obreras en Valls y la ober-
tura de líneas de mercancías entre Reus y Falset (Tarragona); el mal estado 
de la mar que impidió una sesión de natación y propició la cancelación de 
los vapores golondrinas del puerto de Barcelona; la suspensión de la sesión 
en la Diputación para nombrar interventores para las elecciones por falta 
de vocales que no asistieron (al parecer por culpa del frío y la lluvia); una 
niña herida por quemaduras en Hostafrancs (Barcelona); un incendio en 
Montoro (Córdoba); diversas informaciones sobre precios de harinas, vi-
nos o aguardientes, así como una cantidad de anuncios sobre bordados, 
sombreros, droguería, métodos para combatir las lombrices (una dolencia 
muy común entonces), y sobre billetes para viajar en vapor a Cuba o Puer-
to Rico. Todo ello es el relato de una materialidad y un medio físico (mar, 
frío, lluvia, fuego) y unos cuerpos (enterrados, quemados). Hechos que 
rivalizan y se mezclan con los folletines, las ficciones y novelas.

En el ámbito de la literatura anglosajona había aparecido lo que hoy 
conocemos como nature writing o escritura de naturaleza. Tenía mucho 
de periodismo. Buena parte de la práctica moderna de este tipo de escri-
tura había comenzado antes, con la Ilustración, con las descripciones de 
botánicos, naturalistas y los primeros biólogos que se dedicaron a observar 
y describir diversas «especies». La taxonomía de animales y vegetales, el 
estudio de su comportamiento, pautas y métodos de reproducción, sus 
habilidades y propiedades, había producido innumerables relatos descrip-
tivos y de no-ficción que están en la base del ecologismo y el naturismo. 
En 1850, Susan Fenimor Coopers publicó Rural hours, un diario personal 
que describe la vida natural en Cooperstown, en Nueva York. Sus pági-
nas contienen descripciones, conversaciones con gentes del campo, senti-
mientos que producen los objetos, animales o plantas. En sus páginas, las 
observaciones de Coopers nos trasladan una naturaleza ensamblada con 
los humanos, unos campos que toman vida, una ruralidad más agéntica.

Vemos esos ensamblajes en acción en el mundo rural (clima, animales, 
plantas). La historia, sin embargo, elevará a la fama a un hombre, Henry 
David Thoreau, por ser uno de los pioneros del nature writing. En Walden, 
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or, Life in the Woods (1854), Thoreau escribe unas memorias en las que se 
describe su vida en una cabaña en la que vivió más de dos años casi aislado. 
Hay que destacar que no fue una simple coincidencia que Cooper fuera 
una sufragista y que Thoreau fuera un antiesclavista. Son ejemplos de li-
teratura periodística, de memorias, de naturalismo lleno de descripciones, 
pensamientos; literatura de hechos, al fin y al cabo. El reconocimiento de 
la naturaleza y de los derechos civiles atravesaba las existencias. Aunque se 
ha comentado mucho sobre Walden como una primera experiencia de la 
escritura de naturaleza, sus páginas desvelan mucho más: el texto contiene 
una crítica al sistema económico y a la forma de organización social de 
la época. La primera parte del libro es un compendio de razones y cálcu-
los críticos sobre aspectos como el endeudamiento de los granjeros y los 
costes de la vida «moderna» de la época. En contraste, Thoreau reivindica 
la vida austera, la capacidad de producir su propia vivienda —comenta 
incluso la buena disposición de las tiendas de las poblaciones indígenas y 
su eficiente gestión de recursos naturales.

Mientras tanto, los diarios iban repletos de historias recopiladas por 
los periodistas en las calles y los cafés, notas recibidas mediante telegra-
mas a través de la telegrafía. El proceso de producción es absolutamente 
analógico; cada página se debe componer mediante los tipos, letra a 
letra. El periódico es impreso en papel y explica las informaciones en 
torno a la materialidad de un mundo violento, en guerra casi continua, 
y cada vez más urbano y netamente antropocéntrico. Es un periodismo 
«moderno» en ese sentido, en el que la cultura se contrapone a la natu-
raleza, en el que la civilización y la educación se entienden como hechos 
de raíz europea, en el que el relato del progreso desatiende los márge-
nes que esos procesos de transformación profunda están provocando. 
A principios del nuevo siglo los medios de comunicación se ensamblan 
con ese sistema capitalista de producción y consumo masivo de bienes 
y servicios. Los medios son también un recurso de entretenimiento y 
junto a los folletines y primeras novelas por entregas en los periódicos, 
la burguesía adquiere las primeras gramolas, que permiten reproducir 
música en los hogares más pudientes.

El periodismo, además de ser una plataforma y espacio para el re-
lato de la actualidad, es un foro para el ensayo y el debate de ideales. 
La intelectualidad se aboca a discutir en las páginas de los periódicos. 
En septiembre de 1914, apenas un par de meses tras el estallido de la 
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Primera Guerra Mundial, el ejército alemán avanzaba hacia París en el 
frente belga. Un corresponsal en Londres para La Vanguardia escribía 
lo que había leído en The Standard —una cruenta batalla de trincheras 
en el frente. El texto se pregunta: «Cuando esta formidable máquina 
humana —ó sobrehumana— se encuentra frente a frente con las fuerzas 
enemigas, ¿qué sucede?» (Wilson 1914). La crónica describe como las 
filas alemanas caen, una tras otra, ante las ráfagas de fuego francés. Pero 
las filas de soldados alemanes son «tan cerradas que, destruida una, era 
reemplazada por otra sin parar un paso». El periodista tilda esa máquina 
de guerra como una materialización de las ideas de Nietzsche: «¡Las teo-
rías de Nietzsche y del Kaiser traducidas en hechos prácticos!» (Wilson 
1914). El ensamblaje hombre-máquina para la guerra en una matanza 
escabrosa en la que Europa, civilización y humanidad se hunden. La 
tecnología, definitivamente, se había adoptado para la destrucción ma-
siva planificada. Hoy, hablamos de drones que bombardean objetivos 
sugeridos por las inteligencias artificiales.

En los inicios del siglo xx, la comunicación de masas fue el gran esca-
parate y plataforma para el relato de todas estas evoluciones, revoluciones 
técnicas y colonialismos diversos. Se invirtieron grandes cantidades de re-
cursos en los cableados y en las empresas de comunicación que hacían 
posible la comunicación a distancia en tiempo real. La tecnología de la 
comunicación, que pronto hizo posible la radiofonía, incrementó la alta-
nería de la humanidad en relación con las otras formas de vida, y alimentó 
las ideas de un progreso ilimitado en el que las materialidades, inagota-
bles, llevarían a las sociedades avanzadas a lugares inimaginables. Y hemos 
nombrado la radiodifusión porque con los avances científicos sobre las 
ondas y los descubrimientos en torno a la radiación y sus aplicaciones se 
incrementó el «ninguneo» hacia la materialidad.

El impacto de la electricidad y el avance tecnológico, junto a las atro-
cidades de la guerra están en la base del surgimiento y evolución de movi-
mientos literarios y culturales como el futurismo, el dadaísmo o el surrea-
lismo. El futurismo, incluso anterior a la Primera Guerra Mundial en sus 
manifiestos y múltiples expresiones, exaltó el maquinismo, la tecnología, 
la innovación, la ciudad, incluso el belicismo. Tanto el dadaísmo como el 
surrealismo son movimientos que problematizaron el orden y la razón. Sus 
idearios circulan en revistas literarias y en encuentros entre intelectuales 
en cafés y teatros. Impactaron en las artes, el pensamiento o la literatura. 
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Las revistas gráficas y los noticiarios cinematográficos van incorporando la 
imagen en el periodismo, lo que impacta en los imaginarios sociales sobre 
las realidades descritas. En medio de esa revolución gráfica el fascismo 
prolifera por Europa y en Rusia estalla la Revolución bolchevique. 

En esta época se van estableciendo los cánones del periodismo en figu-
ras literarias como Ernest Hemingway —son célebres sus crónicas sobre la 
Primera Guerra Mundial—; y los trabajos como las crónicas de John Reed 
sobre la Revolución rusa. En los años veinte los periodistas más reputados 
se acercan a la Unión Soviética para relatar lo que acontece en Rusia en 
crónicas, reportajes y ensayos: Joseph Roth publica sus escritos en 1926 
en el Frankfurter Zeitung, Stefan Zweig en el Neue Freie Presse de Viena en 
1928, Josep Pla en La Publicitat en 1925.

En los escritos de la literatura de naturaleza se rescatan y reciclan 
leyendas, mitos y fantasías. Una de las características de esas crónicas 
fue incluso el cambio de perspectiva narrativa al dotar a los animales de 
una vida propia, convirtiéndose en verdaderos personajes. Fue el caso, 
por ejemplo, de Tarka the otter (1927), de Henry Williamson, quien 
realizó minuciosas observaciones de la vida de una nutria durante dos 
años y escribió un relato que atrajo el interés tanto de jóvenes como 
de adultos. En ocasiones la idealización de la naturaleza se revistió de 
un romanticismo que buscaba en lo salvaje y en el campo una esencia 
identitaria. Hay que señalar que ese pensamiento naturalista no nece-
sariamente se identificó con ideologías progresistas o de justicia social. 
Los inicios de la literatura de naturaleza, que en la actualidad algunos 
han bautizado como liternatura (Soria 2023),23 indagaron en las fronte-
ras entre lo humano y lo animal y, mediante técnicas de observación y 
experienciales, urdieron una crónica diferente de las relaciones entre los 
humanos, las otras «especies» y los hábitats. Cuando en los años sesenta 
afloró el pensamiento ecológico, este tipo de literatura de no ficción 
fue un referente. En ese contexto, uno de los pioneros en apuntar la 
«deshumanización» en las formas de expresión cultural y artística fue 
precisamente el filósofo español José Ortega y Gasset.

Más que sus escritos sociales, fue la fenomenología de Ortega su apor-
tación más innovadora. En sus primeros textos indaga sobre la creciente 

23/  Soria atribuye al escritor Gabi Martínez la propuesta de este término para 
referirse al género nature writing, que él mismo cultiva.
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separación entre la experiencia y la materialidad. Ortega criticaría dura-
mente el racionalismo y defendió un vitalismo:

«El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla 
dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo. Dentro de pocos años pa-
recerá absurdo que se haya exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura. La 
misión del tiempo nuevo es precisamente convertir la relación y mostrar que es la 
cultura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la vida» (Ortega y Gasset 
2010, 111 [1923]).

Su pensamiento va contra el relativismo que afirma que «la» verdad no 
existe y que solo hay verdades «relativas». Pero también rechaza un racio-
nalismo radical por negar la historia: «El racionalismo es antihistórico» 
(Ortega y Gasset 2010, 81-83). El intelecto puro destruye la experiencia 
maravillosa de la vida. Por eso Ortega hacía referencia a sus «circunstan-
cias», como su experiencia, su estar-en-el-mundo. Más tarde ilustraría esa 
idea entre realidades. Mediante una situación en la que aparecen un hom-
bre moribundo en el lecho, su mujer a su lado, un periodista que relatará 
la escena y un pintor que la pinta, explica la existencia de una realidad 
«vivida» (humana) y una «contemplada» (inhumana); interrelacionadas y 
dependientes la una de la otra. Cada actor, desde el moribundo y su mujer 
al artista, experimenta una separación mayor en relación con la escena. 
Pero lo pensado, la idea y contemplación de esa realidad desde la distan-
cia, acaba constituyendo un objeto: «En vez de ser la idea instrumento con 
que pensamos un objeto, la hacemos a ella objeto y término de nuestro 
pensamiento» (Ortega y Gasset 2017, 62-67 [1925]). Su fenomenolo-
gía critica ese proceso como una «inversión inhumana» que fomenta una 
«deshumanización del arte».

Ortega plantea alternativas al idealismo imperante de su época —ín-
timamente creo que ese idealismo hoy es un hiperidealismo, la deriva 
que anotaba Ortega es hoy estratosférica—. El filósofo Grahan Harman 
(2018, 67) ha señalado que la contribución orteguiana significa una «obra 
maestra de la tradición realista de la filosofía». En sus obras sobre arte y 
estética, Ortega criticaba la aversión a la realidad y la evitación de la vida 
y sus formas que contenían los nuevos movimientos como el cubismo y 
el arte abstracto. Interpreta esos movimientos como un rechazo hacia la 
realidad experimentada y un repliegue hacia la realidad subjetivada. Son 
un viaje que suplanta la vida por las ideas, que lleva a la mentalización 
de todo.
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Sacamos a Ortega a colación porque en aquel momento el periodismo 
también emprendió y se sumó a la deriva. El periodismo forma parte de 
la cultura y de los movimientos estéticos y de pensamiento de su tiempo, 
en cada momento. En aquel, el relato periodístico se va separando de las 
realidades tangibles, de esa realidad «vivida» a una realidad cada vez más 
«relatada», de los hechos a los dichos, de las materialidades a las idealiza-
ciones. La crisis actual del periodismo no es nueva, lo que ahora estamos 
viviendo con las realidades alternativas e inteligencias artificiales genera-
tivas no es más que una expansión de ese proceso que viene de lejos. La 
deshumanización del arte que teorizaba Ortega se daba en todas las esferas 
de la sociedad, en la economía, en la política, en la cultura. También se dio 
una deshumanización de la literatura y del periodismo.

Ortega fue adquiriendo nuevas tonalidades a lo largo de su carrera. 
Tras estas ideas, que fueron un advertimiento, un darse cuenta, una pre-
monición, Ortega derivó hacia un pensamiento contra los movimientos 
políticos de los años treinta. Como sabemos, fue un teórico profunda-
mente escéptico ante la política y la cultura de masas (véase Ortega y 
Gasset 1999 [1930]). Las masas representan una deshumanización, al fin, 
son antihumanas; la ciencia, la tecnificación y la mecanización llevan a la 
destrucción de una élite humanística que se desmorona. La visión de su 
ideario más maduro fue conservadora y elitista —un elitismo que también 
formó parte de los críticos y de la Escuela de Frankfurt tras la Segunda 
Guerra Mundial.

En los años veinte del siglo pasado la ecología se politiza y en los años 
treinta algunos científicos, como el zoólogo Herbert Weber, aúnan la 
biología y la ciencia política (Deichmann 2020). El racismo y las ideas 
de eugenesia contaminaron a la ciencia. En la Alemania nazi el conoci-
miento científico se supeditó aún más a la ideología. En ese contexto el 
conductismo y las teorías de corte psicologista empiezan a observar el 
periodismo como objeto de estudio sociológico. No solo por una razón 
ideológica sino también comercial: el periodismo y la publicidad podía 
generar más votos, más apoyos a la guerra, más capacidad de negocio, 
más ventas.

Es imposible caracterizar todos los contextos, puesto que el norteame-
ricano y europeo no tienen nada que ver con lo que sucedía en la URSS o 
en los países latinoamericanos o en muchas regiones de África. En general, 
las historias del periodismo y los medios son muy contextuales. Pero di-
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remos que el periodismo se había ideologizado mucho más; no solo en el 
sentido político, sino en el sentido de que otorgó más peso a las ideas que 
a las cosas, a la idealización del mundo que al mundo.24 Se doblega aún 
más a un pensamiento antropocéntrico. En convertirse en el escenario, en 
el foro de debate político, el periodismo es visto como «el cuarto poder». 
Mientras que en los regímenes autoritarios se ejercerá un control férreo de 
la libertad de prensa, en los democráticos se fue alimentando una concep-
ción del periodismo liberal en torno al mito de la objetividad en un con-
texto de festín alentado por el consumismo y el crecimiento desbocado.

En ese primer tercio de siglo el periodismo se sigue contaminando de 
propaganda política y publicidad comercial, a veces encubiertas, otras des-
caradamente evidentes. Esto ha sido una constante en la historia de ese 
oficio que es contar el mundo. El uso de la propaganda como herramienta 
bélica generó algunas de las interpretaciones sociológicas de las funciones 
del periodismo de masas. La práctica periodística en los países occiden-
tales de la primera etapa del siglo xx es un relato centrado en temas po-
líticos, sociales y culturales en los que el gobierno, los conflictos bélicos, 
la economía, los sucesos (con alto grado de sensacionalismo), los avances 
tecnológicos, las oportunidades y crisis económicas y el ocio y la cultura 
—sin olvidar el auge del deporte como espectáculo—, son hegemónicas. 
En ese relato no existía la sensibilidad actual por los temas de carácter 
medioambiental como hoy los concebimos. La mecanización de los pro-
cesos productivos era un avance —eso sí, que costaba puestos de trabajo— 
pero la prensa y la radio estuvieron al lado de todo ello. Los impactos que 
todo ese «progreso» tienen en la relación entre los humanos y las cosas que 
les rodean eran efectos colaterales. Esto implicaba claro está accidentes, 
enfermedades, contaminación, destrucción de hábitats, etc.

El periodismo se polariza en posiciones propagandísticas del socialis-
mo, el capitalismo, el nacionalismo, etc. La literatura realista denuncia las 
pésimas condiciones de vida de los trabajadores en las fábricas. Muchos 
habían migrado desde el campo y se convierten en asalariados en las ciu-

24/  Destaco en itálicas la raíz “idea” (de apariencia o patrón) no para recha-
zar el concepto de ideología, sino para acentuar el significado más «radical» de 
ideo-lógico: una lógica basada en ideas y no en experiencias, una lógica basada 
en la imposición de un pensamiento sobre la evidencia de una materialidad, una 
lógica que doblega la realidad a un «relato de la realidad», una lógica que supedi-
ta cuerpos a mentalizaciones.
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dades. Allí encuentran insalubridad, falta de educación, explotación y mi-
seria. Existe una prensa obrera y cabeceras socialistas que abogan por sus 
derechos. Pero los ríos siguen trasladando los productos químicos, aguas 
residuales y peces muertos hacia el mar. En torno a las ciudades humean 
las pilas de basura, se acumulan vertederos en barrancos, en montañas 
cercanas, en cauces de los ríos. Lo que esos procesos de acumulación de 
capital producen no son solo coches, combustibles, plásticos, bebidas azu-
caradas, fármacos, electrodomésticos, sino también desechos, pobreza, en-
fermedades, problemas mentales, explotación de cuerpos.

¿Qué estaba pasando en el ámbito de las teorías? Entre otras cosas, 
en los años treinta se había desarrollado el interaccionismo simbólico de 
la Escuela de Chicago, que recogería avances de la psicología social y la 
sociología. Para teóricos como George Herbert Mead el lenguaje y la inte-
racción humana están ya en la base de la formación de nuestra sociedad. 
El interaccionismo tendrá en cuenta elementos psicológicos, como la me-
moria o la percepción selectiva, y culturales y antropológicos, incluidas las 
creencias. Existe una focalización general en saber cómo los humanos per-
cibimos y damos sentido al mundo; ese mundo incluye otros seres vivos 
y materialidades; elementos que a lo sumo se entienden como emisores 
de signos interpretables pero que no tienen lenguajes, memoria o cultura. 
Melvin L. De Fleur y Sandra J. Ball-Rokeach explican que uno de los 
conceptos básicos de ese interaccionismo fue el de «gesto». El gesto es un 
signo, implica ya una comunicación: «Cuando dos organismos pueden 
responder de forma paralela al mismo gesto (signo), la comunicación se 
hace posible» (De Fleur y Ball-Rockeach 1986, 167 [1982]). Los animales 
nos comunicamos mediante gestos y sonidos, tienen sistemas de comuni-
cación, aunque evidentemente el interaccionismo simbólico se centraría 
en la comunicación humana.

El relato científico evolucionó en la comprensión de cómo los anima-
les percibían el mundo. Pero no fueron los sociólogos o los primitivos 
comunicólogos los que mejor se aproximaron al posthumanismo; más 
bien fueron los científicos como Jakob von Uexküll, un biólogo que 
fue más allá de las convenciones del momento y trabajó sobre cómo 
los animales daban sentido a su entorno, como lo percibían, cuál era su 
umwelt (o medio, en inglés environment). Sus trabajos dialogaron con 
los de filósofos, entre ellos Martin Heidegger, y semiólogos que trabaja-
ron sobre el sentido del mundo, qué puede ser interpretado, cómo per-
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cibimos la realidad. En su obra, el umwelt es una unión de la percepción 
de cada individuo, incluidos los humanos, y la producción de efectos 
que producen los mismos sentidos (Uexküll 2010 [1934]). La zoolo-
gía y concretamente la etología tuvieron un gran desarrollo en los años 
treinta; para Deleuze (2023, 152), Uexküll resucitó en cierta forma el 
spinozismo puesto que observó a los animales en su capacidad de afectar 
y ser afectados por otros. Los animales dejarán de ser observados como 
objetos o seres pasivos para ser interpretados como sujetos, con percep-
ciones propias, formas de interpretar su mundo.

Entre las escritoras importantes en estas evoluciones se encuentra la 
bióloga Rachel Carson quien desde los años 30 había publicado diver-
sas obras sobre el mundo marino. Su escritura estuvo caracterizada por 
transgredir el género del ensayo científico y conseguir un estilo literario; 
sus descripciones poéticas y su sensibilidad sobre los entornos marinos 
revolucionó la forma en que hasta el momento se había descrito el mar: o 
bien en elegíacos poemas, o bien como un medio hostil que escondía cria-
turas monstruosas. Publicó Undersea (Carson 1937) en el que con estilo 
cercano y literario presentaba un medio poblado, desde la consciencia de 
la existencia de otros seres. La bióloga se hizo popular más tarde por sus 
trabajos sobre la contaminación por pesticidas de los suelos y las aguas de 
diversas regiones de Estados Unidos.

En los años cincuenta, Carson había estado investigando sobre la mor-
tandad de pájaros y el uso de pesticidas, entre ellos el DDT (dicloro difenil 
tricloroetano, hoy prohibido en casi todo el mundo), con efectos letales para 
el medio ambiente. Escribió algunos artículos al respecto para algunos me-
dios como The Washington Post y The New Yorker hasta que en 1962 publicó 
Silent spring. En ese libro, Carson propone algunas soluciones alternativas a 
los nocivos usos de agentes «biocidas», como empezó a denominarlos en vez 
de «pesticidas». Una de ellas eran las «soluciones biológicas», centradas en la 
comprensión de cómo funcionan los sistemas y las fuerzas animales y vege-
tales. Estamos ante el nacimiento de las soluciones basadas en la naturaleza. 
El conocimiento de la reproducción de insectos y el impacto de las esteri-
lizaciones, los usos de depredadores, y otras técnicas que en ese momento 
eran muy pioneras. Pero Carson (1964, 243) advertía que el concepto de 
«control de la naturaleza» surgía de la arrogancia. De alguna forma, sus pro-
puestas indicaban que era posible usar la agencia no-humana a través de su 
entendimiento y del trabajo coordinado con ellas.
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La Segunda Guerra Mundial desplegó una maquinaria comunicativa 
y de manipulación de masas sin precedentes. La movilización de tropas a 
nivel global y de maquinaria bélica dan una medida de las capacidades de 
interrelación entre discursos y materialidades, ensamblados a merced de la 
destrucción. Dos hechos son cruciales en la maduración del pensamiento 
posthumano: el holocausto y el lanzamiento de las bombas atómicas sobre 
Hiroshima y Nagasaki. La literatura y las crónicas sobre el holocausto (véa-
se Primo Levi, Se questo è un uomo, 1947), así como la explicación de las 
atrocidades en los juicios de Núremberg (1945-1946), superaron todo lo 
que la humanidad había presenciado hasta el momento y tuvieron un im-
pacto global en la opinión pública. La humanidad había traspasado todos 
los límites imaginados de barbarie. Quizás fue a partir de ese momento que 
se activó la semilla definitiva ante la necesidad de imaginar una existencia 
posthumana. Por otro lado, las imágenes sobre Hiroshima y Nagasaki con-
mocionaron al mundo. El relato de John Hersey (1985 [1946]) publicado 
un año más tarde en The New Yorker, cuando los periódicos ya habían 
explicado el grado de devastación que había producido la bomba nuclear, 
generó un debate sobre la carrera armamentística que se empezaba a gestar. 
Incomprensiblemente, la respuesta geopolítica tras la guerra fue la polari-
zación del mundo en dos bloques y una escalada armamentística nuclear 
durante la Guerra Fría; las guerras y los genocidios no cesaron.

En los años cincuenta la comunicación corporativa y el márquetin 
promovieron un estilo de vida basado en el consumo masivo en el blo-
que occidental. La expansión del capitalismo y del nacionalismo generó 
una fantasía compartida por la masa social y replicada en los periódicos 
y en las arengas radiofónicas; en las noticias y en las ficciones, en los pe-
riódicos y en las telenovelas —llamadas soap operas en Estados Unidos 
por la cantidad de anuncios de jabones que se publicitaban—. El perio-
dismo forma parte de una máquina de deseo consumista y esa desa-
forada cultura de masas genera una industria cultural de gran alcance, 
sobre todo en Estados Unidos y poco a poco en la Europa occidental. 
Todo este festín consumista generará, sin embargo, visiones críticas en 
los años sesenta y setenta.

La revisión y reinterpretación del psicoanálisis dio en ese sentido algu-
nas obras que conjugaron las nociones de deseo, psicosis y consumo. Por 
ejemplo, Gilles Deleuze y Félix Guattari interpretaron que la producción 
social era en ese sentido deseo-producción, la sociedad era producto de ese 
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deseo colectivo, que funda una fantasía que deriva o hacia la más cruda 
represión o a una idea revolucionaria de liberación. El capitalismo sería 
desde ese punto de vista una máquina que produce una gran cantidad de 
energía esquizofrénica (Deleuze y Guattari 2009, 29-34 [1972]). La revi-
sión del psicoanálisis y el marxismo planteó las relaciones de producción 
como máquinas de deseo o como una «economía libidinal» (Lyotard 2015 
[1974]). Estas visiones son importantes de cara a no desligar los procesos 
colectivos y la organización económica de las corporalidades, los deseos 
(humanos) y las subyugaciones de colectivos fuera de las normatividades 
que impone ese sistema productivo. El periodismo posthumano hereda 
parcialmente este enfoque en el que los cuerpos adquieren una relevancia 
en la forma en como producimos y consumimos relatos.

Como ha indicado Rosi Braidotti (2013), las teorías postmodernas que 
reivindicaran los derechos de los más azotados por esas dinámicas, como 
fueran las minorías culturales, los colectivos de mujeres, gais y lesbianas, 
superaron las limitaciones del marxismo y el psicoanálisis. Cuando a fina-
les de los años sesenta los movimientos críticos y estudiantiles se alzan con 
un grito por los cambios, podemos decir que los escritos sobre pacifismo 
—contra las guerras como la del Vietnam—, el ambientalismo —contra 
las energías nucleares y las contaminaciones masivas— y los derechos ci-
viles —contra el racismo y el machismo—, están bien conformados para 
que ese posthumanismo crítico y consciente empezara a enraizar: el pe-
riodismo también acompañaría. Esas contrahegemonías generan contra-
culturas que Theodore Roszak (1970 [1968]) atribuyó a los «hijos de la 
tecnocracia». El periodismo juega un papel crucial puesto que muchos es-
critores y reporteros se sumaron a esas sensibilidades pacifistas, antiracistas 
y ecológicas en su tarea de denunciar injusticias, desequilibrios (pobrezas), 
belicismos y maltrato hacia los hábitats.

Hilos, cuerpos y relatos

La carrera espacial que se desencadenó durante la Guerra Fría generó imá-
genes de nuestro planeta tomadas desde el espacio. La llegada del hombre a 
la Luna (1969) y las fotografías de la misión del Apolo11 fueron hitos para 
la comprensión de la posición de los humanos en el universo. En 1972 el 
Apolo17 consiguió una fotografía histórica del disco terráqueo iluminado 
completamente por el Sol. Programas de televisión como Cosmos. A Per-
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sonal Voyage (Sagan, Druyan, y Soter 1980), presentado por la carismática 
figura de Carl Sagan, alimentaron el discurso de la pequeñez no solo de la 
humanidad, sino del planeta Tierra. El periodismo se interesó por los avan-
ces científicos del descubrimiento del espacio; el mundo era más consciente 
de la inconmensurabilidad del Universo y del relativo significado de la hu-
manidad. También los avances de la antropología divulgaron la brevedad 
que significa en términos evolutivos la existencia del denominado «Homo 
sapiens»; tan solo unos doscientos mil años en relación con los casi cuatro 
millones de años de los que se tiene constancia, hasta la fecha, de la presen-
cia de los australopitecos en África, de los que creemos que se desprendieron 
los homínidos que se fueron extinguiendo durante el Pleistoceno.

La Guerra Fría y la amenaza de un desastre nuclear fue el contexto en 
el que creció más la consciencia de que la humanidad tenía la capacidad 
de autodestruirse. La escalada de tensiones entre el bloque occidental y el 
comunista, y los conflictos bélicos que se produjeron en los países que ha-
bían sido colonizados durante siglos, trajeron a los medios de comunica-
ción más historias de terror. Ahora televisadas y servidas ante el sofá. Des-
de que en 1945 los estados más desarrollados habían comenzado a realizar 
pruebas nucleares, se han contabilizado más de 2.000 ensayos (Naciones 
Unidas 2019); hasta 1996 no se adoptó un tratado internacional de prohi-
bición de estas pruebas. Pero las generaciones que vivimos los años 70 y 80 
recordamos vivamente como nuestros ojos de niño observaron los hongos 
gigantes de esas bombas nucleares que hacían desaparecer islas enteras en 
mares remotos. La onda expansiva arrasando vegetación. Sin embargo, se 
explicaba poco de toda la fauna y la flora marina afectada.25

En los medios de comunicación de los años setenta y ochenta se pro-
ducen grandes cambios en las representaciones del medio ambiente y en 
las informaciones sobre los movimientos ecologistas y conservacionistas 
(Greenpeace surge en 1971). También se asiste a un avance sin prece-
dentes en el ámbito de la genética y los medios se abocan a reportar los 
logros tecnológicos y científicos. Es una época de auge del periodismo 

25/  En 2021, el presidente francés Emmanuel Macrón visitó la Polinesia france-
sa, donde el país galo realizó casi 200 pruebas nucleares y desde donde los ha-
bitantes asociados piden un derecho de reparación por la contaminación y los 
problemas de salud y de destrucción de hábitats. Hasta el momento, el máximo 
mandatario francés tan solo ha prometido mejorar las indemnizaciones (Casado 
2021; El Periódico de Catalunya 2021).
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científico. En 1977 se secuencia por primera vez el ADN de un virus 
(Phi-X174) por parte de un equipo liderado por Fred Sanger en el La-
boratorio de Biología Molecular en Cambridge. El teletipo, que elaboró 
Associated Press (1977) y fue publicado por muchos medios tras haber 
sido el trabajo publicado en Nature, destacaba que la pequeña secuencia 
de nucleótidos en el virus parecía ser usada «con gran economía» y que 
los investigadores podían «leer» químicamente cómo esta producía dos 
tipos de proteína. El periodismo posthumano es heredero de estos repor-
tajes científicos e informaciones sobre los avances en biología, genética, 
robótica, informática, ingeniería y otras disciplinas centradas en el estu-
dio de seres no humanos y materialidades. La microbiología y la genética 
empezaron a observar agencias diminutas de elementos microscópicos 
que «hacían cosas» y producían el mundo como lo experimentamos los 
humanos.

Aun así, en los años setenta y ochenta la consciencia sobre los límites 
de esos avances, de la explotación de recursos naturales y de la extracción 
de combustibles fósiles era aún limitada. Otras cuestiones y temáticas, 
sin embargo, atrajeron la atención de los medios de comunicación y 
desbrozaron los caminos de la consciencia posthumana. A medida que 
las clases medias adquieren vehículos privados, se hace más evidente el 
problema de la contaminación del aire en las ciudades; también las zo-
nas densamente industrializadas producen gases y materiales contami-
nantes. En un principio, el capitalismo solo tenía una propuesta para 
ello: barrerlo todo debajo de la alfombra y aceptar que el crecimiento 
implicaba unas zonas (comunidades) de sacrificio. En la década de los 
setenta el mundo sufrió las crisis del petróleo, y se empezó a ver que el 
uso de los combustibles fósiles acarreaba grandes problemas de carácter 
económico y geopolítico. En ese momento aún no existe una conscien-
cia generalizada sobre el cambio climático pero sí sobre el problema de 
la contaminación.

En especial, la energía nuclear generaba grandes miedos e incertidum-
bres; alimentaba las sensibilidades en aquellos lugares donde se instalaban 
tenebrosas plantas de energía y donde se enterraban las basuras radioac-
tivas. En los años ochenta, Greenpeace comienza una serie de campañas 
para denunciar el vertido de barriles con basura nuclear en la fosa Atlán-
tica, no lejos de las costas gallegas. La población de Galicia se volcó con 
las campañas de los ecologistas, que logran poner el tema de esos vertidos 
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en la agenda mediática internacional (RTVE 2010).26 Los movimientos 
ecológicos y los partidos verdes impulsan desde entonces campañas an-
tinucleares. En 1986 el accidente de Chernóbil contamina Ucrania, Ru-
sia y parte de Europa, causa la muerte de decenas de personas y genera 
miles de desplazamientos. Este fue otro acontecimiento relatado en los 
medios —recientemente llevado a la ficción en una serie televisiva (Renck 
2019)—. Años más tarde, en 2011, la catástrofe de Fukushima en Japón, 
tras un terremoto, volvía a mostrar a la humanidad su grado de altanería 
e inoperancia ante los ensamblajes de las materialidades y las tecnologías 
que habíamos creado; la ilusión de un control total por parte de los hu-
manos era evidente.

Debemos reconocer el papel que el periodismo jugó en el surgimiento 
del posthumanismo actual. Una de las ideas motor de este movimiento 
filosófico es la consciencia de la posibilidad de un colapso, de una sexta 
extinción a nivel planetario, producto ahora de la actividad humana. La 
Guerra Fría había marcado una escalada de aprovisionamiento de armas 
nucleares que había empezado ya en los años cincuenta. Hasta principios 
de los años noventa el mundo vivió cuatro décadas de auténtica psicosis 
mediática en torno a la posible utilización de bombas nucleares. Esa reali-
dad de una geopolítica militarizada fue también un motor de surgimiento 
de nuevas ideologías pacifistas y antinucleares.

En los círculos académicos, y entre los estudiantes universitarios, la 
crítica de los pensadores de los sesenta y los setenta iría virando ha-
cia posiciones ecosociales. Mientras en el primer mundo las actividades 
agrícolas y ganaderas se habían industrializado y las explotaciones exten-
sivas habían ido desapareciendo, grandes regiones del planeta se fueron 
deforestando. En treinta años desde 1990 a 2020 la Tierra perdió 178 
millones de hectáreas de bosque (Europa Press 2020). Organismos in-
ternacionales como las Naciones Unidas o la Unión Europea activaron 
mecanismos de monitorización y aprobaron documentos para incidir 
políticamente en el asunto. Uno de los mayores informes sobre biodi-
versidad alertaba como desde 1900 se disparó el porcentaje de «especies» 
animales desaparecidas y señalaba que unas mil estaban en peligro de 
extinción. La acción humana, la industrialización y los modos de pro-

26/  En verano de 2025, científicos franceses localizaron más de 2.000 barriles en 
el Atlántico, donde se calcula que pueden haber sumergidos unos 200.000 con 
residuos (Efe Verde 2025).
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ducción de energía y alimentos estaban en la base de este impacto en la 
vida (Ayuso 2019).

En el campo de la genética, el logro de clonar una oveja en 1996 sa-
cudió de nuevo nuestra consciencia. Dolly apareció ante las cámaras tras 
haber sido reproducida en el Instituto Roslin de Escocia. El logro propició 
la Declaración Universal sobre el Genoma Humano y los Derechos Hu-
manos por parte de las Naciones Unidas (1996). Esta creación genética, 
en la que los humanos intervenimos «como dioses» en la existencia de 
otros animales, atrajo gran interés periodístico por lo científico, social y 
ético. Fueron profundos los debates e intervenciones en los medios; la 
tecnología genética no solo podía ser utilizada para «mejorar» antropo-
céntricamente a otros seres, animales y vegetales, sino también para «me-
jorarnos» a nosotros mismos en tanto que muchas enfermedades pueden 
tener su origen en el código genético que ahora podemos editar. Estos 
descubrimientos empezaron a producir más periodismo consciente con el 
posthumanismo; y esa consciencia acabaría trayendo también posiciones 
críticas a determinados usos de la ingeniería genética aplicada a plantas y 
animales. 

En 1992 se celebró la primera Cumbre de la Tierra en Rio de Janeiro 
auspiciada por las Naciones Unidas. Fue un hito en el que se trabajó so-
bre los problemas de desertificación, contaminación, y otros problemas 
medioambientales. Allí se firmó la Convención marco de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático, un documento que entraría en vigor 
un par de años más tarde, y que se fue concretando en el Protocolo de 
Kioto (1997), para reducir los gases invernadero. A partir de ese momen-
to las Cumbres de la Tierra fueron acontecimientos de amplia cobertura 
mediática en las que se puso énfasis tanto en el desarrollo sostenible como 
en el cambio climático. Los periodistas cubrieron esos hitos, pero me-
diáticamente uno de los acontecimientos que más impactó a nivel global 
fue la temporada de ciclones atlánticos de 2005 cuyos desastres fueron 
protagonizados por la tormenta tropical Katrina, en agosto de aquel año, 
que produjo el caos en Florida y Luisiana en Estados Unidos, y en Cuba.

En el año 2000, el meteorólogo Paul J. Crutzen (Crutzen y Stoermer 
2000), premio Nobel por sus trabajos sobre química atmosférica, popu-
larizó el término Antropoceno para denominar lo que se consideraba una 
nueva etapa en el Cuaternario en la que la actividad humana tenía efectos 
notables en la Tierra, en el clima y en los seres vivos, con consecuencias 



Trayectorias / 85

para la vida en el planeta. Aunque no hay un momento del todo consen-
suado en estimar cuándo habría comenzado esta etapa —se baraja desde el 
inicio de la industrialización hasta el momento de la detonación de la pri-
mera bomba nuclear— hay evidencias de que desde el siglo xix la Tierra 
se ha ido calentando por la emisión de dióxido de carbono (CO2). Desde 
entonces se han acuñado diversas etiquetas para expresar este cambio de 
ciclo geológico. Aún así, no hay consenso y veinte años más tarde se puso 
en tela de juicio el concepto de Antropoceno por parte de los expertos 
(Zhong 2024). Uno de los problemas apuntados por los geólogos es que 
es muy pronto para poder determinar el inicio de una nueva era geológica, 
que Crutzen situó hacia la invención de la máquina de vapor en el siglo 
xviii y otros apuntaron a mediados del siglo xx cuando se empiezan a 
esparcir desechos radioactivos de las bombas nucleares (Granados Mateo 
2024).

Las ansiedades sobre un posible colapso medioambiental y de una ex-
tinción global se incrementaron con la generación y distribución de las 
narrativas del Antropoceno. En términos mediáticos, a menudo son mu-
cho más influyentes las ficciones televisivas o el cine que los relatos que 
consumimos en las noticias. Fruto de ello fueron las películas sobre de-
sastres naturales, un género que se puso de moda tras el estreno del filme 
The Day After Tomorrow (Emmerich 2004); la historia del comienzo de 
una nueva era tras un cataclismo climático. Este tipo de narrativas existen 
desde tiempos remotos. La Biblia relata la gran inundación y el pasaje en 
el que Noé salva los animales que habitan la Tierra. Forma parte de la hu-
manidad misma la elaboración de un relato sobre un volver a empezar tras 
un gran cataclismo natural, ya sea la caída de un meteorito, la irrupción de 
una era volcánica, un desastre de terremotos y tsunamis. El filme coincidió 
con el terremoto en el océano Índico que impactó las costas de Tailandia 
y en diversas islas de la región; el acontecimiento causó centenares de 
miles de víctimas. Los científicos se pusieron a trabajar para detectar los 
incrementos de temperatura, el ritmo de deshielo de los polos y la deser-
tificación o la subida del nivel del mar. Poco más tarde el documental An 
Inconvenient Truth (Guggenheim 2006) puso en la agenda mediática un 
problema ineludible: los gases invernadero estaban calentando el planeta 
y provocando catástrofes climáticas que irían en aumento. El documental 
formó parte de una campaña promovida por el exvicepresidente de Esta-
dos Unidos, Al Gore, quien escribió el guion e hizo apariciones mediáti-
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cas promoviendo una nueva sensibilidad que cuestionaba el consumo de 
combustibles fósiles.

Ante todos estos hechos, buena parte del periodismo continuó con 
sus rutinas habituales: se retransmitieron las cumbres y los comunicados 
oficiales, se informó sobre los tornados y los desastres con imágenes im-
pactantes y recuento de víctimas, se dramatizaron las noticias y se espec-
tacularizaron los telediarios, se dieron datos sobre la velocidad del viento, 
las zonas inundadas y los daños materiales y económicos. Pero en paralelo 
a estas formas de reporterismo, también se desarrolló una sensibilidad 
posthumana y crítica. Esa sensibilidad era consciente no solo de las pérdi-
das humanas, la destrucción de hábitats y los desastres, sino también de la 
necesidad de un cambio en la forma de producción y distribución de bie-
nes y alimentos, una crítica directa al sistema de crecimiento sin control.

La crisis financiera de 2007, producida por la debacle de una econo-
mía basada en la especulación, fue un contexto propicio para que el pe-
riodismo indagara más sobre los límites de un sistema que empobrecía 
a la mayoría de la población y la sometía a una precariedad estructural. 
Parte de ese periodismo posthumano pudo empezar a establecer las inter-
conexiones entre economía, destrucción del planeta, empobrecimiento, 
desaparición de biodiversidad. El concepto de «progreso» que reinó en el 
discurso mediático de los ochenta y los noventa empezó a ser un sospe-
choso habitual en esas narrativas. Pero parece ser que la humanidad aún 
requería más evidencias.

La pandemia de la covid-19 en 2020 puso en jaque todo el sistema.  
Nuevas narrativas de colapso aparecieron en los medios. En algunos fo-
ros críticos se indicó que esa era una ocasión para repensar la sociedad. 
Sin embargo, recuperados, los gobiernos no parece que hayan tomado 
medidas que puedan reformular la forma en como producimos y con-
sumimos alimentos y energía, abandonar el consumismo sin límites, re-
convertir  las redes de distribución o la explotación de recursos naturales 
y frenar la destrucción de hábitats. En ese marasmo, las inteligencias 
artificiales generativas propiciaron nuevos debates sobre el alcance de las 
tecnologías, el futuro de las profesiones culturales, los miedos sobre el 
control poblacional y la privacidad, y otras cuestiones que ponen en el 
punto de mira la capacidad de nuestras propias creaciones tecnológicas 
para adquirir una agencia propia y «hacer cosas» que quizás no hemos 
planificado del todo.



Trayectorias / 87

Un ejemplo cercano ilustra nuestras limitaciones. En 2024 una DANA 
inyectó un tren de tormentas torrenciales que produjeron más de doscien-
tas víctimas mortales, decenas de desaparecidos y la destrucción en diversas 
poblaciones de Valencia. Muchos medios de comunicación se centraron 
enseguida en las controversias políticas y reprodujeron los cientos de foto-
grafías con pilas de vehículos amontonados, arrastrados por las corrientes 
y los barros. Las redes reprodujeron bulos y falsedades, y se practicó un 
pseudoperiodismo poco ético (véase Montagut 2024). Pero algunos pro-
fesionales acertaron abriendo focos hacia tratamientos más amplios. Por 
ejemplo, se publicaron fotos satelitales que ponían de manifiesto que la 
inundación había invadido las zonas bajas que se extienden entre los ríos 
Turia y Júcar; en esas fotos se observa cómo la orografía hace posible el 
llenado de aguas pluviales de la Albufera valenciana (Grasso, Galán, y Se-
villano 2024; Sevillano, Grasso, y Galán 2024). Algunos expertos también 
señalaron el impacto de planificaciones urbanísticas poco adecuadas y de 
la poca previsión en la forma de gestionar el territorio (Bolland 2025). La 
tragedia fue inenarrable y puso de manifestó un modelo de crecimiento 
urbano poco racional. ¿Qué hemos aprendido de todo ello? Entre las voces 
expertas, algunas lúcidas como la del geógrafo Josep Vicent Boira (2024), 
señalaban: «Sometidos al espejismo de la tecnología, la inteligencia artifi-
cial, la red 5G y la desmaterialización de la política, hemos olvidado que 
nuestras alas son de cera y se pueden derretir, cual un Ícaro del siglo xxi». 
Una nueva sensibilidad se explora en estos abordajes.

Es relevante ese aviso ante la «desmaterialización de la política» que 
advertía Boira. También podríamos anotar que esa desmaterialización ha 
llegado al periodismo. Significa que la política y la comunicación desatien-
den aspectos tan básicos como la geología, la hidrografía, u otros cono-
cimientos técnicos sobre la materialidad de nuestro mundo. Pero no solo 
eso, sino que el mundo político-económico se desarrolla desvinculado de 
lo material, de lo físico, de lo evidente. Los peligros que ello conlleva son 
infinitos. La crítica de Boira hacia como estamos aplicando las nuevas 
tecnologías, como un «espejismo», es del todo pertinente. Y no solo eso: 
en esos avances y crecimientos, ¿hasta dónde hemos descartado los saberes 
de nuestros antiguos, esos que evitaban construir en determinados lugares, 
esos que observaban los cursos naturales y el comportamiento de los ani-
males, esos que respetaban algunos límites, esos que la Ciencia denostó? 
Habrá que ampliar la noción de conocimientos.
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Una tecnología irrumpió de nuevo y narrativas sobre sus aplicaciones 
nos volvieron a entusiasmar. Las inteligencias artificiales se conocían y se 
empezaron a aplicar ya en decenios anteriores, pero en 2022 adquirieron 
una nueva dimensión con el desarrollo de IAs generativas y sus aplicacio-
nes a todos los ámbitos económicos, sociales, políticos y culturales. Esta 
tecnología ha vuelto, sin embargo, a levantar dudas y a azuzar los miedos 
sobre una gran aniquilación. Un informe encargado por el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos advertía que, si bien las IAs significa-
ban grandes oportunidades económicas y sus aplicaciones en salud, por 
ejemplo, serían muy positivas, también podría traer «riesgos catastrófi-
cos», volverse «incontrolables», mientras decenas de líderes industriales y 
científicos firmaban un manifiesto para advertir del «riesgo de extinción» 
debido a sus potenciales usos peligrosos (Fung 2024; Egan 2024).

Todos estos acontecimientos relatados en los medios y que aúnan noti-
cias sobre tecnologías, catástrofes naturales, contaminación y degradación 
de hábitats, conflictos bélicos y problemas de salud global, maduran la ne-
cesidad de pensarnos como humanos, de repensarnos. El medio ambiente 
y la tecnología están ligados a la política y a la comunicación. Nuevas 
sensibilidades entre generaciones de jóvenes activan movimientos y lide-
razgos, como el de Greta Thunberg, que ha denunciado la inactividad de 
los gobiernos y de las estructuras globales ante una situación de emergen-
cia. Las reacciones a las catástrofes medioambientales tienen lecturas muy 
dispares y posiciones extremistas se nutren de esas situaciones para poner 
en jaque a los sistemas democráticos que hemos conseguido construir en 
muchas partes del mundo. La democracia requiere un periodismo atento 
a las violencias que utilicen el cambio climático para fines destructivos de 
la convivencia.

A lo largo de los últimos años se han ido desarrollando diversas sensi-
bilidades posthumanistas. Rosi Braidotti (2013) apunta que las corrien-
tes actuales son diversas, identifica tres de fundamentales: la reactiva, que 
desarrolla una teoría liberal y universalista; la tecnológico-científica, que 
plantea una aproximación integrada de las tecnologías y las redes humanas 
y no-humanas; y la crítica, que ella misma defiende y que evoluciona hacia 
un posthumanismo propositivo, anticolonial, feminista y medioambien-
talista. Ese posthumanismo crítico que define Rosi Braidotti es contem-
poráneo y podríamos decir que no se desarrolla hasta los años noventa del 
siglo pasado. Es sincrético.
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Para Braidotti (2020, 156 [2019]) lo posthumano trata de enfrontarse 
a lo inhumano para obtener una comprensión más holística de lo que 
significa ser-humanos. De alguna forma, la posthumanidad sería la for-
ma más honesta y comprensible de ser-humanos en un mundo en el que 
el calentamiento global, la contaminación, la destrucción de hábitats, la 
implementación de técnicas genéticas, la inteligencia artificial o la robó-
tica requieren un replanteamiento de (1) lo que entendemos como un 
«nosotros» y de (2) cómo actuamos ante ese nuevo entendimiento. Esta 
forma de pensamiento requiere cambios estructurales en pensar el mun-
do y nuestra posición. Una opción la propone Donna Haraway (2016b) 
—incómoda con el término posthumano— quien indica que hoy requeri-
mos un pensamiento tentacular que funcione a través de lo que denomina 
figuras encordadas (string figures). Son prácticas de pensamiento interco-
nectado simpoieticas, en el sentido que funcionan o «trabajan-con». En 
su propuesta no hay unidades existentes en nuestro universo que sean 
autosuficientes o persistan de forma aislada de otras formas y existencias. 
En esta concepción tampoco hay fronteras claras entre seres y materiales; 
toda unidad está en relación con otra (cooperando, sobreviviendo, inte-
ractuando).

A la práctica, este pensamiento filosófico implica reconocer que no 
podemos pensarnos como seres autónomos, ni individualmente —hasta 
nuestros cuerpos están compuestos de otros cuerpos— ni como especie 
—porque las «especies» son categorías que debemos repensar tal y como 
las hemos entendido—. Estamos interconectados y dependemos de, o 
mejor, «pendemos-con»; colgamos de esos hilos unas existencias de otras. 
Sin la microbiota, sin los sedimentos, sin los fotones, sin el carbono, sin 
cualquier existencia..., todo cambia y se precipita. Todo existe por lo tanto 
«con». Formamos parte de sistemas de interacción humana/no-humana. 
No se trata por tanto de un interaccionismo simbólico limitado a ideas en-
tre «hombres», sino que es un interaccionismo de afectos. Esto nos aboca a 
una necesidad de establecer alianzas con todo lo que nos rodea.

El periodismo posthumano contribuye así a problematizar todo un 
sistema eurocéntrico y desequilibrado de organización que opera en una 
caja de lógicas ultracapitalistas y antropocéntricas incapaz de ver más allá 
de sus limitaciones. Forma parte de lo que se entiende como un nuevo 
marco epistémico (Bignall y Braidotti 2019, 2), una manera de generar 
conocimiento sobre nuestras realidades que desplaza ahora el foco hacia 
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un renovado valor y un ampliado elenco de actores o agentes que supe-
ran dichas limitaciones. Ese periodismo también discute o problematiza 
ideas asumidas que dan por hecho el individualismo, el consumismo, la 
competitividad, y se acerca a las lógicas de colaboración e interdepen-
dencia. Hemos revisado una selección de hechos históricos, pensadores 
y propuestas que precedieron esta deriva de la que el periodismo forma 
parte. Sin embargo, necesitamos esclarecer aún más las premisas de ese 
periodismo; en qué conceptos teóricos se soporta; qué implicaciones tiene 
esa perspectiva desde el punto de vista de las rutinas profesionales; cómo 
impacta en los valores noticia; cómo redefinen entonces elementos básicos 
de la profesión; cómo, quién o qué es una fuente; qué entendemos como 
evidencia informativa y cómo se expresa narrativamente.



Enlaces

Las máquinas y los logaritmos toman decisiones en base a lo que «saben». 
Hace tiempo que esos sistemas se usan para la guerra o el espionaje; la 
cuestión es si solo son «herramientas» o los podemos considerar «agen-
tes» en ellos mismos. En los años ochenta Donna Haraway ya escribió en 
su Manifiesto de un cyborg que esa teoría militar C3I (command, control, 
communication, intelligence) también se había instalado en la genética, en 
la medicina, en la biología. Para Haraway, en una tradición occidental 
del capitalismo patriarcal, del racismo, del colonialismo, del belicis-
mo y del extractivismo, todos nos habíamos convertido en ciborgs. De 
una biopolítica —de control de los cuerpos según había teorizado Michel 
Foucault— pasábamos a una ciborg-política que según Haraway ya en esa 
década nos había instalado en una nueva red de dominación informática. 
Las fronteras entre naturaleza y cultura se desdibujan, las fronteras tecno 
y antro se diluyen. El feminismo de Haraway reconectaba en esas disolu-
ciones y criticaba esta nueva estructura: «La actual situación de las mujeres 
es su integración/explotación en un mundo de producción/reproducción 
y comunicación llamado la informática de la dominación» (Haraway, 
2016a, 33 [1985]).

En la época actual esa informática de la dominación está conectada con 
la sociedad de la vigilancia que ya señalara el sociólogo del MIT, Gary T 
Marx (1985), en un artículo en los ochenta, para advertir del peligro de 
una sociedad sujeta a las técnicas propias del Gran Hermano en 1984 
de George Orwell. En la teorización de Shoshana Zuboff (2019), qui-
en elaboró el concepto de «capitalismo de la vigilancia», es un sistema 
en que los algoritmos permiten un consumismo dirigido que monitorea 
nuestros coches, nuestros relojes y electrodomésticos, recoge información 
y la procesa. El método de recogida, almacenamiento, procesamiento y 
explotación de datos no solo permite a las grandes corporaciones ofrecer 
más productos y servicios adaptados, también termina siendo un sistema 
de control recuperable. El capitalismo de la vigilancia se apoya en un siste-
ma de comunicación y en un periodismo que redunda en el discurso del 
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miedo y en la alerta continua. Estamos constantemente en riesgo, en un 
mecanismo que ha mapeado David Altheide (2002; 2010) y que termina 
ensamblando los mecanismos del miedo con los del control en un círculo 
vicioso.

Podemos decir que la inteligencia artificial y las máquinas forman 
parte de la sociedad, en ese sentido. Así, un periodismo posthumano 
atiende a lo que Bruno Latour (2005) plantea como una sociología de 
las asociaciones: el foco no está en «la sociedad» como temática o campo 
informativo, sino en las relaciones. Más que una sección de «Sociedad» 
en los medios periodísticos, necesitamos insertar esas sociedades como 
asociaciones en todas las secciones y temas. Aquí, el giro evolutivo que 
apunta Carlos Scolari es de utilidad: este periodismo explora el espacio 
de relaciones entre humanos y no humanos. El trabajo del periodista 
posthumano se asimilaría, por lo tanto, más a una «ecología sincrónica» 
—esa que según Scolari (2024, 113) estudia las relaciones e interde-
pendencias entre agentes—. El periodismo vendría a ser una ecología 
sincrónica de la actualidad. Es lógico situar aquí el nivel de la indaga-
ción periodística —aunque esa ecología esté teorizada como perspectiva 
académica—. El periodismo relata sobre un fenómeno actual, multi-
factorial, enlazado, efímero. El análisis evolutivo diacrónico que Scola-
ri plantea sería compatible con trabajos periodísticos que reconstruyen 
situaciones a través del tiempo: cómo hemos llegado a «este punto» con 
las redes sociales; de dónde viene el problema del big-data que origina 
«este colapso aéreo»; etc. Para abordar estas cuestiones, recomendamos 
que cualquier periodista se acerque al «kit metodológico» que propone 
Scolari. Se trata de combinar tanto técnicas cuantitativas como cualita-
tivas —que por supuesto el teórico plantea con fines de investigación y 
no tanto periodísticos pero que como decimos podrían ser útiles para el 
periodismo que explora esas redes, las asociaciones.

Nodo y develación

¿Está la información política, económica o deportiva fuera de esas asocia-
ciones? No, claro. El periodismo posthumano es una práctica que analiza 
los ensamblajes humanos y no-humanos en cualquier temática. Por ejem-
plo, la adopción de sistemas de arbitraje electrónico y diferido (el famoso 
Video Assistant Refeere o VAR) ha repercutido en las retransmisiones de 
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partidos de futbol. El VAR es hoy un ensamblaje entre humanos, cámaras 
y sistemas de comunicación instantáneos en el campo, que refuta decisio-
nes o las ratifica. Un VAR ensamblado con una IA podría convertirse en 
un árbitro inapelable. El impacto del VAR en como jugamos y disfrutamos 
del futbol es tan evidente que la Premier League discutió en junio de 2024 
sobre su mantenimiento. Fue un debate sobre afectos entre tecnologías, 
deportistas, árbitros, normas, cámaras, aficionados. Se decidió mantener 
el VAR, pero modificar y mejorar ese funcionamiento (Núñez-Villaveirán 
2024). Todo está conectado en redes que se concretan en momentos, en 
acción, en hechos. Periodísticamente, como vemos, podemos aplicar esta 
lógica a temáticas que van del deporte a la política, de la educación a la 
sanidad, del medio ambiente a la cultura.

El periodismo es aquí una red que agrupa profesionales, tecnología, 
información, literatura, formatos, computadoras y plásticos, chips, ca-
bles, ondas, creadores, políticos... Todo periodismo es asociativo por de-
finición, de salida. El periodismo de sociedad no son solo los temas de 
educación, sanidad, estilos de vida, tendencias, microeconomía, medios, 
energía, medio ambiente, criminalidad, movimientos sociales, sexualidad, 
consumo, religión, etc. Hoy la sección «Sociedad» es un verdadero cajón 
de sastre que en realidad amaga un sesgo de lo que se consideran los temas 
duros (política, economía, internacional) y los temas blandos —en inglés 
se refieren a hard news y soft news.

El periodismo es un gran «etiquetador» de nuestro mundo. Agrega 
las existencias (individuos y grupos) en agentes saludables, enfermos, 
víctimas, agresores, jóvenes, ancianos, nacionales, emigrantes. Nombrar 
y empalabrar es ineludible pero hay que descentrar la práctica y focalizar 
en las relaciones que producen esas etiquetas. Por ejemplo, tenemos la 
migración de niños no acompañados en Europa. Se remarca sobre aspec-
tos secundarios —así, en España hemos asistido a un lamentable debate 
sobre cuotas de reparto de esos niños por comunidades autónomas— y 
se entra en una batalla léxica (del nombrar). Pocos trabajos periodísti-
cos explican bien cómo y qué hace que un niño llegue a un centro de 
acogida de menores desde el continente africano. En todo su periplo 
han intervenido innumerables factores, comenzando por las violencias 
estructurales que hacen que en su país no haya tenido oportunidad para 
estudiar o para desarrollar un futuro, pasando por las redes criminales 
que generan un negocio con el tráfico de humanos, y continuando por 
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radículas interminables de conexiones con agentes tecnológicos (móviles 
que globalizaron las comunicaciones, sistemas de GPS que ayudaron a 
localizar lugares, mecánicas que transportaron los cuerpos por tierra y 
mar, balsas de salvamento que rescataron), y redes de solidaridad, junto 
a otras de vigilancia y de represión. No podemos olvidar la emergencia 
climática, que en los países con menos recursos tiene consecuencias aún 
más destructivas. En muchas ocasiones estamos ante migraciones climá-
ticas. Visualizamos un vasto sistema de ensamblajes en cuyo centro se 
encuentra ese niño en un aquí y un ahora. El centro de etiquetaje —que 
redunda sobre el concepto de mena— funciona igual que otros métodos 
para construir una narrativa entendible pero que no hace más compren-
sible la realidad de ese niño.27

«Hacer comprensible» la realidad no implica reproducirla a escala 1:1 
con técnicas periodísticas. No podemos explicar la historia individual y 
circunstancias, enlaces, de cada existencia. El periodismo, como todo acto 
comunicativo, es un ejercicio que implica simplificación. Acabamos fun-
cionando con lenguajes y metáforas; no podemos escapar de ellos. Un me-
canismo de elisión es intrínseco para la efectividad comunicativa. Un ejem-
plo: en abril de 2024 el mapa ferroviario de Barcelona se rediseñó «para 
hacerlo más comprensible». El mecanismo utilizado fue reducir el grado 
de información y presentar unos trazados «alejados de la cartografía real» 
(Guerrero 2024). El mapa se «comprende» mejor con menos información 
y alejándolo de la realidad; el mecanismo nos puede parecer paradójico 
pero no lo es. El relato periodístico también lo utiliza: no reproduce el de-
talle de las historias de una forma exacta y ajustada a la realidad, sino que 
opera en ese mecanismo de comprensión: da la información justa (y por 
lo tanto elimina la mayoría) y la presenta en una narrativa que, de hecho, 
se aleja de «la cartografía real». Toda noticia del mundo ejerce ese distan-
ciamiento de forma ineludible. Esto difiere de falsear la realidad. Además, 
simplificación y simplismo son diferentes; el primero es a veces necesario, 
el segundo casi siempre interesado.

27/  El uso de menor puede responder a una descripción técnica, pero como 
suele pasar con cualquier palabra, la pragmática depende de cómo y cuándo se 
usa determina su significado. El Consell de l’Audiovisual de Catalunya (2021) reco-
mienda evitar el término mena (menores extranjeros no acompañados) por ser 
un término estigmatizante, y sustituirlo por niños, jóvenes migrados solos, o sin 
referentes familiares.
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El periodismo «moderno», especialmente desde la irrupción de in-
ternet y las redes sociales como principales vías de distribución y con-
sumo, prima la inmediatez y la cantidad de información, el impacto y 
la viralidad. Produce un simplismo en la superficialidad. El periodismo 
posthumano trabaja en la complejidad, pero se hace comprensible. El 
periodismo que hoy se produce no solo corre en línea, sino que se pro-
duce en línea: los periodistas observan las redes de los políticos y de 
las empresas, bajan informaciones de otros medios, de fuentes diversas, 
reproducen sin cesar. El periodismo posthumano procede de forma dife-
rente. El periodismo al que nos hemos acostumbrado funciona median-
te la réplica textual y por lo tanto corre en los estereotipos (simplismo 
en la superficialidad); se produce en discursos derivados, conocimientos 
dados por sabidos y desconocimientos; trabaja para captar una atención 
basada en la repetición, en lo ya dicho, en lo reconocible. El periodismo 
posthumano implica otro mecanismo; indaga sobre un conocimiento 
de asociaciones y agentes silenciados o no escuchados; trabaja sobre lo 
menos sabido, lo inaudito en el sentido literal; observa la complejidad 
inconmensurable. Esos profesionales elaboran una historia particular, 
específica y centrada en las relaciones profundas que dan sentido a las 
acciones de los actores. En esas historias, que requieren espacio o tiempo 
de producción y de consumo, se producen lo que denomino un efecto 
develación.

El efecto develación describe el momento en el que la historia perio-
dística produce en el lector, el oyente o el espectador una rotura de las 
etiquetas, esquemas, cuadros, marcos, estructuras y elementos que se dan 
por asentados para generar un nuevo entendimiento de una cuestión. Si 
habláramos de marcos interpretativos, el efecto develación implica la salida 
del marco habitual y la exploración de un marco inédito. El mecanismo 
requiere tiempo de comprensión, escucha e interpretación bien informa-
da. El efecto develación es muy diferente al asombro. No es el wow que 
identificaba Nereida Carrillo (2013) en su caracterización de un «periodis-
mo volátil». No se trata de la sorpresa como valor noticia o del tratamiento 
de algo extraño o bizarro —los lectores se han acostumbrado por otra 
parte a esa práctica de estridencia, gritos, imágenes trágicas y detonacio-
nes—. Se trata, por otro lado, de una historia que genera un proceso de 
transformación cognitiva que se consigue mediante la explicación de una 
historia desde puntos de vista poco o nada transitados. Las etiquetas y los 



96 / Periodismo posthumano

lugares comunes actúan como un velo, ese velo enmascara y esconde las 
relaciones que constituyen lo que hay detrás del mismo.

El efecto develación permite romper con etiquetas (como la de mena 
o menor) y los estereotipos que llevan adosadas; se trata de una toma de 
consciencia de redes y factores complejos que influyen en las acciones y 
agentes, una redistribución de los elementos que superan el foco en el 
individuo, en la explicación atribuida a las decisiones de una persona. Vol-
viendo a Latour, la acción se convierte en un nodo, un punto de encuen-
tro de diversas fuerzas; no es producto de la agencia de un solo individuo 
o de un solo factor o de una organización. Ese es el velo que enmascara lo 
observado. En términos de la ANT el actor no es un individuo humano 
que actúa de forma consciente, sino un elemento que interactúa con las 
fuerzas de la red; es un actor-red. Creo que aquí podemos recuperar el 
concepto de «sujeto» pero desde un punto de vista físico: todas las existen-
cias están «sujetas». Más que ser sujetos, estamos sujetos. Es una lectura 
ampliada del concepto de sujeto de Louis P. Althusser, aquí no son solo las 
fuerzas ideológicas las que operan, sino también materiales: es una estruc-
tura ideológico-material. El efecto develación permite a nuestro público 
visualizar, por un momento, estas estructuras.

Las fuerzas se concretan en momentos específicos que podemos ex-
plicar, cuando las concretamos en lo que denomino un hecho-nodo. Si 
aplicamos esta lógica al periodismo abrimos un espacio productivo in-
menso, pero también una tarea compleja y laboriosa. El relato informativo 
tiende a buscar los porqués de las noticias y a dar contexto; a menudo se 
habla de background periodístico. Pero si vamos más allá, entendiendo 
que la acción de cualquier agente «asociado» repercute en la explicación 
de cualquier otra acción, el relato se convierte en una maraña rizomática 
de elementos. En las facultades de periodismo se explican los criterios de 
noticiabilidad para seleccionar un «tema»28 (es un hecho-nodo) y constituir 
un relato sobre el mismo (un hilo en nuestro caso). Ese tema tiene un 
peso (un valor noticia) que determina su importancia en la agenda: esa 
relevancia se traduce en minutos y posición en la portada o en el sumario, 
también en recursos que vamos a destinar a su relato. Esos criterios ope-
ran en términos de espacio y tiempo: un tema es importante por su grado 

28/  Los periodistas suelen usar el concepto de «tema» como la cuestión que 
tratan, no es por tanto una temática (corrupción, por ejemplo), sino una historia 
concreta (el caso específico), el tema es al final la pieza, el relato, la cuestión.
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de afectación (de forma sesgada normalmente solo para otros humanos 
o comunidades humanas), su novedad, su interés público y otra serie de 
factores que han sido revisados en la literatura académica para incorporar 
elementos como la viralidad, el grado de negatividad, y otros (Harcup 
y O’Neill 2017). Ahora bien, en esta dinámica de agencias distribuidas 
toma relevancia otra forma de abordar los temas. El periodista debe ser 
capaz de indagar en las redes que producen ese hecho-nodo. El hecho-nodo 
es el punto en el que confluyen innumerables acciones, es producto de 
fuerzas (potentias y potestas, siguiendo a Rosi Braidotti) distribuidas; nada 
suele tener una única explicación. En esa tarea, para el periodismo es im-
posible desentrañar todos los factores y elementos.

El periodismo es un relato limitado, simplificado, de las inconmensu-
rables asociaciones. No tiene más remedio que seleccionar qué conexiones 
y asociaciones son las relevantes. Pero debe ser cauto y crítico ante aquellos 
criterios de valor noticia. En esa selección se produce un factor sesgo que 
determina el relato o hilo que podemos explicar del hecho-nodo. El pe-
riodismo de calidad suele ser muy consciente de este sistema de fuerzas y 
elementos que determinan las cosas que explica. Los buenos profesionales 
arrugan la nariz cuando leen una historia periodística; hay más preguntas, 
hay más hilos, hay más agentes, hay otros hechos-nodo que sujetan a los 
agentes involucrados en el hecho explicado y que no se explican en su 
complejidad. El periodismo es en ese sentido un buen oficio para los que 
buscan sin cesar, para los que hacen de la búsqueda un estilo de vida; la 
curiosidad es el motor para desanudar la próxima conexión. El periodismo 
posthumano es la práctica de lo inacabable, de lo inabarcable, y en ese sen-
tido es imperfecto. Aunque se asienta en la utopía que sería comprender el 
mundo como es, se realiza en la práctica de explicarlo en hilos conectados 
pero constituyentes de una maraña inextricable, caótica.

En muchas ocasiones el relato periodístico es solo un sencillo hilo rela-
cionado con el hecho-nodo. En otras —cuando pueda destinar más tiempo 
y recursos— tendrá la oportunidad de explicar conexiones con más agen-
tes y fuerzas en ese hecho-nodo. Por ejemplo, unas declaraciones políticas 
están motivadas por innumerables elementos que se han concretado en 
aquellas palabras, en un contexto determinado; el periodismo de decla-
raciones entra en dinámicas absurdas, replicando frases y sentencias, bus-
cando la contrarréplica y, al final, confundiendo mucho porque trabaja en 
aquella lógica del conflicto. Aunque el acto de hablar es un hecho-nodo, el 
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periodismo se centra en el contenido. Un mejor periodismo desvela otras 
aristas y explora puntos de fuga (efecto develación). Además el foco analiza 
bien los elementos de ese «dicho» e identifica los agentes y las agencias que 
lo han propiciado.

En el periodismo de declaraciones lo sustantivo es producido por otro 
agente humano. A menudo son los periodistas quienes incluso propician 
la noticia cuando en la pregunta ya va implícita la realización del hecho: 
«El secretario [del otro partido] ha insinuado que ustedes han cometido 
una irregularidad, ¿qué responde usted?». En la noticia se destaca la res-
puesta, que a la vez puede llevar una contracusación hacia la otra parte (la 
de mentir, por ejemplo). El problema del periodismo de declaraciones lo 
apuntó el mismo David Randall (1999, 32): «Las noticias de menor inte-
rés son las que tratan sobre algo que ha dicho alguien». También el maes-
tro Lorenzo Gomis (2008) anotó el peso que los «pseudoacontecimientos» 
tenían en el periodismo en el momento de escribir sus obras (ruedas de 
prensa, comparecencias, eventos, presentaciones). Hoy ese «pseudo» es un 
marasmo de historias que circulan por las redes: un tuit, una nota, una 
imagen, un clip, una grabación bajo sospecha. El periodismo posthumano 
reivindica pues un relato sobre hechos-nodo, sobre porqués y cómos, en los 
que los quiénes son muchas veces colectivos y los qués son producto de 
relaciones complejas entre agentes humanos y no-humanos.

Internet produjo un renovado interés en el estudio de los medios de 
comunicación y el periodismo para evaluar los impactos e influencias que 
la tecnología tenía en el resultado de su trabajo. En algunas de estas inves-
tigaciones tuvo una relevancia la perspectiva de la ANT, ya que las herra-
mientas y conceptos que ofrecía (agentes, actores, objetos) eran útiles en la 
comprensión de los afectos en los medios de comunicación (por ejemplo, 
véase Couldry 2013; Domingo 2008; Boczkowski 2004). Algunos de esos 
trabajos señalaron que la tecnología producía o era parte del proceso de 
producción del periodismo puesto que, como un actante más, la tecnolo-
gía no sería una mera herramienta de intermediación, sino lo que Bruno 
Latour identifica como un agente mediador que transforma aquello sobre 
lo que actúa. Esta perspectiva se intentaba interponer a un determinismo 
tecnológico o, mejor dicho, escapar de ese punto de orientación polariza-
do hacia el determinismo tecnológico, sus defensores y detractores (Primo 
y Zago 2015). Entre los primeros trabajos sobre la cuestión, Boczkowski 
(2004, 155) identificaba que una redacción de periódico era un «espacio 
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sociomaterial donde las consideraciones técnicas son centrales a las deci-
siones sobre qué tipo de historias son contadas, quien puede explicarlas, 
y a qué tipo de audiencia van dirigidas». Aunque el fantasma del deter-
minismo tecnológico planeó sobre este tipo de afirmaciones, los autores in-
sertaron matizaciones del tipo: «Las nuevas capacidades técnicas no trans-
forman las rutinas periodísticas establecidas, pero el hecho de que esto 
ocurra es resultado de prácticas dependientes del contexto» (Boczkowski 
2004, 155). Desde el punto de vista posthumano, sin embargo, podemos 
reconocer que la tecnología transforma las rutinas, y viceversa. Es una 
interdependencia y las transformaciones se producen a ambos lados: los 
periodistas cambian las rutinas según el uso tecnológico, las tecnologías se 
adaptan y se construyen para dar respuesta a las necesidades de las rutinas. 
Por ejemplo, la gestión de las redes sociales requiere una aplicación de ges-
tión de redes, con su programación y adaptación a una interfaz. Cuando 
el periodista dispone de ese gestor, acorta el tiempo dedicado a gestionar 
redes una a una y, si la aplicación es eficiente, lo hará mejor. No hay mu-
cho más misterio en ello. La tecnología tendrá impacto en la redacción y 
en el trabajo. Si una IA termina gestionando la información o escribiendo 
las piezas, ese agente determina toda la rutina de trabajo.

En los estudios etnográficos sobre la producción de noticias, en este pe-
riodo de irrupción de internet, uno de los focos de tensión fue debatir hasta 
qué punto la tecnología determinaba y condicionaba al periodismo. Así, y 
considerando el espacio social como una red de interacciones, los investiga-
dores vieron que el periodismo no es una producción solo de individuos, 
no produce piezas de autoría o de creación individual, sino que más bien es 
producto de un sistema de relaciones ensambladas, de agencias que trabajan 
en asociaciones (comerciales, ideológicas, activistas, etc.) y que hacen inútil 
tomar esfuerzos en definir qué es periodismo o quien es periodista (Ryfe 
2022). Esta perspectiva es adecuada puesto que en el periodismo posthuma-
no no importan tanto las categorías clásicas de definición de los profesiona-
les (periodistas, cronistas, locutores, etc.), y de género y formato (noticias, 
entrevistas, reportajes), sino la capacidad de la historia, de la narrativa, para 
interrelacionar objetos y agentes. Ante el trabajo periodístico, ¿qué ampli-
tud de redes me ha mostrado este hilo? ¿Qué fuentes han tenido voz? ¿Qué 
conexiones ha develado la pieza?

Por lo que respecta a las preguntas de investigación en comunicación, 
también deberíamos ir repensándolas. Por ejemplo, si trabajo en una in-
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vestigación sobre periodismo y ruralidades, ¿qué relaciones y de qué tipo 
hacen que una comunidad rural sea capaz de autorelatarse?, ¿cómo afecta 
el periodista rural que informa sobre una comunidad a la igualdad de 
género en esa comunidad? ¿qué animales tienen un papel relevante en la 
historia? ¿qué resistencia ofrece el bosque al incendio? Son preguntas, a 
bote pronto, extrañas, bizarras o que nos pueden descolocar. En todo caso, 
en el periodismo rural, estas cuestiones que interseccionan discursos, exis-
tencias y materialidades es necesaria. Como ha propuesto Nico Carpentier 
(2021; 2017) estamos ante una nueva agenda de investigación donde po-
dríamos abrir el foco hacia las relaciones humanas y más que humanas, a 
un nudo material-discursivo.

El estudio de la interacción con la tecnología llegó incluso a destacar el 
giro hacia las materialidades y se integró una metafísica de la orientación a 
objetos, que incluían desde el cableado a las interfaces de trabajo o el soft-
ware. Se pretendía así una comprensión dinámica e innovadora de lo que 
producían esos objetos ensamblados con el trabajo de los profesionales en 
las redacciones (Anderson y De Maeyer 2015). La propuesta no solo reco-
noce ese impacto tecnológico en las narrativas, sino que también reclama 
una práctica periodística abierta de relatos que se desprenden de esas agen-
cias distributivas. Se trata de explorar como el giro posthumano puede ser 
incorporado en la profesión periodística sin renunciar completamente al 
construccionismo y al factor cultural —en el fondo, llegamos al mismo 
punto; la necesidad de ampliar y de implosionar las categorías existentes 
(cultura/naturaleza; humano/no humano; social/tecnológico; etc.).

El periodismo posthumanista pasa a ser relator de una realidad ensam-
blada, asociada, y sus historias explican los hechos-nodo de esas agencias y 
de esos ensamblajes. Para algunos de los estudiosos de esos ensamblajes 
en las redacciones, las técnicas de estudio eran la etnografía (incluidas la 
observación y las entrevistas en profundidad). Estos dos son también los 
métodos básicos del periodismo (observar y hablar con personas). Se in-
corporarían la lectura en profundidad y la interpretación documental de 
fuentes secundarias (de notas de prensa a estadísticas, de otros medios a li-
bros). Sin embargo, como en su momento interpretó Pablo J. Boczkowski 
(2015), el giro de la ANT hacia un interés más centrado en las materiali-
dades requeriría otros métodos de análisis, o lo que denomina el «análisis 
de artefactos». Si el foco continúa siendo el análisis del discurso, al menos 
sería adecuado integrar el análisis multimodal, en el que somos capaces de 
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integrar objetos semióticos, materialidades y agentes no-humanos (Dicks 
2019). En esos trabajos hay que estar atentos a los hilos no-explicados, 
discriminados y subalternos. Sylvia IV (2021, 146) ha propuesto que el 
ejercicio de investigación del relato posthumano es un ejercicio de post-
memoria sobre «voces, narrativas y conocimientos que están típicamente 
excluidos de las historias oficiales contruidas en los modos dominantes 
de relaciones de poder». Estamos ante un espacio para innovar técnicas y 
lenguajes.

El periodismo renueva su exploración de las realidades: cómo usamos 
los logaritmos, qué propiedades tiene la IA, qué tecnología se usa en las 
escuelas, de qué están hechos los aparatos que usamos, qué productos fi-
tosanitarios ingerimos con las verduras y qué producen en nuestro sistema 
corporal, qué reviste los edificios donde vivimos y de dónde se obtiene el 
material, qué y cómo es el virus-SARS-CoV-2, por qué la industria está 
interesada en el litio y dónde se encuentra ese material, etc. Muchas de 
estas preguntas solo se pueden explorar con ayudas expertas y median-
te una inmersión exigente y bien fundamentada en las temáticas. Por el 
contrario, el periodismo rápido y superficial ignora demasiado a las mate-
rialidades o simplemente las da por supuestas. Son elementos pasivos que 
usamos, explotamos, o herramientas. Hay una explicación propia de la 
economía política en ese tipo de desprecio: es mucho más barato tener a 
tres tertulianos opinando una hora sobre las energías renovables que pagar 
un reportaje en profundidad a una periodista experta sobre la temática 
que consulte a corporaciones, comunidades rurales afectadas, geólogos o 
agrónomos para que produzca algo visualmente atractivo, que se entienda, 
que tenga en cuenta aspectos de salud, la biodiversidad, etc.

En el fondo de las preguntas que indagan en agencias otras-que-hu-
manas subyace una de las premisas y cualidades más básicas del profesio-
nal: la curiosidad por las cosas más cercanas, cotidianas y supuestamente 
irrelevantes. Por ejemplo, el subsuelo de la última industria que se instaló 
en campos de cultivo. ¿Qué hay allí? ¿Qué hubo? En cualquier rincón 
de lo que el lector puede observar, si levanta la cabeza de estas páginas, 
hay un hecho-nodo esperando a ser develado. En ese sentido, la idea que 
comúnmente en periodismo se articula de que «hay historias esperando 
a ser contadas», es literal. A menudo se comenta que, en las pequeñas 
poblaciones, donde parece que no sucede nada relevante, existen historias 
extraordinarias con un interés no solo local sino conectadas con la globali-
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dad. ¿Por qué remarcamos existen? Pues porque ese verbo aquí sintetiza la 
base de la ontología del periodismo posthumano. A menudo se repite en 
los grados y másteres de comunicación que lo que no se cuenta, no existe, 
pero esto no es así. Lo que no se cuenta quizás no se conozca, pero existe. 
Que no se conozca no anula su existencia, y además decir y actuar como si 
no existiera es despreciar las comunidades que sí que conocen ese espacio 
del que al parecer nadie habla.

Podríamos elaborar un sinfín de piezas periodísticamente valiosas sobre 
la luz que requieren las explotaciones agrícolas bajo los plásticos de los in-
vernaderos, la composición de esos plásticos que inundan zonas de huer-
tas, los acuíferos que utilizan esas explotaciones, el listado de conservantes 
de una sopa deshidratada que se ha hecho con esas verduras, etc. Todo 
esto requiere de cantidad de información de calidad. Es decir, salir de la 
oficina para entrevistar a expertos, visitar los lugares donde se fabrican esos 
productos, indagar sobre el origen de las materias primas, los métodos 
de recolección o cultivo, las relaciones entre los agentes involucrados. El 
periodismo posthumano va más allá incorporando una visión vigilante 
sobre los poderes y las estructuras que están derivando hacia un mundo 
contaminado, una población enferma, unas comunidades y colectivos so-
metidos, una democracia debilitada. Podemos partir de la anécdota y de 
la curiosidad, pero si ejercemos un periodismo con valores iremos más 
allá de la anécdota, y la curiosidad nos llevará al efecto develador, porque 
lo que subyace en esa práctica periodística es la capacidad de despertar 
consciencia.

Ulises existe

Hay que definir mejor lo que consideramos «objetos». El lector puede estar 
interpretando que nos referimos a la acepción general de la palabra. Una 
silla, un cuenco de madera son objetos en ese sentido. Aquí, sin embargo, 
nos referimos al sentido de objeto diferente al de «cosa» y lo podemos 
entender como lo haría una ontología orientada a objetos (OOO). Uno 
de los autores que más ha indagado en esta perspectiva es el filósofo del 
realismo especulativo Graham Harman. Este reconoce el avance que signi-
ficó la ANT que cultivaron autores como Bruno Latour o Michel Callon y 
que desde los años ochenta generó una escuela de sociólogos innovadores 
y que revisó los postulados críticos y postmodernos del momento. Sin em-
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bargo, es muy crítico hacia la ANT. La forma en como la ANT entiende 
los conceptos de actor y objeto es diferente a como lo hace la OOO. Para 
esta, los actores son objetos también, y considera una limitación de la ANT 
el observar a los actores como una especie de ejecutores de acciones. Para 
Harman (2018, 53), el único requerimiento de los objetos para existir es 
que no sean reductibles a sus partes, «un objeto es más que sus partes, pero 
menos que sus efectos». Un humano, una rata, un vaso, una novela son 
más que sus partes (cabeza, sílice, óxidos, tapas, páginas) pero menos que 
los efectos que producen —¡pensemos tan solo en los efectos de Ulysses, de 
James Joyce!—. Harman (2018, 110-11) también critica que para la ANT 
los actos, las acciones, estén todas al mismo nivel y solo se diferencien en 
el sentido de que movilizan a más o menos actores —pone el ejemplo de 
la caída de un cabello de Napoleón y su victoria en Jena, ambos hechos 
transforman a Napoleón. La ANT argumentará que el segundo es más 
relevante por movilizar a muchos más actores, pero la OOO critica que 
esto no es suficiente para distinguir lo trivial de lo realmente transforma-
tivo. Evidentemente, para el periodismo, esos grados de movilización son 
fundamentales para establecer el peso de un hecho-nodo.

Podríamos decir que ambas perspectivas (ANT y OOO) coinciden, sin 
embargo, en una ontología bastante plana de la realidad, en la que actores, 
acciones y objetos parecen operar a un mismo nivel. Es plana también 
porque ponen al mismo nivel de existencia cualquier objeto (humano 
o no-humano, físico o no-físico, etc.). También que ambas ofrecen una 
perspectiva poco crítica del mundo y de las relaciones de desequilibrio que 
se dan entre actores. La falta de una visión crítica sitúa la OOO como solo 
parcialmente útil para el periodismo posthumano. El periodismo no pue-
de evaluar el mundo desde la consideración de que todas las acciones y/o 
actores operen al mismo nivel: por ejemplo, causas/efectos de cualquier 
«desalojo de una vivienda» o de cualquier «explotación ganadera». Ne-
cesitamos situar esos objetos con relación a elementos como «familia sin 
recursos», «cabruno extensivo», u otros. Mirados desde la OOO o incluso 
desde la ANT podríamos describir hechos-nodo en estos temas de forma 
aséptica y similar: hay gente que sale acompañada por agentes de seguri-
dad de un edificio; hay niños llorando y adultos preocupados; los animales 
son muñidos; la leche que se extrae se intercambia por dinero, etc. Pero 
los hechos que suceden ante un periodista no pueden ser explicados me-
diante la perspectiva de la ontología plana. En ese sentido, el periodismo 
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no es una mera descripción de acciones, objetos, espacios, actores, etc. La 
mirada incide sobre los objetos.

No podemos aquí desgranar las coincidencias y desavenencias que Har-
man va apuntando respecto a Latour; interesa más bien explicar la noción 
de «objeto». Para la propuesta posthumana las cualidades que enumera la 
OOO para los objetos son relevantes o, como mínimo, sugerentes. Cual-
quier cosa podría ser un objeto, pero no todos los objetos son «cosas» en 
el sentido común. Para la OOO, no podemos alcanzar un conocimiento 
directo de los objetos; existen objetos reales y sensuales (que están basados 
en otros). Los objetos pueden ser cosas materiales, animales o humanos 
pero atención, también ficciones: Ulises, el Quijote (tanto como los per-
sonajes como las novelas) o la varita mágica de Harry Potter son objetos. 
Para la OOO, es una falsa asunción que todo lo que existe deba ser físico, 
real, conocido, nominado (Harman 2018, 25-38). Para la OOO, debería-
mos dar atención a todos los objetos (humanos, no humanos, materiales, 
culturales, reales o ficcionales); los objetos tienen una relación con sus 
propiedades, pero no son sus propiedades; los objetos reales no se pueden 
relacionar entre ellos sino a través de objetos sensuales (Harman 2018, 9).

Porque, ¿quién puede sostener que el personaje de Leopold Bloom del 
Ulises de Joyce no existe? No solo hay en Dublín un recorrido turístico 
sobre la trayectoria de Bloom en la novela de Joyce, también se celebra el 
Bloomsday (en otras ciudades existen cantidad de actividades al respecto); 
Bloom tiene una placa conmemorativa en la ciudad húngara de Szomba-
thely donde James Joyce localizó el origen del padre de Bloom. Todo indi-
ca que Leopold existe; al parecer Joyce se inspiró en personas reales.29 Las 
ficciones, (como las novelas, las naciones, las fronteras), existirían en ese 
sentido también, en el sentido de «objetos». Son objetos en relación (Du-
blín, Leopold, Joyce) que afectan las acciones de personas y cosas —por 
ejemplo, cualquiera de ellas es un motivo para erigir un monumento—. Si 
hemos dicho que los discursos pueden constituir cosas, entonces debemos 
aceptar la existencia de esas cosas como objetos. Para la OOO, existe la 
posibilidad de comunicación entre objetos, aunque no es fácil.

Tampoco es cierto para esta perspectiva que aquello que no podemos 
nombrar o percibir no exista. Solo en 2022 se descubrieron más de 140 

29/  Véase, a modo de curiosidad, Blooms & Barnacles (2020) «Who was the real 
Leopold Bloom?», https://www.bloomsandbarnacles.com/blog/2020/02/19/who-
was-the-real-leopold-bloom, último acceso 8 de julio 2025.
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nuevas «especies» de animales (H. Rodríguez 2023). Está claro que el 
construccionismo no afirma que esas «especies» no existan antes de ser 
descubiertas —sería ridiculizar el fondo de esta perspectiva— pero hay en 
el construccionismo un empeño en separar la cosa de su conocimiento. 
La OOO no acepta este tipo de separación. Quizás la afirmación que de 
forma más sencilla define la OOO es que todo existe. Ese todo implicaría 
un todo-absoluto, la energía que no vemos, los personajes de las series de 
ficción, las matemáticas (el uno), los espíritus, los zombies...

Como podemos intuir, esta perspectiva filosófica implica un gran reto 
para el periodismo. Si bien a nivel filosófico es una concepción producti-
va, es verdad que no podemos imaginar la nivelación de objetos sin inter-
venir como humanos. Sin embargo, aunque la radicalidad de la OOO no 
nos sirve del todo para explicar el periodismo posthumano, el concepto 
de objeto que delimita este realismo especulativo permite innovar en la 
mirada periodística y comunicativa. Así, para la OOO la saga de la Guerra 
de las Galaxias puede ser un objeto, las compañías y empresas son también 
objetos, como un equipo de futbol. Cuando un periodista publica una 
crónica sobre el FC Barcelona informa sobre un objeto; ese es su objeto 
(club de futbol). Su crónica se convierte en objeto (crónica sobre un club 
de futbol). Cuando lo hace sobre la guerra, lo hace sobre un objeto (gue-
rra), las imágenes se convierten en objeto a la vez (imágenes de la guerra). 
La OOO diferencia los objetos sensuales que percibimos (imágenes de 
jugadores dándole a un balón, estruendos que destruyen edificios) de los 
objetos «reales» (en sí, más allá de nuestra percepción). Para la OOO, 
estos objetos periodísticos (jugadores, explosión) son sensuales, pero hay 
existencias más allá de nuestra forma de percibir (más allá de los sentidos). 
Una forma interesante de entender esta perspectiva es ponerse en la mente 
de un niño: el superhéroe samurái existe. No lo podemos reducir a su más-
cara o a su catana, la suma de todos esos elementos, sin embargo, tampoco 
son el samurái, como no lo son todo lo que produce (la fascinación, un 
anime, beneficios económicos, etc.).

Las teorías construccionistas postulan que el periodismo es una má-
quina que construye una realidad social. Entonces, los analistas se enfo-
caron a estudiar cultural y discursivamente los medios —por ejemplo, si 
hablamos de «operaciones militares especiales» o de «guerra», de «violencia 
intrafamiliar» o de «maltrato machista»—. Pero mientras que la mirada 
construccionista sobre el mundo pone énfasis en cómo construimos esos 
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artefactos a través del lenguaje (mediante rutinas, léxicos, institucionali-
zaciones, legitimaciones), el realismo no se satisface en una explicación 
humana de esas existencias; todas son por igual. Ambas perspectivas son 
problemáticas y requieren espacios intermedios.

Para la OOO, las existencias son más cercanas a la estética que a la 
matemática o la física (Harman 2018, 9). Esa cuestión es interesante 
en aplicaciones periodísticas también, porque el periodismo no va de 
probar científicamente los hechos-nodo sino de evidenciarlos mediante 
la develación de conexiones hiladas en un relato. Para la política orien-
tada a objetos, «los objetos no-humanos son actores políticos cruciales» 
(Harman 2018, 146). Para el periodismo también los objetos inertes, 
materiales e incluso inmateriales son actores políticos. Lo fue el petró-
leo, lo es el oro o el litio, el carbón y el CO2, las turbinas y el agua. Para 
la OOO que postula Harman (2018, 137), la dicotomía política entre 
izquierda y derecha tampoco es operativa, lo que encuentro muy suges-
tivo para el periodismo posthumano. El autor asume, sin embargo, una 
diferencia gradual entre política-verdad versus política-poder: la primera 
parte del apriorismo de que se detenta «la verdad» política ya sea pro-
gresista o conservadora, liberal o socialdemócrata. Esa verdad genera un 
suelo ético sobre el que se actúa. La segunda mantiene que «la verdad» es 
aquello que el ganador decide que sea y puede ser igualmente de izquier-
das o de derechas. Se incluirían de igual modo el activismo político o los 
populismos de toda índole.

El periodismo «moderno» opera en esa pugna por «la verdad»; esa po-
lítica-poder es hoy hegemónica. Lo que diferencia a ambas perspectivas 
(política-verdad vs. política-poder) es la consideración de una existencia, 
a priori, de «la verdad» por la que luchar políticamente (la primera) o si 
se debe luchar políticamente por establecerla a posteriori (la segunda). La 
política-verdad es apriorística y la política-poder no. En todo este debate, 
debemos de saber diferenciar entre «la verdad» y el relato del hecho-nodo. 
El periodismo interacciona con ambas cuestiones (poder-saber y saber-po-
der). En esa diatriba el periodismo se ha ido sesgando hacia el segundo 
tipo de política; habrá que manejarnos entre las dos, entre la quimera de 
la política-verdad y la quimera de la política-poder. Habría que salir de 
ambas cajas obsesionadas por «la verdad».

¿Por qué es útil para el periodismo observar ese concepto de objeto que 
nos brinda la OOO, entonces? Pues porque el periodismo es muy ciego 
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a la existencia de esos objetos que hacen posible que las cosas ocurran 
o no. Por ejemplo, pocos periodistas que cubren incendios forestales se 
preocupan de entender bien qué es el fuego, qué necesita el fuego, por 
qué el fuego avanza o se detiene: llegan al lugar, hablan con los bomberos, 
informan de las hectáreas quemadas, consiguen unas fotos o imágenes 
de los helicópteros operando —normalmente ofrecidas por el cuerpo de 
bomberos—, entrevistan a una mujer que llora porque se ha quemado su 
casa, vuelven a la redacción, escriben o editan su historia y la publican. 
Está bien, pero no cabe duda de que esa historia, repetida una y cien veces 
por los centenares de profesionales, no es un periodismo completo, por 
muy exactas que hayan sido las cifras e impactantes las imágenes. Hay 
margen para innovar en las narrativas —¿es la información obtenida la 
mejor manera para entender el incendio?—, los lenguajes —¿qué significa 
un «fuego» o «ataque al fuego» para quién?—, las fuentes —¿cómo viven 
plantas y animales los incendios? ¿Por qué hay seres y comunidades más 
resilientes a los incendios?—. Todo ello tiene explicaciones que no se de-
sarrollan adecuadamente. 

Tras los devastadores incendios del verano de 2025 en España, en el 
que quemaron más de 400.000 hectáreas, empezamos a observar algunos 
cambios interesantes en las aproximaciones periodísticas hacia la interpre-
tación del fuego como objeto. Se va aceptando que el juego de dominio de 
«una verdad« (apriorística o fabricada) es inefectivo para una comprensión 
plena del «hecho-nodo incendio». Hay que conocer las realidades, estar en 
los lugares y hablar con los expertos. En ese proceso, muchos periodistas 
han ido virando de marcos interpretativos extincionistas a marcos más 
estructurales donde trabajan los ensamblajes del fuego. Este nuevo foco 
sobre un relato sistémico del fuego se ha ido fraguando en los últimos 
años en los medios y la comunicación, como hemos anotado (Castelló, 
2024d; Castelló y Montagut, 2019). Todo ello requiere de más estudios 
sobre un hilo narrativo que enlaza fuego-comunidades rurales-políticas. 
Una solución pasa precisamente por refundar un conocimiento del fuego 
con perspectiva ampliada, posthumana, y revisar las políticas para, entre 
otras cosas, revalorizar el sector agroalimentario y el mundo rural.

Para la OOO, este reconocimiento amplio de los «objetos» no implica 
aceptar un relativismo en el que todo es igualmente cierto o incierto. En 
palabras de Harman (2018, 192): «Desde la perspectiva de la OOO, no 
hay verdad: no porque nada es real, pero porque la realidad es tan real que 
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cualquier intento de traducirla en términos literales está condenado al 
fracaso». En términos periodísticos este fracaso es cierto. El periodismo, 
tampoco el posthumano, no puede explicar «la verdad»; puede difundir 
un saber o una experiencia, pero no «la verdad». Cabe aceptar que la 
categoría de «verdad» es poco operativa tal y como la estamos usando 
periodísticamente para relatar toda «una realidad» sensual, sentida, vista, 
oída. El resto, no lo podemos saber ni explicar. No pasa nada. ¡Qué in-
modestos seríamos si pretendiéramos conocer «la realidad»! Esta posición 
puede dar alas a los hechos alternativos y a las falsedades, tema que debo 
abordar puesto que el periodismo posthumano insiste en indagar sobre el 
hecho-nodo. No tenemos otra manera de conocerlo y explicarlo que descri-
bir los hilos que explican de forma plausible los ensamblajes que lo hacen 
posible. Es en todo caso una ínfima parte, una radícula en la inmensidad 
de la selva amazónica.

Setas ensambladas

¿Qué son por lo tanto los ensamblajes que relaciono con el trabajo pe-
riodístico? Hemos utilizado diversas veces ya este concepto sobre las rela-
ciones entre actores/agentes que materializan acciones de forma interde-
pendiente. Los ensamblajes son asociaciones entre esos actores que hacen 
posible que pasen las cosas. Esas asociaciones tienen lugar en el tiempo y 
el espacio. Por ejemplo, para hacer posible este texto han sido necesarios 
ensamblajes entre mi cerebro y los músculos que consiguen que mis dedos 
den en las teclas acertadas; también en el teclado diseñado en California y 
montado en China; y por lo tanto de los ingenieros que lo idearon, pero 
también de los operadores que lo fabricaron. Intervienen otras muchas 
personas y objetos, desde las tazas de té que me mantienen hidratado y 
con niveles de teína adecuados para seguir aporreando las teclas, hasta 
las prótesis (gafas) que permiten que pueda observar la pantalla a una 
distancia adecuada para que mi espalda pueda soportar las horas que paso 
sentado escribiendo. Algo le debe el texto entonces al recolector de té, y 
al conductor que llevó las cajas al supermercado de donde lo compré. Esa 
planta de té creció gracias a los nutrientes orgánicos e inorgánicos, a los 
productos fitosanitarios con los que fue fumigada, y a otras cadenas de 
ensamblajes de las que no tengo ni idea. Todas esas asociaciones se han 
cristalizado, al fin, en un libro que quizás existirá o ya empieza a existir. 
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Entraran nuevos actores entre el corrector, el maquetador, el diseñador de 
la portada, el caracol que aparece en la foto, etc. Y por supuesto el papel, el 
agua que se utilizó para fabricar la pulpa, los cloros químicos para el blan-
queo, las tintas y la energía para que todo funcione. Estamos hablando de 
actores que residen en tiempos (hace un año, hoy, mañana...) y espacios 
diferentes, actores humanos y no humanos (incluidas las plantas del té, los 
polímeros y metales que componen mi computadora...).

Giles Deleuze y Félix Guattari (1988, 9) afirman que un libro «no 
tiene objeto ni sujeto», porque atribuirlo a un único autor descuida las 
materialidades, las exterioridades, los agenciamientos múltiples. Su enten-
dimiento de lo que es un libro sirve aquí también: para Deleuze (1995, 38 
[1972]), un libro es una máquina. O sea, más que las ideas o las esencias 
que pueda transmitir, lo importante de cualquier obra es si se goza en su 
creación y en su lectura; y por supuesto si algunas partes pueden ser inspi-
radoras, útiles. Así, un libro se parece mucho a un pañuelo: no sabemos si 
será útil para limpiar una herida, mocarnos o ir al lavabo. Es tan solo un 
modesto logro con capacidad, una potencia: será lo que haga. Los ensam-
blajes explican el mundo, pero quedan invisibilizados. El sistema reduce 
el libro a un bien de consumo y a una serie de transacciones de valor que 
se intercambian por dinero. El ejemplo más claro del ocultamiento de los 
ensamblajes en nuestro mundo es quizás el que se produce en la cadena 
alimentaria, en la forma en cómo producimos y consumimos alimentos. 
Es una necesidad básica, primaria. En el acto de comprar unas manzanas 
envasadas en plástico en un supermercado a cambio de un euro participa-
mos en un mecanismo que ignoramos: implica la actividad de decenas de 
personas, uso de recursos hídricos, gasto de combustibles fósiles, actividad 
química de productos fitosanitarios, investigación para la creación de la 
clase de manzana, así como de los productos que la han hecho posible, etc.

No sabemos mucho de los ensamblajes que posibilitan alimentarnos. 
Nos debería ocupar más. Parece que nos va bien así: no se explica cómo lle-
ga el huevo a la mesa. Se producen avances. Por ejemplo, nos han indicado 
ahora que los códigos impresos en los huevos indican la forma en cómo vi-
ven las gallinas. Esos códigos empiezan por 0 para las que se crían de forma 
responsable y pueden llegar hasta el 3 para las que viven en jaulas diminutas. 
Pero el sistema es muy opaco. La ocultación de ensamblajes productivos está 
en relación con la maximización de los beneficios y a los sistemas de esca-
labilidad. Con todo ello, el nivel de masificación y acumulación de nuestra 
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sociedad es tan alto que ya no podemos imaginar —o esa ocultación nos 
impide hacerlo— otra forma de funcionar: el 0 es el huevo caro, el 3 el bara-
to. Nuestro compromiso se ha comodificado en la operación, el intercambio 
agranda la distancia. Este distanciamiento implica también mecanismos de 
alienación entre las personas y sus entornos. La alienación significa que los 
trabajadores que cultivan los campos tengan poco no nada de vínculo con la 
tierra, que los operarios en las granjas no desarrollen lazos con los animales 
e incluso desconozcan de ellos más allá de aspectos técnicos —ingestión, 
pesos, rutinas vitales mínimas—, que los consumidores tampoco tengan 
vínculos fuertes con lo que consumen ni con los productores, ni incluso 
sepan qué consumen —en alimentación procesada, que es la mayoritaria—. 
El sistema funciona por desvinculación y por ocultación. Nos fascina, sin 
embargo, cómo se producen las cosas y esa fascinación, por ejemplo, es la 
base de programas documentales como la serie How it’s made (Hoss 2001). 
En muchos de esos programas —es un formato y hay diversas producciones 
exitosas al abasto— podemos experimentar ciertos efectos develadores de 
procesos materiales ensamblados que ayudan a entender como está fabrica-
da la cotidianeidad que nos rodea.

Una de las autoras que más brillantemente ha dibujado un circuito de 
ensamblajes sobre un producto y sus resortes culturales, económicos y so-
ciales ha sido Anna L. Tsing. Sus trabajos sobre la recolección, el comercio y 
el consumo de la seta matsutake (una de las más caras del mundo) explora 
una etnografía de los afectos (Tsing 2015; 2011). Es altamente apreciada 
en el mercado japonés. Su investigación dibuja todo un camino desde las 
cuadrillas de recolección del hongo en las montañas del estado de Oregón 
(Estados Unidos) o en la provincia de Yunan (China), a las cadenas de distri-
bución, primero informales y oficializadas más tarde, hasta los restaurantes. 
En ese recorrido innumerables ensamblajes funcionan entre humanos —re-
colectores e intermediarios de diversos orígenes y con diferentes circunstan-
cias— y no humanos—, desde bosques de pinos en Laos o Japón a insectos 
que promocionan la putrefacción de los árboles caídos. El matsutake es un 
agente más, el central en la red de ensamblajes que analiza la investigadora. 
Un agente que moviliza a los recolectores, a los compradores, distribuidores, 
comerciales, restauradores y consumidores.

Pero quizás lo más interesante de este trabajo monumental son las ca-
tegorías con las que Tsing ha interpretado las relaciones de esta seta con 
el sistema capitalista. En su estudio identifica lo que denomina la «acu-



Enlaces / 111

mulación de rescate» (salvage accumulation), un mecanismo que consi-
gue integrar en el sistema lo que está fuera: se trata espacios en los que 
el capitalismo se apropia del valor generado más allá de sus lógicas. Por 
ejemplo, el mecanismo incorpora a las comunidades de recolectores en Es-
tados Unidos, algunas compuestas por nativos o migrantes asiáticos y sus 
descendientes que viven en los bosques y operan en redes informales. En 
palabras de Tsing (2015, 63), esa acumulación se basa en «conseguir una 
ventaja producida sin el control capitalista». Los lugares donde ocurre son, 
en sus palabras, «pericapitalistas». Esas conexiones, o ensamblajes fuera 
del sistema, son afectivas (de afectación y de afectos) y existen en todas 
las latitudes. Los recolectores tienen motivaciones para mantener la activi-
dad, incluidos el sentimiento de libertad y la forma de vida en los bosques. 
Su ensamblaje con el comercio internacional es posible gracias a diversas 
piezas entre las que destacan los compradores de la seta en el lugar, que ya 
tienen relación con distribuidores. En esos puntos de contacto en la red, 
se da lo que Tsing denomina relaciones de traslación (translation): la con-
versión de actividad social en actividad económica que produce beneficio.

En buena parte del mundo se opera de esta forma de manera que las 
estructuras sociales someten a colectivos enteros a dinámicas de produc-
ción en regímenes que fomentan el desequilibrio. Entre los resultados 
contamos con la producción de minerales mediante el trabajo de niños 
en minas; el negocio de la producción textil con jóvenes que trabajan sin 
condiciones; o la producción barata mediante el sometimiento de recolec-
toras migradas de otros países para recoger todo tipo de fruta o procesar 
materias primas, y un largo etcétera. Las traslaciones están en la base de 
todo tipo de relaciones sociales que trabajan de forma ensamblada con 
las lógicas extractivistas. Estas lógicas ya las había trabajado Tsing en el 
contexto de los bosques de Indonesia. Allí delimitó las múltiples fricciones 
que generan los procesos de globalización; una fricción productiva a través 
de «alianzas inesperadas» que son especialmente significativas en las áreas 
rurales (Tsing 2024[2005], 12).

El periodismo está atento a esos ensamblajes, así como a esos espacios 
en los que ese extractivismo opera sin control. No es nada nuevo en ese 
sentido, si entendemos que el periodismo es una tarea de vigilancia de 
los poderes económicos y políticos (watchdog), y que debería estar al lado de 
valores como la paz, los derechos humanos, el respeto a la naturaleza o 
la justicia social y la democracia. Tsing (2015, 132) comentó sobre los 
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periodistas en este ámbito y los equipara a los etnógrafos cuando ofrecen 
«reportajes de la supervivencia». Su visión destaca cómo todo el sistema de 
explotación y extracción, que opera de forma diferente en diversos países, 
somete al mundo a una existencia en la precariedad. Vivimos en un mun-
do precario, sostenido con pinzas, explotado, maltratado. Siempre nos 
quedan las esporas, la capacidad de renacer. El periodismo posthumano 
sigue esos trazos de supervivencia y genera lazos de comunidad. En ese 
sentido es un movimiento afirmativo. Es un ejercicio en diversos niveles: 
se puede trabajar en un gran medio, pero también en una pequeña comu-
nidad, o mediante un blog o un podcast de alcance local o especializado. 
Los impactos son relativos; un gran reportaje en un canal de televisión 
puede tener mucha audiencia y no cambiar nada, un podcast colgado en 
una web personal puede mejorar una huerta urbana en un barrio degrada-
do de una ciudad tras conseguir dar a conocer la iniciativa entre un grupo 
de gente involucrada. ¿Cómo medimos el impacto periodístico entonces?

En torno a esos ensamblajes debemos conocer lo que Jane Bennett 
(2022, 23) concibe como el poder-cosa. Se trata de la capacidad de las 
cosas materiales de «manifestar rasgos de independencia o vitalidad». La 
misma Bennet indica que esa manera de pensar conlleva parecer ingenuo 
o necio a ojos de la comunidad académica. Puesto, ¿quién puede creer 
que una piedra, una hierba o una botella de plástico tiene algún tipo de 
poder? Sin embargo, si una piedra rompe el parabrisas del coche, si un 
arbusto enraíza profundamente en nuestro jardín y agrieta un muro, o si 
una botella de plástico nos sirve para llevar agua durante una excursión 
en la que nos hemos perdido, podemos pensar que esos objetos tienen 
un tipo de fuerza, un ser que los eleva a agentes. Los ensamblajes entre 
agentes están en relación con lo que estos hacen (a otros). Bennet utiliza el 
término ensamblaje, adaptando la filosofía de Giles Deleuze y Félix Gua-
ttari, y a la vez estos se remontaron a Spinoza para explicar los grados de 
potencia de los cuerpos, que quedan definidos por «lo que pueden», y su 
«conato». Para estos filósofos los cuerpos se definen por los afectos: a qué 
afectan, por qué son afectados. En palabras de Deleuze y Guattari (1988, 
266), los ensamblajes son momentos individuados, en espacio y tiempo, 
que se definen por su longitud (o abasto) y su latitud (o capacidad). En 
ello se apoyaron en las ideas de Uexküll cuando definió que un ser, en su 
ambiente (umwelt), ejerce acciones activas y pasivas. «Nada sabemos de un 
cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir, cuáles son sus afec-
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tos» (Deleuze y Guattari 1988, 261 [1980]). Su spinozismo plantea que 
volvamos a preguntar como los niños, «¿Cómo está hecha una persona?» 
(Deleuze y Guattari 1988, 260).30

Ensamblaje o agenciamiento expresan lo mismo.31 Bennett habla de la 
agencia de los ensamblajes, por lo que podemos entender que las asocia-
ciones son en ellas mismas productoras. Esa forma de ver una fuerza en 
las cosas no conduce a una simple fetichización del objeto —en tanto que 
posee un valor de cambio sujeto a un sistema político como conceptualiza 
antropológicamente Arjun Appadurai (1986) en su «vida social de las co-
sas»—, sino que comporta un programa político en él mismo, que Bennett 
(2022, 56-57 [2010]) etiqueta como una «ingenua ambición que conduce 
«a tratar a los no-humanos —los animales, las plantas, la Tierra, incluso 
los artefactos y las mercancías— de manera más cuidadosa».

Los ensamblajes son caracterizados en Manuel DeLanda, quien hizo una 
labor de interpretación de Deleuze y Guattari a la que añadió ordenación y 
aplicabilidad. DeLanda explica que establecen relaciones entre partes y a la 
vez generan las propiedades de un todo (de un sistema). Los ensamblajes, 
para este autor, forman familias, comunidades de vecinos, organizaciones, 
empresas, corporaciones, asociaciones, estados, etc. Los medios de comuni-
cación mismos son sistemas ensamblados en los que operan profesionales, 
tecnologías, fuentes de información, patrocinadores y anunciantes. Esta 

30/  Énfasis en el original. Para los autores es especialmente remarcable el uso de 
un artículo indefinido, puesto que la pregunta no va hacia las personas en genérico, 
sino hacia una persona en particular. Los filósofos consideran que estamos ante 
una «pregunta-máquina» y la pregunta va a inquirir sobre los órganos, las partes 
que configuran cualquier existencia y sus relaciones para hacer que la misma sea 
como es. El periodismo posthumano necesita más preguntas-máquina.
31/  El traductor de Bennett (2022, 29-30), Maximiliano Gonet, en la traducción 
al español de Deleuze y Guattari (1988 [1980]), apunta que usa «agenciamiento» 
ya que en el original los autores usaron el término agencement. Las traducciones 
al inglés optaron por assemblages y más tarde las teorías humanísticas y posthu-
manistas han trabajado sobre ese último concepto, que en español se tradujo 
como ensamblajes. Hoy este es el común en la discusión académica. Aquí hemos 
optado por ensamblajes también. Véase el uso contrastado en la traducción de 
Mil mesetas (Deleuze y Guattari 1988, 263 [1980]) en español y A thousand pla-
teaus (Deleuze y Guattari 1987, 257 [1980]) donde se tratará este término como 
assemblages. Gonet referencia a Jasbir K. Puar (Ensamblajes terroristas. El homo-
nacionalismo en tiempos queer, Barcelona, Bellaterra, 2017), en el que se debate 
esta traslación de significado.
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forma de visualizar la realidad se decanta por negar las totalidades como en-
tidades monolíticas: «Los ensamblajes están hechos de partes autosuficientes 
relacionadas en exterioridad, lo que implica que un componente puede ser 
arrancado de un ensamblaje e integrado en otro» (DeLanda 2020, 29).

Esta descripción tiene consecuencias productivas en su adaptación al 
periodismo. Imaginemos que un periodista llega a un bosque cercano a un 
pueblo donde ha tenido lugar un incendio. Cada momento para describir 
y relatar se explica de forma «individuada» en ese sentido; y el periodista 
también forma parte de ese ensamblaje. En el incendio, analizar la situa-
ción teniendo en cuenta los ensamblajes que están interactuando da una 
perspectiva holística de valor. No solo operan cuerpos de seguridad y de 
emergencias, evacuando a los vecinos. Existieron aquí todos los elementos 
que han provocado el fuego y su expansión. El periodismo convencional 
se queda en la causa puntual —pongamos por caso, una «máquina sega-
dora»— y analiza la situación generando un relato a modo de puntillismo 
de hechos —tantos evacuados, seis mil hectáreas afectadas, dos víctimas 
mortales, número de efectivos y horas, una carretera cortada—. Si anali-
zamos entonces los «ensamblajes del fuego», vamos a obtener un relato de 
conexiones, de líneas en relación. El trabajo sobre los ensamblajes requiere 
invertir en tiempo y no podrá salir con la urgencia que nos piden en la 
redacción, aunque en los primeros relatos podremos ir apuntando los ele-
mentos que dan sentido a la presencia de ese fuego —imaginemos, nivel 
de despoblación en la zona, estado de los campos de cultivo, condiciones 
meteorológicas que propiciaron la extensión del fuego, capacidad operati-
va del cuerpo de extinción y condiciones de trabajo, toxicidad del humo, 
etc.—. Cada elemento del ensamblaje del fuego en ese lugar interactúa 
con otros elementos: el fuego es un hecho-nodo.

Así, un periodismo de ensamblaje, condición para el desarrollo de un 
periodismo posthumano, dibuja una red de causalidades rizomáticas (no 
lineales ni unidimensionales). Si indagamos más, podremos descubrir que 
ese pueblo está situado en una zona que se ha ido degradando (ponga-
mos), en la que se abandonó la ganadería extensiva y en la que operan 
diversos agentes de especulación energética que acaban comprando terre-
nos para (vamos a seguir suponiendo) invertir en instalaciones. ¿Cuál es la 
línea de cuerdas entonces que une «ensamblaje del fuego» con «ensamblaje 
de inversión energética»? Podríamos hablar entonces de lo que DeLanda 
(2020, 32) denomina «causalidad no lineal», que «existe en casos en los 
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que grandes causas producen pequeños efectos, o en los que pequeñas 
causas tienen grandes efectos». Poner el foco en causalidades no lineales 
o incluso catalíticas —por ejemplo, como indica el autor, un racimo de 
hechos al parecer inconexos pero que se derivan de un detonante, o mu-
chas cuestiones diferentes o detonantes que coinciden en un hecho—, 
tiene rendimientos en términos de relato periodístico. Pero hay que ser 
extremadamente cautos ante el peligro de establecer relaciones inexisten-
tes cuyo relato es insostenible. Finalmente, DeLanda habla de las causas 
estadísticas, que juegan con la probabilidad de que ocurra algo en relación 
con otra cosa, sin que esta sea necesariamente la que propició el hecho. El 
autor pone el ejemplo de la población fumadora, sobre la que el cáncer 
de pulmón es más común. En tanto que el periodismo no se debe basar 
en conjeturas, deberá trabajar para establecer sólidamente las narrati-
vas en base a hechos-nodo; no establecer causalidades que llevan a sesgos, 
errores o incluso falsedades. El periodismo de ensamblajes es un trabajo de 
precisión, que requiere evidencias, materialidades en juego, develación 
de potentia y potestas, siguiendo a Braidotti.

La visión posthumana exige referentes, pruebas fehacientes, reporte de 
relaciones ya sean materiales o expresivas. No se basa solo en una base 
ideológica. No estamos hablando de un sistema social injusto en abstracto. 
El periodismo ofrece datos sobre las conexiones entre ensamblajes, objetos 
y comunidades. No es una crítica sin base que grita «contra el sistema» 
—una posición activista que nada tiene que ver con tener un posiciona-
miento crítico— sino un trabajo minucioso, de precisión, sobre realidades 
y conexiones que permite elaborar un relato que explica, por ejemplo, por 
qué en una región rural donde una determinada fuerza política sube, las 
mujeres han migrado a la ciudad. Las afirmaciones se deben contrastar 
con hechos y las conexiones se deben documentar reportando los mo-
mentos en que fueron establecidas y se produjeron los intercambios entre 
ensamblajes aparentemente inconexos. El punto de vista crítico no hace 
referencia al periodismo de opinión, o al periodismo militante, elementos 
que poco tienen que ver con lo planteado por el periodismo posthumano; 
la operación del periodismo posthumano es justamente la otra: trabajar 
más en las evidencias, replantear los temas y los enfoques, conseguir un 
efecto develación en base a hechos-nodo correctamente informados.

Ver la sociedad como un juego de ensamblajes en movimiento inyecta 
dinamismo al trabajo del periodismo. Para DeLanda, la sociedad no es 
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monolítica ni se puede explicar centrándonos en aspectos micro o ma-
cro. Buena parte de las ciencias sociales se han especializado en analizar 
la sociedad desde esta polarización. Así, toman una determinada óptica, 
abren al máximo el zum intentando captar panorámicas amplias o utilizan 
macros para detallar los elementos minúsculos que se centran en los indi-
viduos o en las relaciones personales. La perspectiva que propone con su 
teoría de los ensamblajes es la de descartar el estatismo y romper con ese 
dualismo micro-macro para observar que todo está conectado. Por ejem-
plo, la decisión de un individuo en una sala de operaciones de un hospital 
está conectada con procesos intermedios, realidades alejadas físicamente. 
Aunque en un contexto así pensemos que tenemos la situación «controla-
da» y conozcamos los factores que están impactando en un proceso (por 
ejemplo, sacar el tumor), la realidad es que la mayor parte de esos ele-
mentos que están interactuando o que han hecho posible la situación ni 
siquiera sabemos que existen.

Así, DeLanda (2020, 51) pide reconocer que existen muchas escalas, 
como capas o niveles, actuando al mismo tiempo y que «cada nivel tiene 
su propia historia». Por lo tanto, hay que considerar no solo cómo las 
actuaciones micro —por ejemplo, el cirujano erró durante la operación 
al paciente— tienen unas consecuencias, sino también cómo los niveles 
superiores y estructurales están interactuando en la situación —por ejem-
plo, las condiciones de trabajo del cirujano, el recorte en plantilla, la falta 
de tecnología adecuada, etc.—. Esta perspectiva puede activar la crítica de 
que el foco en los ensamblajes diluye responsabilidades, pero esto no tiene 
por qué ser así. El error del cirujano continúa siendo un error y la respon-
sabilidad individual continúa existiendo, pero sería miope quedarse en 
ese nivel de estudio de la situación. Lo que encontramos en el periodismo 
es demasiada miopía, fomentada por la premura, la espectacularización, 
la lucha por la atención del público, la superficialidad en el consumo de 
relatos, la falta de recursos en las redacciones, la precariedad laboral de los 
profesionales de la información, la poca consideración de su trabajo. Tene-
mos suerte de que existen profesionales, publicaciones y canales que aún 
apuestan ir más allá, pero son pocos y están en peligro —en el contexto 
ibérico esta realidad es muy cruda—. El periodismo posthumano es, desde 
ese punto de vista, un ejercicio profesional de más calidad, dinámico y exi-
gente que el periodismo del clic fácil, volátil y frágil que acaba explicando 
los hechos como puntos aislados y sin conexión.
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Podemos ver en el periodismo un sistema que evidencia conexiones ri-
zomáticas, hilos de afecciones. El rizoma es la estructura propia de los en-
samblajes y el periodismo posthumano dibuja esas líneas rizomáticas, más 
que arbóreas o de estructuras previsibles. Las estructuras rizomáticas son 
las propias de una filosofía de las conexiones (Deleuze y Guattari 1988, 
17-18). El periodismo tiene el encargo de dar sentido a esos mapas. El pe-
riodismo actual no dibuja nada comprensible que nos explique de forma 
entendedora el sistema de conexiones. En una entrevista a Zygmunt Bau-
man sobre el periodismo, en el contexto del auge de internet y de las redes 
sociales, el sociólogo que imprimió el concepto de modernidad líquida ar-
ticuló precisamente una crítica a ese periodismo caótico, que trabaja para 
un océano de usuarios que zapean. En la entrevista, Mark Deuze (2007) 
no consigue que Bauman articule mensaje optimista alguno sobre el papel 
del periodismo en una «sociedad líquida», inestable, trepidante e incom-
prensible. El escéptico Bauman no regaló ni una brizna de esperanza y 
articuló la idea de que el periodismo actúa mediante un «puntillismo sin 
forma». La técnica del puntillismo permite al espectador de la obra tener 
una idea de la figura, de la configuración final, si se separa de la misma. 
La cantidad de puntos o detalles no tienen sentido cuando se está encima, 
cuando recibimos mensajes, cuando navegamos pasando páginas con los 
dedos sobre la pantalla de nuestros teléfonos inteligentes.

Un ejercicio reflexivo y de distanciamiento nos permitiría hacernos una 
composición de un relato comprensible, divisar una forma en la lejanía. El 
periodismo debería ayudar a eso. Pero por lo general fracasa. Consumimos 
la historia dramática, las imágenes y el lenguaje puede activar empatías o 
rechazo, pero no somos capaces de configurar mapas generales, conexio-
nes. Cuando empezamos a establecerlos, ya tenemos delante otra historia 
que reclama nuestra atención. Así seguimos consumiendo un sinfín de 
noticias sobre incendios masivos, el asesinato machista de una mujer, unas 
declaraciones políticas que polarizan, bombas que caen en una ciudad 
arrasada, con otro golpe digital sobre el cristal del teléfono, sin llegar a 
comprender. Ese fracaso se da en parte por la inoperancia a la hora de deli-
mitar sistemas ensamblados que trabajan a diversos niveles y cuya agencia 
se concreta en esos acontecimientos que explican en imágenes y crónicas. 
Uno termina el noticiario o se agota de hacer scroll desconcertado.

El relato posthumano de ensamblajes ayuda a comprender mejor las 
conexiones entre puntos; dilucidar formas, sentidos. Además, contribu-
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ye a integrar narrativas en las que los humanos encontremos un espacio 
de interconexión, de revinculación con nuestro entorno. Por todo lo que 
estamos argumentando, un periodismo posthumano se suma a aquella 
«ingenua ambición» que remarcaba Bennett: la de integrar a los animales, 
plantas y a las cosas en un sentido amplio. Esa integración es, en realidad, 
un ejercicio último de democracia y humanidad. Podemos imaginar un 
mundo en el que el periodismo nos ayude a encontrar esas vinculaciones, 
en el que recompongamos una imagen entendible. Es un primer cambio 
en el sentido que el posthumanismo incorpora en su programa, una cone-
xión con existencias otras-que-humanas. Ya hemos empezado a desarrollar 
una sensibilidad a otras —a los árboles y a las plantas— y pronto valora-
remos aún más los suelos y las tierras, los minerales y las composiciones 
geológicas, ya que sin suelo no hay vida en el planeta.

Estamos ante una realidad híbrida y de agentes que interactúan de for-
ma inexorable. Imaginemos cómo podemos explicar las historias del coral, 
cuyos pólipos forman colonias de vastas extensiones cuyo futuro está en 
peligro por culpa del cambio climático (Europa Press 2024); centrémonos 
en los impactos que una guerra tiene en los bosques y los acuíferos, afec-
tos que tendrán consecuencias no solo en el momento de la barbarie sino 
durante muchos años más tarde para todas las personas y animales que 
allí habitan (CREAF, 2024); indaguemos en cómo los microplásticos han 
entrado en la cadena trófica y cómo se han aliado con gambas, lenguados 
y sardinas para llegar a nosotros (IEO, 2024). 

El periodismo posthumano plantea al fin abandonar los postulados de 
la modernidad —el trabajo incesante e improductivo de separar lo huma-
no de lo no-humano, lo cultural de lo natural, lo científico de lo social. Por 
mucho que nos empeñemos en ver la naturaleza separada de la cultura, lo 
humano diferente de lo tecnológico, la sociedad como un tema o ámbito, 
o disciplina, la práctica y la experiencia nos llevan a evidenciar lo con-
trario. Buena parte de los bosques actuales son una mezcla de naturaleza 
y prácticas socioculturales, producto de incendios—muchos provocados 
para la creación de pastos—, usos de materia prima. Los animales somos 
una mezcla entre naturaleza y cultura. Dona Haraway (2016c [2003]) 
introdujo el concepto de especies naturculturales y con él reflexiona sobre 
los mastines del Pirineo. Su perspectiva tiene en cuenta no solo la historia 
de cómo estas razas de perros tomaron la forma actual, sino también de 
las relaciones con los sistemas económicos, la ganadería y las migraciones 
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humanas, en una historia personal, una cuasi-autoetnografía, que busca 
una reconexión inter-especie.

Otro ejemplo de esa perspectiva se ofrece desde el Institute for Post-
natural Studies, donde se han propuesto usar la noción de postnatural 
para referirse precisamente a hibridaciones entre lo creado por los hu-
manos (plásticos, edificios, nanosensores) y lo que aporta la naturaleza 
(moluscos, arena, agua); el resultado es una realidad amalgamada de 
mundos otros-que-humanos. El periodismo posthumano se alía con es-
tas alter-ontologías que han visto la superación de la naturaleza como 
un espacio separado de la cultura, un lugar que vivimos como puro y 
salvaje; «la tesis sería que, la naturaleza, pese a ser válida conceptual-
mente, habría quedado obsoleta debido a nuestra creciente afectación 
sobre el medio durante el Antropoceno» (Alonso, Benito, y Otras 2024, 
29). Este texto propone justamente que el concepto de postnatural sirva 
para cuestionar «quién o para quién» narramos, «a través de qué me-
dios» materializamos esos mundos otros-que-humanos (Alonso, Benito, 
y Otras 2024, 30). No se me ocurre nada más cercano a la llamada, al 
requerimiento, al ya quizás inexorable movimiento, de un periodismo 
posthumano; uno atento a esos otros mundos y sensible a la evidencia 
de la extenuación de la sostenibilidad.

En general, el periodismo posthumano no es un periodismo a favor o 
en contra de la tecnología o de la «naturaleza», —hay que superar pola-
rizaciones y mirar de entender el mundo como es. Es un periodismo no 
antropocéntrico consciente. Tomamos prestados esos conceptos del ma-
terialismo y del posthumanismo, como son agencias distribuidas y en-
sambladas, para dibujar una nueva forma de relatar el mundo. Muchos 
profesionales ya están poniendo en práctica esta visión holística, pero 
también cabe ir más allá del periodismo ambiental o de la ecología; las 
realidades ensambladas nos ofrecen una oportunidad de cambio narrativo 
que requiere en todo caso una aproximación ética.





Éticas de la agencia

El trabajo del periodismo es el trabajo de un relator que observa, pero en 
esa tarea hay una autoría distribuida. En la bifurcación que Bruno Latour 
hace entre intermediarios y mediadores, el profesional de los medios de 
comunicación toma el segundo rol: es un agente transformador de lo que 
explica. Las informaciones y las historias noticiables merecedoras de ser 
publicadas surgen del trabajo con las fuentes. Centrémonos en la metáfora 
que utilizamos para referirnos a estos agentes. Las fuentes son lugares de 
donde surge agua, que podemos canalizar. El agua circulaba por debajo de 
la superficie de la tierra, pero en algún lugar aflora, surge por accidentes 
físicos, grietas o filtraciones de terrenos porosos. Existen relatos infinitos 
en circulación en todo tipo de agentes, soportes físicos y que fluyen en 
conexiones. El periodismo solo es capaz de visualizar los que afloran en esos 
«accidentes». Normalmente ese periodismo se nutre de fuentes que bom-
bean agua de manera mecánica, como pozos, en caudales inmensos, y que 
inundan todo de información y versiones de la realidad. Son máquinas 
corporativas y políticas, en su mayor medida, que tienen fuertes equipos 
humanos y recursos, infraestructuras, que no dejan de ofrecer volúmenes 
inasumibles, lo que en ciencias de la comunicación se conoce como una 
infoxicación.

El buen periodismo sabe discernir esas aguas —a menudo turbulen-
tas— de otras que es capaz explorar y que hacen aflorar relatos que circu-
lan por debajo de la superficie visible. El periodista es un zahorí. Reclama 
volver a ese trabajo de búsqueda. No solo busca aguas producidas por 
agencias humanas, organizaciones o corporaciones, individuos o gabine-
tes. Los actores son múltiples y el periodismo requiere ahora una ética 
de agencias distribuidas donde entran en juego ecosistemas biológicos y 
físicos, tecnologías y plantas, seres vivos y materias. Todo ello está transmi-
tiendo una información que el periodismo traduce en relatos. Por ello, el 
profesional también debe convertirse en un trujamán: ¿cómo interpretar 
esas agencias?

Como indica Latour (2022, 97-99 [1991]), la semiología fracasa si 
no es capaz de coser naturalezas, sociedades y discursos. La incapacidad 
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de los estudiosos para relacionar naturaleza y cultura implica un fracaso. 
El postmodernismo, sigue Latour, leyó esa limitación, pero se limitó a 
aceptar esas existencias (naturaleza/sociedad/discurso) de forma autóno-
ma, sin reconocerlas cosidas. El postmodernismo, en realidad, se limitó 
a evidenciar la confusión y la complejidad, a certificar el caos. Por eso 
el posthumanismo, como hemos indicado al principio, no se adscribe a 
ese postmodernismo. Para Latour, nunca llegamos a ser «modernos» en 
el sentido que nunca llegamos a aceptar la sociedad moderna como ese 
sistema agéntico de asociaciones: «Miren alrededor: los objetos científicos 
circulan como sujetos, objetos y discursos a la vez. Las redes están llenas 
de ser. En cuanto a las máquinas, están cargadas de sujetos y de colectivos» 
(Latour 2022, 101 [1991]). No fuimos modernos porqué fuimos ciegos 
a ello. Gollin G. Brooke (2000, 779-80) hace de esto una interpretación 
interesante cuando afirma que para Latour —así como para Hayles— «el 
humanismo representa un ideal que no se ha realizado nunca del todo», 
mientras que el posthumanismo «ha estado siempre con nosotros»; por 
ello plantea que el posthumanismo no es nada nuevo sino simplemente 
un «reconocimiento».

Un circuito de cables y chips, por el que opera un código, genera una 
estadística que contiene datos en busca de un relato. Esa estadística la con-
vertimos en una historia. El antropocentrismo sigue enrocado en la idea 
de que detrás de esos chips y lenguajes de programación solo hay agencias 
humanas. El «moderno» dirá que la estructura y la forma en cómo se ha 
diseñado el logaritmo determina completamente el resultado de la bús-
queda, del dato y por lo tanto del relato. Pero podremos contrargumentar 
que ese logaritmo genera, por ejemplo, «alucinaciones», así como resulta-
dos inesperados o incluso indeseados, disfunciones, derivadas. ¿De dónde 
sale todo ello? IBM (2024) ofrecía una definición útil: «La alucinación 
de IA es un fenómeno en el que un modelo de lenguaje grande (LLM), 
a menudo un chatbot de IA generativo o una herramienta de visión por 
computadora, percibe patrones u objetos que son inexistentes o impercep-
tibles para los observadores humanos, creando resultados que no tienen 
sentido o son completamente inexactos». Algo «percibe» algo que existe 
para esa máquina, no para nosotros, y algo que «no tiene sentido» para los 
humanos, o que encontramos «inexacto» —siguiendo los parámetros que 
tenemos de «exactitud»—. En todo ello, parece razonable sospechar 
que se manifiesta una agencia más que humana.
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En este juego de agencias también tendemos a descartar las propias 
fuerzas de las organizaciones, el agéntico organizacional. Así, los parti-
dos políticos, las instituciones o cuerpos de seguridad, las empresas y 
corporaciones, los estados y organismos judiciales, todos esos agentes se 
constituyen como fuentes en las que se producen interconexiones tecno-
lógicas, biológicas, psicológicas. En otros trabajos hemos puesto énfasis 
en que esas organizaciones son corpóreas (cuerpos y materias), menta-
les (psicológicas), proyectadas (comunicación y discurso) y pragmáticas 
(experimentadas) (Castelló 2019b); la semiología que fracasa —como 
decía Latour— es la que solo se encarga de la tercera dimensión (el dis-
curso), lo que implica una incomprensión de las agencias distribuidas 
que operan en cualquier organización entendida como asociación, como 
sociedad.

Cuando el semáforo se pone en rojo el automatismo indica que los 
vehículos deben parar, pero entre los coches involucrados en el accidente 
uno «se saltó la indicación». Todas las señales organizadas en sociedad co-
munican y deben ser interpretadas. Aunque las fuentes periodísticas estén 
reservadas a individuos (por ejemplo, el conductor) u organizaciones de 
individuos (por ejemplo, el cuerpo de policía), operan todas esas fuentes 
en relación a un sistema tecnológico (de semáforos) con capacidad agénti-
ca, un sistema biológico (el estrés del otro conductor que salió demasiado 
rápido cuando su semáforo cambió de color), un sistema físico (el pavi-
mento resbaladizo por la lluvia acabada de caer, la pastilla de freno desgas-
tada de un tercer coche), un sistema mentalizado de normas (códigos de 
circulación y morales sobre cómo se debe circular). 

Sin embargo, en ese trabajo el periodismo no repara en los múltiples 
factores que operan en esos sistemas, más allá de los humanos constituidos 
como «fuentes legítimas». Los sistemas tecnológicos son los más evidentes. 
Por ejemplo, buena parte de los profesionales actuales están enganchados 
a las redes sociales desde donde siguen lo que emiten sus fuentes (los polí-
ticos, los famosos, las instituciones que publican materiales audiovisuales 
y textos). El periodista opera considerando esas fuentes como exclusiva-
mente humanas, pero en realidad son mucho más que humanas. Además, 
en esas redes sociales operan logaritmos que visualizan o amagan, que 
mejoran imágenes, producen textos y usan otras fuentes de donde emanan 
otras historias. Lo que operan son de hecho ensamblajes, son partes de ese 
todo que es un medio y que a la vez ese medio es parte de ese todo que es 
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un sistema mediático, etc. Entonces, ¿qué respuesta obtendríamos si for-
muláramos la idea de que las fuentes no necesariamente son estrictamente 
humanas? Muchos empezarían a cambiar su semblante y considerar aque-
llo que Jane Bennett advertía, que somos ingenuos o necios. En realidad, 
ya hemos incorporado un elemento no humano (el tecnológico) en esa 
ecuación. Hoy, la IA produce textos e imágenes, contenido que usan las 
oficinas de prensa y replican los medios. Los periodistas no pueden estar 
ya seguros de que las historias e imágenes que una organización o indivi-
duo pone a su disposición hayan sido generadas por un humano. Los sis-
temas de aprendizaje autónomo han cambiado la forma en cómo debemos 
tratar a esas máquinas también.

El periodismo posthumano debe plantear si no es el momento de sospe-
char del actual concepto de fuente informativa entonces. ¿Qué es una fuente 
informativa hoy? Los códigos deontológicos están actualizando la forma de 
interpretar el uso de la IA para aceptar su inclusión en el ensamblaje perio-
dístico, como lo están haciendo las universidades y escuelas en el sistema 
científico y educativo, o los hospitales en el sistema sanitario, o como hemos 
dicho los cuerpos de seguridad o hasta en los ejércitos—los algoritmos han 
empezado a decidir por nosotros, los humanos, y el mundo sigue girando—. 
Insistamos, las fuentes, por lo tanto, ya no son solo humanas. El argumento 
de que detrás de cualquier tecnología existe un equipo de personas que la ha 
diseñado y que rige su operación es válido, pero no anula la agencia de esa 
tecnología que opera de forma autónoma. Existen sistemas independientes 
de nuestra capacidad y posibilidades —y esto es un ámbito que se desarrolla 
a marchas forzadas en los últimos años—; podemos como mínimo aceptar 
que la tecnología opera ensamblada con nuestra agencia. No todo depende 
de ella, pero tampoco de nosotros.

El chip cuántico Willow, diseñado por Google, puede resolver ope-
raciones en cinco minutos que llevarían a una computadora actual un 
tiempo de diez cuatrillones de años (Vallance 2024). Willow —la primera 
antropomorfización es dar un nombre— hace muchas cosas ahora. ¿Qué 
significa todo esto para el periodismo? El periodismo posthumano deberá, 
más pronto que tarde, saber identificar que existen aguas de diversa den-
sidad y origen: las hay que provienen de fuentes que surgen de organiza-
ciones humanas, otras que no. Son signos y datos generados por sistemas 
ensamblados y que pueden ser objeto de interpretación, generan relatos, 
alucinan, perciben cosas que nosotros no percibimos, leen e interpretan, 



Éticas de la agencia / 125

escuchan y vigilan, crean arte, ficciones y realidades. Revisando este texto 
un colega periodista me explica que detectó un error en la respuesta 
de un chatbot de IA; tras diversas interacciones el periodista intenta que 
el sistema rectifique y admita el error. El sistema sin embargo insiste y no 
rectifica. ¿Quién está aquí al mando de esa afirmación? ¿Vamos a empezar 
a dudar de un hecho? El contexto actual requiere de una revisión profunda 
de los sistemas de verificación y de una observación ética reforzada.

El periodismo posthumano va más allá de este paso tecnológico que 
podríamos tildar de transhumano. Lo hace para ampliar el sistema agén-
tico a los seres vivos y a las materialidades. Pero ¿cómo podríamos decir 
que esas existencias son una fuente periodística? Cuando una periodista 
escribió hace poco una historia sobre las cucarachas y el incremento de su 
resistencia a los insecticidas, así como su presencia más temprana en las 
ciudades debido a las altas temperaturas, las fuentes fueron los científicos 
que estudian a estos animales y las asociaciones de empresas de prevención 
de plagas (Barceló 2024). Nadie espera que los periodistas pregunten a 
esas cucarachas cómo están resistiendo los insecticidas, cómo se han adap-
tado al incremento de la temperatura del asfalto y el subsuelo urbano, etc. 
La cucaracha no parece articular un relato para los periodistas. Pero de ese 
animal emanan datos e informaciones, su complejidad es tan o más sofis-
ticada que cualquier chip que podamos construir.

Simplemente, nos resistimos a aceptar nuestra limitación y negamos 
otras agencias, negamos su ser-como-agente. Los periodistas interpretaran 
los datos que se desprenden de su fisionomía y comportamiento a través de 
la traducción de agentes humanos especializados en tratar con ellos: los bió-
logos, por ejemplo. La ciencia tiende asimismo a simplificar. Por suerte, los 
científicos han empezado a abrir sus perspectivas, incorporando preguntas 
que, aunque a menudo tienden a la antropomorfización, dan cuenta de que 
cultura y naturaleza se diluyen: como indicaban Deleuze y Guattari (1988, 
242 [1980]), «las relaciones de los animales entre sí no solo son objeto de 
ciencia, sino también objeto de sueño, objeto de simbolismo, objeto de arte 
o de poesía, objeto de práctica y utilización práctica». Por lo que respecta al 
periodismo, no solo reporta sobre datos científicos, también es relato litera-
rio y espacio donde compartimos imaginarios, utopías, ilusiones.

El periodismo se ha servido de esos agentes para trasladar una inter-
pretación de las «especies» no humanas: sobre todo a través de los cien-
tíficos. Estas son las fuentes homologadas, las que son fiables, creíbles. 
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Una conversación con una cucaracha podría ofrecer un texto ocurrente, 
literariamente valioso, original e incluso genial. Pudiera ser publicado en 
un periódico, pero por lo general no va a ser considerado una información 
fiable. Un ejercicio de creatividad literaria con valor periodístico, algo así 
como: «Conversación con una cucaracha sobre las medidas que el ayunta-
miento ha implementado para acabar con su colonia». Una licencia de este 
tipo, en el que el profesional recrea un texto ficticio, tendría un valor más 
allá de los hechos-nodo, aunque quizás pudiéramos trabajar esa pieza con 
datos científicos y elementos factuales: el periodismo debe innovar. La ver-
dad es que conocemos muy poco de vecinas tan cercanas y comunes como 
las cucarachas; la mayoría de la gente no sabe casi nada al respecto. Reac-
cionamos aplastándolas o huyendo tan pronto vemos uno de esos bichos 
que, aunque generan gran repulsión, no dejan de ser fascinantes criaturas 
de gran adaptación y resistencia. Entre ellas y nosotros fluyen historias 
compartidas como la novela de Franz Kafka sobre la transformación de 
Gregor Samsa. Que no haya conversación fluida con las cucarachas no 
significa que no existan interacciones, comunicación, al fin y al cabo.

Escuchar, aprender, contar

Desde sus inicios, la semiótica ha indagado sobre la capacidad de los sis-
temas biológicos para comunicarse. Marcelo Barbieri (2009) ha diseccio-
nado bien como desde los años 60, diversos semióticos y lingüistas propu-
sieron que los procesos de semiosis —creación de significados mediante 
signos— no responden a la separación entre naturaleza y cultura. De la 
conjunción de la biología y la semiótica nació la biosemiótica precisa-
mente para estudiar estos procesos. Incrementó su interés tras el descu-
brimiento del código genético y las indagaciones sobre la idea de que las 
células, de facto, estén gobernadas por símbolos (atribuida a Howard Pa-
ttee). Hoy, seguimos usando la metáfora de que los genes contienen —y 
transmiten— la información necesaria para el desarrollo de esas células en 
un determinado orden. Barbieri explica que Thomas Sebeok fue el primer 
semiótico en aventurarse a afirmar que los animales operaban con sistemas 
de semiosis; la zoosemiosis conectó con las ideas de Jakob von Uexküll 
sobre la capacidad animal no-humana para comunicarse. Sebeok (1965) 
recompuso la zoosemiótica como un campo entre la semiótica y la etolo-
gía que era necesario evolucionar para comprender no solo el surgimiento 



Éticas de la agencia / 127

del lenguaje sino los múltiples sistemas de comunicación que se dan más 
allá de la humanidad. La conjunción de esas perspectivas con la filosofía 
hermenéutica de autores como Martin Heidegger y Hans Georg Gadamer 
produjo, indica Barbieri (2009, 227), lo que Anton Markoš (2002) bauti-
zó como semiótica hermenéutica.

¿En qué podría contribuir la semiótica hermenéutica al periodismo? 
En Anton Markoš encontramos una crítica a los que quieren reducir los 
procesos de semiosis a procesos científicos, de mecánica, información, 
códigos y datos. Sigue el argumento de Gadamer de que algunos ámbitos 
de nuestra experiencia siempre resistirán la objetivización (Markoš 2002, 
pos 259). Markoš (2002, pos 365) se apoya en Mahner y Bunge32 para 
desplegar una crítica sobre los reduccionismos materialistas. Contemplar 
el mundo biológico como una suma de partes físicamente interdepen-
diente es desde este punto de vista un tipo de (micro)reduccionismo 
materialista: todo se puede reducir a una materia objetivamente anali-
zable, describible a través del estudio de los átomos, las composiciones 
químicas, las reacciones y movimientos físicos. Lo contrario, el materia-
lismo holístico es otro tipo de reduccionismo (macro), según Markoš: 
conocemos el mundo a través del conocimiento de la posición de las 
cosas en el mismo. El materialismo vital formaría parte de este macrore-
duccionismo. Por ello, para este autor se necesita una combinación del 
materialismo y los métodos científicos con los métodos hermenéuticos 
propios de las ciencias humanas. Un camino de en medio. La biología no 
sería solo una ciencia física, y los procesos de semiosis en torno a los seres 
vivos (humanos, animales) requerirían una aproximación interpretativa 
sobre su experiencia. «Esto, por supuesto, nos lleva fuera del reino de la 
ciencia natural estricta, con su lógica y metafísica declarada, y nos aden-
tra en el reino de las narrativas, mitos» (Markoš 2002, pos 391). Markoš 
se pregunta cómo extraer significado de los «textos biológicos». Afirma 
que, si la hermenéutica es «el arte de entender», ese entendimiento se 
puede aplicar a un texto o a un código genético. Se trata por lo tanto de 
crear sentido a partir no de una «decodificación» automatizada, unívoca y 
objetiva, sino a partir de la comprensión y la capacidad de contextualizar 
ese texto.

32/  Mahner, M. y Bunge, M. (1997) Foundations of biophilosophy. Springer: Ber-
lin.
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Esto llevaría a conjeturar pronto que los animales comunican, que los 
humanos interpretemos solo a algunos —de un perro que ladra decimos, 
por ejemplo, que «está asustado»— no significa que esos seres nos hayan 
dicho nada en concreto, ni que los interpretemos bien, ni tan solo que lo 
que esos seres emiten tenga nada que ver con lo que nosotros pensamos 
que comunican. Barbieri termina desplegando sus argumentos sobre la 
escuela de la biosemiótica hermenéutica de Anton Markoš, quien sostiene 
que la capacidad creativa se extiende a todos los seres vivos. De los trabajos 
de ambos (Barbieri y Markoš), y los avances de diversos autores, apareció 
una biosemiótica más unificada hace unos veinte años (M. Barbieri 2009, 
230). Esta escuela se diferencia de la pansemiótica o fisiosemiótica, que 
atribuye sistemas de semiosis en toda existencia o materia. ¿Sería este el 
último estadio de una semiosis posthumana?

Cuando planteamos que otros seres tienen capacidad de «contar his-
torias» no nos referimos a conversar con los animales o con las plantas 
—aunque, curiosamente, muchas personas hablan con perros o silban 
respondiendo a los pájaros cuando arreglan el jardín—. Nos referirnos 
a una relación más compleja e igualitaria, una relación que implicaría ser 
capaces de interpretar las formas en que animales, plantas y objetos tie-
nen de intercambiar y relacionarse con otros animales, plantas y objetos. 
Esa relación reconoce una comunicación que se expresa en sonidos, olo-
res, pigmentaciones, texturas, secreciones, señales y signos que podemos 
o no podemos percibir desde nuestras limitaciones como humanos. En 
realidad, hemos considerado que la nuestra es una superespecie y que las 
limitaciones son las de los otros animales y sobre todo de las plantas. Esta 
sería una primera premisa para reconsiderar.

La etología ha avanzado en los últimos años para entender a otros seres. 
Por ejemplo, hablando de las cucarachas, estos animales son más resistentes 
que nosotros al ayuno o a la falta de agua. Además, tienen una organización 
específica y toman decisiones de forma colectiva. Se comunican mediante 
secreciones químicas y contactos táctiles; cuando se enfrentan a recursos es-
casos como un cobijo, intercambian informaciones y se dividen en grupos 
—por lo que parece que la lógica colaborativa es más fuerte que la competi-
tiva—; para entenderlo con nuestros parámetros, se ha afirmado que «viven 
en democracia» (Viegas 2019). Pero no solo eso, estudios recientes han com-
probado que las cucarachas pueden coordinarse con robots, con diminutas 
máquinas, con no-cucarachas. De manera que se ha visto que esos robots 
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cooperan con los bichos y viceversa. Este estudio, publicado en Nature, llegó 
a la conclusión de que «las sociedades animales podrían ser uno de los sis-
temas biológicos en los que artefactos autónomos cooperan con individuos 
vivos para resolver problemas» (Halloy et al. 2007, 1158). Sin un sistema 
de comunicación este tipo de organización no funcionaría. Pensar que estos 
avances científicos se han encontrado con una investigación concreta con 
cucarachas estremece. Estamos en los albores de entender las complejidades 
y fascinantes historias que hay detrás de los organismos y seres no-humanos.

En agosto de 2021 un grupo de científicos tuvo un contacto exitoso 
con las ballenas en las que los humanos «conversaron» con un ejemplar en 
Alaska. Fue un intercambio de sonidos durante veinte minutos en los que 
Twain —así llamaron al ejemplar de ballena jorobada— y los científicos 
pudieron mantener una «interacción acústica (y de comportamiento) hu-
mano-ballena» (McCowan et al. 2023). Algunas de las piezas periodísticas 
que cubren este tipo de hechos-nodo explican que los científicos están 
«aprendiendo a hablar ballena» (eg. Latham, 2024) y que esta y otras ex-
periencias son los primeros pasos de comunicación con una inteligencia 
no-humana. El periodismo posthumano está ya en práctica. Este tipo de 
piezas en las que se empiezan a utilizar verbos que subvierten el antro-
pocentrismo —aunque sea mediante el antropomorfismo— implica un 
cambio. Aún no sabemos qué dijo la ballena, pero la interpretación de sus 
«palabras» llevaron a los científicos a determinar un momento de acer-
camiento o saludo, uno de agitación y uno de alejamiento o despedida. 
¿Pudiera ser esta la primera «declaración» de un animal registrada cientí-
ficamente? ¿Podremos citar periodísticamente en el futuro a las ballenas 
de alguna forma? Los científicos trabajan ahora utilizando bases de datos 
y procesando con potentes sistemas de IA; quizás puedan hacer posible 
convertir las «conversaciones» en conversaciones. Los científicos mane-
jan miles de sonidos de ballenas y equipos multidisciplinares de biólogos, 
lingüistas, informáticos, expertos en AI, de las universidades y centros de 
investigación más importantes del mundo (Barkham 2022).

No es una locura afirmar que algún día podremos sacar algún tipo de 
significado de todo ello. Tom Muskill (2022) escribió un ensayo al res-
pecto, tras experimentar cómo una ballena jorobada saltaba por encima 
de su cabeza sin llegar a aplastarlo. Se pregunta qué pasará cuando poda-
mos entender lo que dicen los animales y cómo podría esto cambiar la 
forma de organizarnos. Muskill explica sobre los avances para entender a 
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los cetáceos, pero también los experimentos con primates, aves o roedores 
son prometedores. Estamos empezando a descodificar la comunicación 
otra-que-humana y lo que tienen que decir todas las criaturas que nos 
rodean es mucho. Nos lo están diciendo desde hace tiempo, pero no las 
escuchamos.

Hasta el momento la forma que tenemos de conectar con animales, 
plantas y cosas es una interpretación basada en comunicación no verbal 
(sonidos, gestos, miradas, movimientos, colores, olores). Nos guiamos 
en base a unas sensaciones y presencias en contacto con esas existencias. 
Los saberes ancestrales llevaron esas interpretaciones a la elaboración de 
cosmologías, mitos y creencias, sobre las que se asentaron organizacio-
nes sociales en las que no solo se ordenaban las relaciones humanas. Esas 
sociedades, o asociaciones, eran más amplias y no tan antropocéntricas. 
El conocimiento científico descartó todo lo que no fuera empíricamente 
válido y se perfeccionaron técnicas de producción de alimentos, sanación 
de personas y animales, y comprensión del mundo físico. En contrapar-
tida, las epistemologías nativas que interpretaron su entorno y dieron un 
sentido a los lugares, las plantas y los animales, fueron devaluadas a meras 
supersticiones. Sin embargo, por el camino hemos perdido también una 
comprensión más profunda de los mensajes que expresa nuestro entorno 
y hemos descartado la posibilidad de existencias conscientes no-humanas, 
como también hemos limitado nuestra capacidad empática transespecie y 
no pensamos en el contexto y realidad en la que vive cada existencia, en 
su umwelt. Hoy vivimos un cambio de perspectivas y aproximaciones; se 
intuyen avances.

En nuestro lenguaje persistió una comprensión del mundo más holís-
tica. Por ejemplo, cuando vemos un bosque seco, que técnicamente tan 
solo indica una falta de humedad, podemos entender como las hojas caen 
o se retuercen quemadas por el sol. Son indicios que basan la evidencia 
técnica que un ingeniero puede medir. Pero en nuestro día a día, en nues-
tra experiencia, decimos que el bosque «está triste». Incluso a nivel técnico 
hablamos de un «estrés hídrico». Ocurre todo lo contrario cuando llueve, 
todo reverdece y los arroyos bajan llenos de agua y de vida: el bosque «está 
alegre». Nada en la ciencia justifica el uso de esas expresiones que caen en 
el antropomorfismo ineludible.

Es en esa experiencia en primera persona, en los lugares y espacios, don-
de percibimos que la lógica del construccionismo social es incompleta. El 
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dualismo (objeto-idea) se muestra a sí mismo limitado. Si bien hemos vis-
to que los objetos y existencias diversas interactúan, el construccionismo 
social solo considera un interaccionismo humano como mecanismo capaz 
de generar sentido. Es por ello por lo que, desde un punto de vista teóri-
co, necesitamos volver un poco hacia atrás —tal y como sugería la flecha 
pintada en el olivo del que habla el resumen de este libro—. El periodismo 
sobre el mundo rural es uno de los ámbitos que más claramente requiere 
tomar esta perspectiva posthumana puesto que la ruralidad siempre fue un 
espacio de agencias más-que-humanas en conexión e interdependencia. 
Su compresión requiere práctica y encuerpamiento. El periodismo post-
humano opera mediante una perspectiva pragmática. 

El pragmatismo fue una escuela filosófica que puso en valor la prác-
tica humana como vector para generar conocimiento sobre nuestro 
mundo. John Dewey fue uno de los fundadores de esa visión, junto al 
semiótico y matemático Charles Sanders Peirce y al psicólogo William 
James. Dewey dedicó buena parte de sus esfuerzos a la pedagogía y fue 
un promotor de ideas progresistas para su época que veían en la expe-
riencia la mejor manera de educar a los niños; la filosofía del learning by 
doing tiene las bases en esas ideas. Fomentó que los niños participaran 
en salidas al campo, tuvieran tiempo de experimentar con materiales, 
supieran plantar y observar el crecimiento de los vegetales; esa era la 
mejor forma de aprender.

Discusiones recientes sobre el legado de Dewey han propuesto que este 
primer pragmatismo contuvo el reconocimiento de una agencia propia 
para los seres no-humanos. Conocer implicaría una relación material con 
el mundo. Forma parte de los teóricos que consideraban que el ser y el 
hacer no estarían separados, la ontología y la epistemología (las existen-
cias y sus conocimientos) irían entonces unidas. Algunos de los autores 
que recientemente han interpretado sus teorías, como Jane Bennett (2022 
[2010]) o Daniel Richards (2019), sostienen además que la filosofía de 
Dewey ya concibió la posibilidad de que entidades no humanas formen 
parte de procesos de «acción conjunta», a veces a través de agencias dimi-
nutas. Richards pone el ejemplo de los gusanos que fabrican el compost en 
los campos: su acción «mínima» se alía con la del agricultor para obtener 
una exitosa cosecha. En este sentido, en nuestra interacción con animales 
y cosas los agentes sobre los que afectamos no son solo públicos pasivos. 
La consideración de su teoría de los públicos ya habría integrado una 
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semilla de que en los públicos no-humanos emerge un poder perpetrado 
por agentes de acción conjunta que impactan en otras acciones y generan 
públicos activos: en ese sentido los públicos emergen «con su capacidad 
de producir efectos y afectar para resolver un determinado problema en 
cuestión» (Richards 2019, 390-91).

Bennett (2022, 222 [2010]) ofrece una interpretación de esta visión de 
los públicos como un «cúmulo de cuerpos dañados por las acciones de otros 
cuerpos» y aunque reconoce aún un antropocentrismo en ese pragmatis-
mo inicial, señala que este foco en la acción, los públicos contingentes y 
en la corporeidad marca un acercamiento al posthumanismo. Con todo 
ello, el vitalismo de Bennett (2022, 226 [2010]) no pretende igualar on-
tológicamente en una tabla rasa a humanos y no-humanos sino conseguir 
«un cuerpo social con más canales de comunicación entre sus miembros». 
La misma filósofa reconoce que esto es verdaderamente complejo cuando 
los intercambios de los miembros de esos públicos no son lingüísticos. Po-
drían bien ser los sonidos de las ballenas o la caída de toda una población 
de árboles que habitaba una ladera. ¿Cómo puede entonces el periodismo 
interpretar esos intercambios que parecen ciegos a la comunicación? Esto 
es un reto que hay que abordar en el futuro.

El pragmatismo ofrece una perspectiva potente para interpretar ese 
mundo que cambia. Pero el método de observar, escuchar y aprender re-
quiere una exposición física al medio, al lugar donde pasan las cosas; y esto 
se está perdiendo en el periodismo. El periodismo posthumano reclama 
entonces la necesidad de volver a las calles, de volver a confiar en los sen-
tidos e interpretaciones de los periodistas, de revalorizar su experiencia 
como acto válido. Esto está en crisis. Para superarla, en el ámbito del 
periodismo rural, una de las primeras recomendaciones fruto de nuestro 
trabajo en el proyecto de investigación sobre imaginarios del rural que 
coordiné desde la Universitat Rovira i Virgili, fue la necesidad de volver 
a pisar el terreno, de desplazarse a los sitios. En ese compendio de 
recomendaciones proponemos que «la fidelidad se consigue visitando los 
lugares, observando el contexto, hablando con las fuentes in situ» (AADD 
2025, 6). En la ciudad, esta es una tarea relativamente sencilla, pero en 
lugares remotos, en sitios donde hay pocas conexiones, este requerimiento 
es más complejo. Recomendamos también incorporar fuentes y voces de 
la ruralidad, así como evitar miradas urbanocéntricas (casi siempre tam-
bién antropocéntricas). En los procesos creativos, propusimos contar con 
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los autores, artistas y periodistas locales y rurales, para así tener un impac-
to positivo en los lugares.

Observar y escuchar no equivale a grabar. Cuando empecé en los años 
noventa a ejercer la profesión en una redacción local recuerdo que era 
suficiente ir a un lugar, tomar notas de lo que había dicho el político o el 
escritor, asistir al acto de inauguración o presentación, calcular las perso-
nas asistentes, para volver a la redacción con unas líneas esbozadas en ese 
cuaderno. La grabadora ya se usaba, pero era una herramienta más bien 
indicada para reportajes complejos y en profundidad, o reservada para 
temas complicados o extensos, problemas judiciales, etc. La mayoría de 
las historias comunes, incluso las entrevistas, se redactaban en base a la 
experiencia, usando papel y lápiz. En la redacción nadie te exigía las gra-
baciones tras una rueda de prensa o una breve entrevista —a no ser que 
como digo estuvieras trabajando en un tema complejo o con derivadas 
judiciales—. Unas notas sobre el terreno eran la clave. La frase anotada 
se reproducía literal en el periódico. Hoy el periodismo trabaja a golpe 
de grabación. Pocos toman notas y observan, se preocupan de que todo 
quede grabado, eso sí. En las redacciones, sin embargo, parece existir más 
desconfianza en el profesional y su experiencia, también en su capacidad 
interpretativa y autorial. El periodismo posthumano reclama de forma 
acuciante devolver esa confianza al profesional.

La experiencia física de los cuerpos es relevante. Dewey pone énfasis 
en el papel del cuerpo en la producción de significado, lo que permite 
afirmar con más rotundidad que aquél fue un camino hacia las posiciones 
posthumanas que aquí estamos trabajando (Guernsey 2017). En base a las 
ideas que el autor propuso, como la de que el lenguaje extraverbal es tam-
bién comunicación, el cuerpo pasa a formar parte de esa expresión. No 
solo el cuerpo humano es significante sino también el de los animales y 
las plantas, cualquier cuerpo. En general, Dewey indicaba que todo lo que 
puede generar un significado a alguien que «lo entienda» sería un modo 
de lenguaje (Guernsey 2017, 251- 52). Para Paul Guernsey (2017, 255), 
Dewey propone que la experiencia vital, que es significante, se realiza en 
un entorno en el que «los objetos son experimentados como de forma 
inmediata, tal cual (la comida, un paraguas roto, una mano, etc.)». En esa 
experiencia creamos sentido. No estando en esos lugares perdemos canti-
dad ingente de información de calidad y relevancia en las crónicas: todo lo 
que esos cuerpos y materialidades expresan se desvanece.
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Por ejemplo, en la observación del arte, Dewey da por sentado que 
colores, formas y objetos transmiten un significado. «La experiencia es 
equivalente al arte» (Dewey en Guernsey 2017, 266), no en el sentido de 
«ser lo mismo» sino en el sentido de proceso. Es decir, de igual forma que 
decodificamos un cuadro o una pieza musical, o un baile, hacemos inter-
pretaciones de las experiencias no-performativas (o bien podemos llegar a 
la conclusión de que toda experiencia es performativa). Por lo tanto, si en 
un paseo por el campo nos echamos sobre una alfombra de hierba, mira-
mos hacia el cielo observando las ramas de un gran pino, y escuchamos el 
canto de un pájaro, esa experiencia puede ser significante para nosotros. 
Esa situación, nuestro cuerpo en contacto con la hierba, nuestra visión de 
las hojas verdes, el oído que escucha el canto, todo ello, nos ha transmi-
tido una sensación, un sentimiento, quizás una memoria, un significado 
de tranquilidad, de felicidad, quizás de dicha. Nos «ha dicho» algo. Quien 
configura esa situación es la experiencia misma. No es el cuadro de un ar-
tista que la ha dibujado o la escena de una película que, paradoja, acepta-
mos que nos «dice cosas», sino el momento en si experimentado el que nos 
brinda un significado. Por otra parte, podemos considerar el reverdecer de 
las hojas o el canto del pájaro como formas performativas no-humanas. El 
periodismo posthumano está atento a las indagaciones sobre el encuerpa-
miento33 como método exploratorio de ese rango de actos comunicativos.

En 2023, mientras avanzaba en investigaciones sobre periodismo rural, 
indagué sobre esta cuestión caminando por los campos y reflexionando 
sobre el significado del paisaje. En lo rural aparecían elementos en com-
posición: arboles dispuestos, construcciones de piedra, pintadas o señales 
en troncos y paredes, delimitaciones. Todo empezó un día ante la flecha 
pintada en un olivo centenario. Indicaba o parecía señalar que retro-
cediera. En un ejercicio hermenéutico me apropié de esos elementos para 
darles un significado específico: las limitaciones, el orden, la harmonía, el 
caos. Ese paisaje había significado algo para mí, esas piedras dispuestas, así 
como los árboles en las antaras34 o las paredes rehechas por parte de los 

33/  El concepto de embodiment no tiene una traducción exitosa en castella-
no. Si bien los diccionarios abocan la solución de «encarnación», esta noción no 
transmite los usos que se hacen del mismo en el terreno de las humanidades, el 
arte y la filosofía. Encuerpamiento refleja mejor ese sentido.
34/  Línea de olivos que delimita un campo, normalmente plantada en los már-
genes.
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agricultores explicaban usos, historias. Eran producto además de agentes 
dispares. La ruralidad no solo es un constructo social producto de las rep-
resentaciones en la cultura o en los medios, sino que se develó como un 
sistema de ensamblajes entre humanos y no-humanos en el que tomamos 
consciencia de una realidad y de unas materialidades que escapaban de las 
formulaciones que podemos hacer sobre ellas (Castelló 2024b). Toda esa 
experiencia fue el germen de mis indagaciones sobre la necesidad de un 
periodismo posthumano. Pero ¿cómo leer todo esto?

La ciencia es la forma más ajustada que hemos conseguido de conocer 
el mundo, pero no ha sido la única, ni lo será. Incluso si los cambios de 
color o las direcciones de parte de un cuerpo material pueden ser inter-
pretados como signos, podemos aún ampliar más la hermenéutica de las 
conexiones no-humanas. Si decimos que un árbol «dice cosas» el cienti-
fista se lo tomará como una metáfora; si insistimos un poco pensará que 
seguimos una especie de animismo. En ese «decir cosas» es evidente 
que el árbol no nos está hablando, ni escuchamos voces, pero sí que 
podemos percibir o entender algo en base a su forma, a cómo han creci-
do sus raíces buscando la humedad, incluso nos puede ayudar a decidir 
sobre nuestra vida; sus ramas buscando el sol nos pueden hacer entender 
algo de la vida. El periodismo forma parte también de las humanidades, 
de la música, del cine, de la literatura, por supuesto. Si bien hay un pe-
riodismo informativo que no va a afirmar que «los árboles hablan», no 
hay ningún problema en escribir un artículo sobre lo que «nos dicen» 
los árboles, que son muchas cosas —por ejemplo, que falta agua o que 
la lluvia está contaminada.

Laurent Tillon (2024) ha escrito un admirable libro sobre un roble. Es 
un texto entre la ciencia, la historia, el pensamiento y también el perio-
dismo. Estos híbridos son los propios del posthumanismo. En su historia, 
Quercus, el roble, padece, teme, pone esperanzas, establece alianzas, es 
engañado, disfruta, apoya. Por supuesto, el autor se sirve de una antro-
poformización, pero es a través de su relato —en el que se mezclan datos, 
descubrimientos y especulaciones— que entendemos los ensamblajes en-
tre conocimiento y materialidades. Son obras, estas, las que mejor relatan 
los hilos de ese continuo naturaleza y cultura. Por otra parte, incluso los 
físicos y matemáticos más respetados han sabido ver en la especulación, 
en la fabulación o en lo inexplicable un valor intrínseco para su trabajo. 
No todo se explica por y mediante la Ciencia; las ciencias son el relato más 



136 / Periodismo posthumano

seguro, el mejor que tenemos para entender ese caos, pero no es infalible 
ni totalizador de la realidad.

El periodismo no opera solo a nivel científico, relata hechos-nodo, su 
tarea es genuinamente hermenéutica, interpretativa. Su aproximación 
a los fenómenos que observa es un conocimiento en base a la interpre-
tación de hechos vistos, percibidos, escuchados. Y eso se puede aplicar 
ante un accidente aéreo, ante un incendio forestal, ante una plaga en 
un cultivo o ante una pandemia. Las fuentes científicas son necesarias: 
peritos, médicos, ingenieros, físicos. Pero el ensamblaje de esos conoci-
mientos, con las observaciones, sensaciones, intuiciones, valores morales 
y éticos, en conjunto, con sus interpretaciones, requiere de un ejercicio 
interpretativo profundo. El periodismo no (solo) es un citar lo que dicen 
las fuentes fiables, no (solo) es un describir denotativamente lo que ocu-
rre ante la cámara, no (solo) es replicar los hechos «tal y como suceden»; 
es todo eso interpretado, ensamblado con un background (una histo-
ria anterior), filtrado por las proyecciones a futuro (probabilidades de 
que sucedan cosas), significado por el contexto en qué sucede (lugares, 
momentos, prácticas, experiencias). Se trata de superar el descuartiza-
miento de los acontecimientos (en posts, en reels, en frases cortas), des-
contextualizando y buscando impactos (tráfico, atenciones), sin poner 
atención suficiente. Planteo explorar mejor ese camino de en medio, 
hermenéutico, y atender mejor a los enlaces para generar nuevas narrati-
vas del mundo que permitan transformaciones en positivo.

Fake is fake

Quizás la noción de construcción social de la realidad que introducimos 
en los estudios de periodismo tiene algo que ver con el hecho de que sos-
pechemos de nuestra experiencia física, de lo que oímos, vemos y olemos 
directamente. El hecho de que lo estoy escuchando en una aplicación en 
el móvil da más certidumbre que el hecho de estar escuchando en directo. 
El proceso escucha directa-transcripción se sustituye por escucha media-
tizada-transcripción. Mientras graban en directo, algunos no escuchan. 
Como ya grabamos ya escucharemos, no a la persona directamente sino al 
móvil, el archivo allí donde lo reproduzcamos. El fenómeno se da también 
en conciertos y acontecimientos en directo: miles de personas no miran 
directamente al escenario, sino que interponen su móvil (que graba) y mi-
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ran la imagen que aparece en aquella pantalla. La experiencia del concierto 
es veraz en tanto que nos llega por la pantalla de móvil: la «autenticidad» la 
da la pantalla. No es solo como decimos una seguridad de «tenerlo graba-
do», estamos ante una (in)certidumbre de orden ontológico: «es» porque 
lo escucho-veo-mediante una tecnología, un ordenador, una pantalla. Es 
el «mediante» lo que le da calidad de «ser». Vivimos en un mundo de 
«ser-mediante». Hemos invertido la experiencia ontológica, de lo que es: 
antes se desconfiaba de algo grabado, hoy se desconfía de alguien que te 
dice algo cara a cara que no ha grabado.

El paradigma construccionista en el ámbito de la comunicación es co-
mún y tiene un carácter antropocéntrico. Ese paradigma se explica en las 
facultades de comunicación y periodismo —en el ámbito estatal, además, 
fue muy aceptado y poco problematizado—. Los medios de comunica-
ción son mecanismos de ese consenso social; divulgan y legitiman a otras 
instituciones como los gobiernos, la universidad, los hospitales, etc. Si-
guiendo la crítica de Bruno Latour (2005, 90), un problema vino cuando 
el concepto de «construcción» social se asimiló a que «lo construido» no 
era equiparable a «lo real», o bien, si algo era construido eso le quitaba 
estatus de realidad.

No hay duda de que esa idea del construccionismo fue mal interpreta-
da. El afirmar que la «realidad social» es construida no desacredita dicha 
construcción. Ese construccionismo problematizó los procesos de esen-
cialización de los objetos y conceptos sociales. Los analistas y estudiosos, 
incluido el que escribe, lo utilizamos para des-fetichizar lo que en el «sen-
tido común» eran objetos de estudio como las identidades, las memorias, 
los conflictos colectivos, etc. Aquí, Rosi Braidotti (2022) argumenta que 
en el ecofeminismo encontramos posiciones pioneras que problematizaron 
el construccionismo dominante en las teorías sociales y del poder de las 
representaciones. Sin embargo, el construccionismo aportó y sigue apor-
tando una perspectiva necesaria en muchos ámbitos sociopolíticos, y no 
deja de ser una mirada productiva y que alerta de los peligros que encarna 
el esencialismo.

El construccionismo funciona en el estudio del periodismo. Es necesario 
explicar esta perspectiva en las aulas y trasladar a los futuros profesionales 
de la comunicación que el uso que hacen de las palabras y los conceptos 
—como aplican el léxico, las metáforas, etc.—, las prácticas que desarro-
llan con las fuentes —a quien entrevistan, en qué orden, en qué lugares, 
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etc.—, y como presentan esos relatos —qué estética usan, músicas, colores, 
géneros—, todo ello «construye una realidad social». Es de esta forma que 
transmitimos la responsabilidad profesional. Gracias a esa concienciación, 
el periodismo ha reforzado las democracias. Por mucho que un ideario pro-
pugne que el periodismo ha de estar ausente del debate político, que ha de 
ser un «taquígrafo de la realidad», la verdad es que el periodismo ha estado 
activo en los debates sobre las violencias contra los trabajadores, contra las 
minorías étnicas, contra las mujeres, contra los homosexuales, contra los mi-
grantes. Esas violencias estructurales son reales, aunque se hayan construido 
socialmente. Esas violencias solo eran visibles para los que las padecían; son 
reconocidas y se han aplicado mecanismos para prevenirlas y políticas para 
actuar contra quiénes las ejercen y proteger a las personas que las padecen. 
El periodismo contribuyó a ganar libertades y justicia social; esa era también 
su función, fortalecer las democracias.

Sin embargo, el construccionismo tuvo contrapartidas y hoy es usado 
por todos. Determinados sectores académicos, políticos y sociales enten-
dieron: si la realidad social es construida, podemos constituirla mediante 
acción comunicativa, recursos y leyes. Técnicamente es así, pero es una 
lectura relativista del construccionismo. El argumento de que todo es re-
lativo y que depende del cristal cómo se mire (si la realidad no te gusta 
la cambias, que la realidad no te desmonte un buen titular, etc.), es hoy 
tristemente común. La disposición de herramientas tecnológicas avanza-
das (bots, vigilancia masiva de datos, ahora inteligencia artificial) hace 
más cruenta esa «batalla constructora» en la que el periodismo opera. En 
realidad, se basa en técnicas antiguas de propaganda, desinformación, fal-
sedad, infoxicación y sesgos, con nuevos lenguajes, tecnologías y alcances. 
Con recursos y dispositivos tecnológicos a mansalva, se crea confusión so-
bre los consensos establecidos y esa confusión crea réditos a quiénes están 
interesados en interferir, a quienes ven en la cultura un campo de batalla. 
A diversos niveles, y viendo el problema que esto genera en los sistemas 
democráticos, se han ido poniendo límites a determinadas prácticas. La 
Comisión Europea (2022) aprobó un Código de Prácticas contra la Des-
información en el que se exige que se dejen de subvencionar y poner pu-
blicidad en medios que incurran en la desinformación y difundan noti-
cias falsas. Se exigen comités de verificación y medidas de transparencia al 
respecto. Estas directrices se han comenzado a adaptar a las legislaciones, 
como en el caso español (Consejo de Ministros, 2024).
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Desde un punto de vista periodístico, la diferenciación entre cierto y 
falso es esencial. El actual panorama de posverdad, realidades alternativas, 
falsedades, pseudociencias, etc., pide a gritos una reforzada rigurosidad 
profesional. Renée DiResta (2024) ha cartografiado como grupos políti-
cos y de poder han ido conformando realidades paralelas con gran impac-
to en la opinión pública norteamericana —lo mismo funcionaría en otras 
latitudes— en procesos de polarización, circulación de rumores —a través 
de molinos de rumores (rumor mills)—, y mecanismos que fabrican corti-
nas de humo, teorías conspiranoicas, etc. Víctor Sampedro nombraba sin 
ambages la existencia de una «realidad basura», generada por algoritmos al 
servicio de poderes políticos populistas y corporaciones, y ante la mentira, 
la calumnia, el barro, el enmascaramiento, y las mil y una estrategias de 
ocultación y enmarcación. Reconocer esa realidad tan evidente duele, es el 
primer paso para apelar a la responsabilidad; como comentaba Sampedro 
(2018, 192), reconocer la «función social» de un medio es una garantía 
para poner coto a la mentira y la mera estrategia comercial. Esa función 
social está claramente conectada con una «función relacional».

Existe una creciente cantidad de personas que viven esas falsedades 
como «verdades», esas ficciones como sus realidades, o incluso a las que no 
les importa el grado de falsedad o de certitud de los hechos. El periodismo 
posthumano debe ser simple y llano en ese sentido: el falseamiento es un 
mecanismo, una forma de relación con esa realidad en la que ahora ya 
operan algoritmos, generadores de contenido inteligentes y robots, y de 
la que el periodismo contemporáneo forma parte. Ver lo evidente, iden-
tificar lo presente, tocar lo existente, volver a lo básico, obtener el dato. 
Solo entonces podemos interpretar y relatar. El periodismo posthumano 
se desmarca del relativismo. Si bien acepta que determinadas realidades 
sociales son consensuales, legitimadas en prácticas de interacción social, 
es una praxis profesional consciente de las limitaciones de esa construc-
ción. Además, entiende que hay existencias más-que-humanas, sociedades 
no-humanas y materialidades agénticas, así como lugares y objetos que no 
conocemos aún o que nunca conoceremos. El periodismo conducido por 
la ideología contribuye a un desastre medioambiental, de gestión, político, 
social (en el sentido asociativo). El periodismo conducido por el hecho-nodo 
y su sistema de relaciones es urgente.

Con el periodismo posthumano necesitamos un construccionismo 
matizado, débil, permeable a un materialismo no-esencialista. Es más, 
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estamos hasta obligados a que esto sea posible. ¿Hasta cuándo y dónde 
deberemos si no aceptar los negacionismos del cambio climático mientras 
las temperaturas siguen desbocadas, los glaciares se deshacen y los mares 
siguen subiendo? Hay evidencias científicas que están siendo cuestionadas 
por esa construcción de realidades alternativas, de hechos fabricados. Qui-
zás como indicó Tomás Ibáñez (2001), el construccionismo proporcionará 
herramientas para la disidencia, pero hay que preguntarse quiénes son esos 
«disidentes», cuál es su programa. Hoy las fuerzas que doblegan realidades 
mediante las técnicas del relato juegan más fuerte que nunca. Pueden ser 
disidentes de la democracia o del estado de bienestar. En ese espacio anti-
democrático y antisocial no se ve lugar para un periodismo aceptable. Por 
mucho que haya profesionales que se autoproclaman «periodistas» en esos 
espacios, la propaganda es la propaganda, la falsedad es falsedad. Frente a 
eso, el periodismo posthumano toma una perspectiva de matices entre un 
construccionismo moderado —consciente de los poderes que ejercen las 
estructuras, una idea cercana al habitus de Bourdieu (1991) o al potestas de 
Braidotti (2020)— y un realismo matizado no-esencialista, incluso cierto 
materialismo vibrante (Bennett 2022), un espacio de intercambio con la 
experiencia y fisicidad. Ese espacio de operaciones es ideal para observar y 
explicar el mundo desde aquel pragmatismo de la experiencia.

El periodismo posthumano se mueve en los grises entre el hecho y la 
actitud vigilante. Esos espacios son los que pueden ser productivos para 
una profesión que tiene en su cometido explicar el mundo, construir un 
relato en base a referentes. Si bien le atañe una hermenéutica y una vi-
sión interpretativa de esa realidad, si bien el lenguaje y su praxis está en 
el centro de esa profesión de construcción de significados, el periodismo 
no puede «reducir» la realidad a esa práctica. No hay una esencia de esas 
cosas, tampoco el relato las hace ni las extingue. 

Al respecto, Gilles Deleuze apuntaba esto en una entrevista:

«Durante mucho tiempo los conceptos han sido utilizados para determinar lo que 
una cosa es (esencia). Por el contrario, a nosotros nos interesan las circunstancias 
de las cosas —¿en qué caso? ¿dónde y cuándo? ¿cómo?, etc.—. Para nosotros el 
concepto debe decir el acontecimiento, no la cosa» (Deleuze 1995, 44).

El periodismo también va de eso, no trata tanto sobre la esencia de las 
cosas sino sobre las relaciones y las circunstancias en las que esas cosas se 
realizan. Relativizar fue útil para, por ejemplo, desmitificar el concepto de 
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«verdad» o el de «objetividad»; el periodismo no es una práctica que pue-
da existir en la absolutización. Sigue explicando esas circunstancias en las 
que los objetos se relacionan, interactúan y producen nuevas situaciones. 
El construccionismo social dirá que el lenguaje está aquí constituyendo 
el incendio o el accidente. El periodista posthumano está, sin embargo, 
trabajando sobre las circunstancias que llevan a afirmar los hechos-nodo; no 
debería presuponer, no debería prevaricar con «la verdad». Empalabrar ese 
acontecimiento no nos da carta blanca para decir que el relato «hace real» 
ese hecho. En palabras de Bruno Latour (2005, 111), en efecto no hay 
relación entre «ser real» y «ser indiscutible», por lo que en última instancia 
discutir sobre esa realidad forma parte de la profesión.

Los géneros son aquí herramientas indispensables. Hay que experi-
mentar con ellos a la vez que hay que reconocer que siguen operando en 
una transmedialidad que no cesa. Por lo que respecta a los géneros in-
formativo-interpretativos, la noticia continúa relatando hechos contras-
tados. Esos hechos son hechos-nodo, resultado de innumerables acciones 
y no de una causalidad sencilla. La brevedad y exigencia del género no 
permite desplegar el abanico de interacciones, pero sí operar con cons-
ciencia de esa agencia distribuida entre humanos, otros-que-humanos, 
tecnologías, materialidades. En explicar ese hecho como el producto de 
un sistema de agentes en relación, el periodismo debe identificar dichos 
agentes. Actúan como fuentes de información y como actores en el rela-
to. Cuando se actúa se genera un acontecimiento, y esto lo puede hacer 
cualquier objeto existente, material e incluso inmaterial. Un agente es 
por tanto alguien o algo.

Pero vayamos más allá. El accidente de un autobús se puede resumir 
con un simple «Fue un error humano», pero en ese relato no podemos de-
jar atrás el cúmulo de aspectos que llevan al «error». Ya hemos visto que el 
accidente es un hecho-nodo, multifactorial, en el que, pongamos por caso, 
han intervenido otros agentes que requieren hablar de precariedad laboral 
que impide el suficiente descanso, el mal estado de la carretera rural por 
falta de inversión, un despiste ocasionado por un animal en la cuneta que 
quería cruzar la vía que no dispone de un corredor ecológico, etc. Es decir, 
el hecho- nodo pide cierta autopsia del acontecimiento. ¿Cuántas veces el 
periodista fue consciente de todo ello, pero impotente para explicarlo? 
¿Cuántos volvieron cabizbajos a casa tras publicar algo que sabían que era 
mucho más complejo y que pedía más tiempo? ¿Cuántos descartaron esas 
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conexiones e hilos aún conscientes de su relevancia? ¿Cuántos dejaron la 
profesión frustrados por esas dinámicas de trabajo?

Todo ello requiere de más tiempo y el periodismo rápido y ajetreado 
reporta simplemente el «error humano» y no vislumbra mucho más allá. 
No puede o no tiene tiempo para ello. El relato puede tener a un huma-
no como protagonista, o responsable (por ejemplo, el conductor se des-
pistó), una materialidad (por ejemplo, el asfalto estaba en mal estado), o 
un animal no-humano (un jabalí que hizo el amago de invadir la calza-
da). Pero, por regla general, diversos agentes interactúan. Es un todo a la 
vez. La gran tarea del periodismo posthumano es encontrar el equilibrio 
de todos estos factores para elaborar un relato fiel a los hechos y equi-
librado, con recursos limitados y bajo condicionantes específicos, que 
explique de forma sencilla esa complejidad. Creo que, de raíz, requiere 
de profesionales muy preparados. Por suerte, muchos buenos periodistas 
vuelven y, tras la noticia en caliente, nos regalan ese relato ensamblado 
que nos produce un efecto develación; un bálsamo de inestimable valor. 
Porque ahora entendemos ese todo a la vez, sin quitar responsabilidad a 
quiénes la tengan.

Pero ¿qué pasa cuando los agentes no son humanos? ¿Qué sucede cuan-
do intervienen las tecnologías por ejemplo? Katherine Hayles (2022) ha 
teorizado que las agencias múltiples que interfieren en cualquier proceso 
que implica a humanos, no-humanos, tecnologías y máquinas son «en-
samblajes cognitivos» en los que cabe preguntarse entonces «¿Quién está 
al cargo»? Las agencias distribuidas no deben diluir las responsabilidades 
éticas (y mucho menos legales) de los actos. Sin embargo, explica Hayles, 
las agencias dirigidas por datos (data-driven agencies) pueden estar soca-
vando este tipo de responsabilidades, no solo por los mecanismos legales 
que las corporaciones ponen en marcha (como los disclaimers y aceptacio-
nes a los que estamos constantemente sometidos), sino porque el sistema 
legal mismo es más incapaz de dar respuesta a la complejidad, la rapidez 
y la distribución de correlaciones, que en un sistema garantista democrá-
tico deben responder a los fundamentos del estado de derecho. La autora 
pide con urgencia el desarrollo de una ética al respecto y unos límites a 
la autonomía técnica que erosione una de humana (Hayles 2022, 1220). 
Estamos tan solo observando el alba de las consecuencias de la inteligencia 
artificial en las decisiones éticas; el periodismo será un espacio crucial para 
dirimir estos debates.
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Granjas y devenires

Bruno Latour prefirió hablar de actante que de agente para referirse a 
actores humanos y no-humanos que hacen cosas en cadena, de forma si-
multánea y deslocalizada. Se forman en red: «Una línea de acciones en la 
que cada participante es tratado como un mediador en toda regla» (La-
tour 2005, 128). Es decir, ningún actor está sin hacer nada; todos son 
mediadores significa que todos son transformadores (no simples trans-
misores) de lo que acontece. Aunque ese esquema dibuja una ontología 
plana de las relaciones, el periodista, sin embargo, debe seleccionar los 
hilos que puede y merecen ser convertidos en relato. El peso. Es decir, 
ante el vertido tóxico de una industria en el río, el relato periodístico 
no puede poner al mismo nivel el actante que ordenó abrir la válvula 
que hizo posible que el veneno llegara al agua que la reacción química que 
provoca la muerte la fauna fluvial. Tampoco pone en el mismo nivel lo 
que explica el responsable de la empresa donde se produjo el vertido que 
la interpretación de lo que el periodista pueda observar en los peces ago-
nizando en la orilla del río.

Esto ya lo advierte Jane Bennett (2022, 46) cuando remarca que al 
«aplanar» las existencias y verlas horizontalmente debemos entonces con-
siderar un sistema vertical de jerarquías que explican el hecho. Hay jerar-
quías entre agencias, por lo tanto, fuerzas hegemónicas y fuerzas supedi-
tadas; poder. Sigue en este argumento a John Frow (2001, 285), quien 
remarca que más que centrarnos en la oposición humanos-cosas, y en las 
dicotomías vivo-inerte, etc., nos debemos centrar mejor en la «cosidad» 
(thingness) de las cosas y el flujo de relaciones entre esas categorías. Aquí, 
las relaciones también establecen jerarquías. En el periodismo esas jerar-
quías se deben explicar puesto que forman parte del criterio de selección 
también: en la información sobre la caída del muro de una iglesia rural 
por un vendaval, no podemos informar sin tener en cuenta la falta de 
protección del edificio por parte de la autoridad competente. La culpa no 
es del viento, solo. El periodismo es ante todo un relato que evidencia las 
jerarquías. Todo ello no impide escribir una buena historia periodística 
sobre el pez que boquea en la orilla —si estaba desovando, por qué aún 
aletea, qué químicos lo están matando, afectando qué partes de su sistema 
nervioso—, o sobre el componente que está infestando el agua —cuál es 
su fórmula, de donde proceden los materiales que lo componen, dónde 
se fabrica y en qué condiciones, etc.—. A medida que nos preguntamos 
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sobre la cantidad de actantes en juego, vamos configurando un conoci-
miento mucho más amplio de cualquier hecho-nodo. El periodista es un 
relator de hilos jerarquizados, un visualizador de nudos.

El problema es que, en la práctica actual, el profesional no llega ni a 
visitar el lugar donde esos peces perecen; tiene pocos minutos para repro-
ducir una nota de prensa que le ha llegado de una asociación ecologista, 
hablar con los agentes rurales, hacer una llamada telefónica a la empresa 
involucrada, recibir una información o una fotografía de un colaborador, 
montarlo todo y plasmarlo todo en su relato. El impacto del veneno en 
el animal y cómo este intentó sobrevivir buscando un flujo de agua, por 
ejemplo, es un hilo del hecho-nodo que no llegamos a saber y queda ente-
rrado en las jerarquías. Ese agente animal, que podemos etiquetar como 
víctima, no juega el papel de fuente en ese relato. El lugar y las fuerzas que 
ese agente activa en todo el entramado son invisibles, indetectables en el 
hilo del acontecimiento narrado.

Sabemos poco de los animales, casi nada. Estamos integrándolos aún 
como agentes, más allá de como seres pacientes. Pero esto está cambian-
do. Las entidades no-humanas son hoy más reconocidas como agentes 
con derechos, incluso de autor. Spotify creó en abril de 2024 una lista de 
reproducción musical en la que la naturaleza recibe una parte de los de-
rechos de autores que han utilizado sonidos del viento, cantos de pájaros, 
ladridos de perros, ritmos del agua, etc., y quieren compartir una parte 
de sus ingresos. El dinero recaudado, se explicaba en la nota, se revertería 
en causas medioambientales. Los medios reprodujeron que la naturaleza 
se había convertido en un músico y Spotify la presentó como feat.Nature, 
«Nature now officially an artist» (Savage 2024; Spotify 2024). Este tipo de 
iniciativas son relevantes para el cambio de paradigma.

Necesitamos lo que Jussi Parikka (2010, xiii) ha identificado como una 
tarea de traducción no tanto lingüística, al uso que los humanos entendemos 
la lengua, pero como una transposición capaz de transformar esos elementos 
científicos que están produciendo la biología, la etología o la entomología 
hacia la filosofía, las humanidades y la comunicación. Como indica este au-
tor, también tenemos que reformular el concepto de «medios», en tanto que 
en la naturaleza y el reino animal contamos con infinidad de ejemplos de 
agentes que transmiten, que comunican, que registran informaciones, que 
se coordinan: «Los medios son una contracción de las fuerzas del mundo en 
entornos resonantes específicos: entornos internos con resonancia, entornos 
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externos que proporcionan sus ritmos como parte de la resonancia (Parikka 
2010, xiv)». Así, el canto de una ballena sería un acto de comunicación en 
su medio marino, adaptado a su circunstancia, que utiliza cierto «lenguaje» 
(ondas acústicas a diversas intensidades), que comunica determinada infor-
mación (localización de comida, un peligro).

La comunicación incluye aquí esas afectaciones hacia el entorno. Son 
las que como humanos debemos ser capaces de decodificar: una picadura 
de un mosquito o la tonificación de la piel con la espuma del agua sala-
da del mar; el olor de las heces de los animales en las granjas o el aroma del 
campo de almendros floridos; el rebuzno del burro en la lejanía y el canto 
del jilguero en el camino: son nuestras maneras de percibir ese mundo. 
No se espera de nosotros una decodificación literal, sino una capacidad de 
apropiarnos de ese «texto» y ser capaz de «interpretarlo»: quizás sea una 
alarma por nuestra presencia, el canto para el apareamiento, el quejido 
de la madera doblegada por el viento. Nos hemos sentido por encima de 
esas expresiones que etiquetamos como desagradables o candorosamente 
bonitas, sin darles ningún tipo de relevancia cuando son, en sentido li-
teral, vitales. Esas expresiones están ensambladas con el entorno, en un 
contexto, en un tiempo y lugar. Nuestro físico se adapta al espacio que 
puede ocupar o sentir, pero también al uso de tecnologías de conexión y 
transmisión (químicas, sonoras, visuales, eléctricas).

Esas expresiones son formas comunicativas, informaciones, elementos 
para tener en cuenta, cuyos «lenguajes» son particulares, indecodificables  
(no sabemos qué dice) pero interpretables (entiendo algo, como que está 
a gusto) —un proceso que desgaja el acto comunicativo de la transmisión 
e incorpora un entendimiento particular, como cuando alguien en lengua 
extranjera nos grita enfadado e interpretamos algo de su enfado—. Esas 
expresiones configuran culturas —tan milenarias o más como las huma-
nas— que operan a niveles que hemos desechado pero que existen. Como 
sugería Yuval Noah Harari (2011), aunque solemos explicar la historia de 
la humanidad como la domesticación de otras «especies», quizás no sea-
mos conscientes de que los humanos también somos «domesticados» por 
ellas. Harari explicaba como los humanos empezaron a asentarse en deter-
minados lugares y a dejar de ser nómadas cazadores-recolectores cuando 
pudieron sembrar determinados cereales, como el trigo. Seleccionaron las 
mejores variedades y consiguieron una fuente de alimento que podían 
guardar y consumir. Ese cereal que se encontraba de forma dispersa y pun-
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tual proliferó con los humanos que empezó a cultivarlo de forma masiva. 
Harari se pregunta: ¿domesticó entonces el hombre al trigo, o fue el trigo 
quien domesticó al hombre?

En 2024 se dio de alta el primer humano al que se le había trasplantado 
un riñón de cerdo modificado genéticamente —era la tercera prueba que 
se hacía—. El paciente murió unas semanas más tarde pero el hecho de 
que fuera dado de alta fue considerado un hito de la medicina (Jiménez 
2024; Paura 2024). La modificación genética consigue reducir el riesgo 
de rechazo y ayuda a compatibilizar el órgano animal; la edición genética 
está progresando de forma exponencial y brinda esperanzas para las perso-
nas que esperan un riñón o un corazón. Ahora se están haciendo pruebas 
con hígados (Ansede 2025). Pronto los xenotransplantes pueden ser una 
forma de salvar vidas humanas. Pero también hay que pensar cómo se 
van a tratar a los animales para esto. Ya no solo criaremos animales para 
comerlos, para enfermarlos y aprovechar sus reacciones, sino también para 
trasplantar sus órganos. Ahora, un sistema está mapeando la cara de los 
cerdos para saber si están sanos y felices en China. Mediante las expre-
siones y gruñidos, la tecnología usa millones de datos y podría detectar 
ejemplares enfermos (Wee y Chen 2019). La tecnología puede ayudar a 
detectar patrones que presentan animales enfermos, lo que puede prevenir 
mortandad animal y humana. Ahora, sin embargo, asusta pensar que un 
día podamos interpretar qué «piensan» o qué «sienten» esos animales. La 
UE ha dictado nuevas normas de bienestar animal, pero en España se 
crían más de treinta millones de cerdos (Maté 2025). Con esa tecnología 
de ganadería inteligente o smart farming, ¿podremos identificar también 
lo que esos animales sienten?

La aplicación de las tecnologías forma parte de estas amalgamas 
bio-tecno que nos afectan. Implantar chips a perros y gatos puede ser 
positivo a todos los efectos. También las técnicas de lo que se ha deno-
minado smart farming: no solo implican el control de la humedad o la 
temperatura en los cultivos o las granjas, sino también el monitoreo 
del estado de salud. El problema, sin embargo, es cuando estás técnicas 
operan en una superestructura extractivista: más producción a menos 
coste, y una ilusión de control. Las técnicas o tecnologías de este tipo 
pueden ser útiles, pero no es aceptable un uso cruel o irrespetuoso que 
provoque padecimiento a los animales. Un posthumanismo crítico y 
responsable entiende unas dimensiones pequeñas o medianas de las ex-



Éticas de la agencia / 147

plotaciones, así como las medidas ecológicas y técnicas responsables de 
producción. Un ejemplo de ello puede ser la agricultura y la ganadería 
extensiva y regenerativa, las apuestas ecológicas y alternativas al uso de 
pesticidas y herbicidas, las prácticas que se preocupan por los niveles de 
biodiversidad y los hábitats. Aquí este tipo de agricultura regenerativa 
está generando un relato periodístico singular que cuestiona muchas de 
las asunciones que el discurso corporativo y la narrativa tecnocientífica 
instalan en los medios de comunicación y las redes. Otra agricultura y 
ganadería son posibles.

Somos animales y parte de un continuo animal. Para Giles Deleuze 
el devenir-animal implicaba explorar las vías en que los humanos forma-
mos parte de los animales, indagar sobre los espacios de transición. Los 
devenires, sin embargo, «no son correspondencia de relaciones», «no son 
sueños ni fantasmas», «no es una evolución», el devenir «es el orden de 
la alianza» (Deleuze y Guattari 1988, 244-45). Deleuze y Guattari (1988, 
249) pusieron el ejemplo de la novela Moby Dick, como una obra sobre el 
devenir: el capitán Ahab «tiene un devenir-ballena irresistible». Existe en 
la cultura popular y los medios una interminable lista de devenires-ani-
mal —del hombre lobo a la sirenita, de Lovecraft a Sánchez Piñol, por 
no hablar de la cantidad de comics y dibujos animados que exploran en 
ese mecanismo—.35 Pero el devenir-animal no es exclusivo: para Deleuze 
y Guattari hay devenires diversos; devenir-mujer o devenir-niño. En la 
lectura de Braidotti (1993, 44), el devenir deleuziano «es la afirmación de 
la posibilidad de diferencia, entendida como un proceso múltiple y cons-
tante de transformación». ¿Cómo explorará el periodismo posthumano 
los devenires-animales?

El posthumanismo exige el respeto por todos los seres vivos y las 
materialidades. Esa ontoepistemología requiere observar a animales, 
plantas y cosas en un mismo plano horizontal existencial, advirtiendo 
jerarquías verticales de acción. Es por eso por lo que el posthumanismo 
va más allá del debate animalista. La relación que tenemos con los seres 
vivos, las plantas y los animales se debe recomponer. En la naturale-
za existen la depredación o la parasitación de unos animales respecto a 
otros. No hay moral en ello. El zorro entra en la madriguera y se come 

35/  Un caso que vale la pena mencionar es Los Hermanos Kratts (Kratt y Kratt 
2011), cuyos poderes permiten a sus protagonistas ver el mundo y actuar en la 
umwelt de los animales.
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a las crías del conejo. La hormiga cuida el pulgón que produce azúcares, 
pero acaba debilitando la planta hasta que muere. Todo ello existe en 
una escala que no controlamos los humanos —aunque puede ser masiva 
cuando se desencadenan plagas que infestan y destruyen—. Otra cues-
tión son las macrogranjas proyectadas u operadas con parámetros que 
someten a los animales a unos niveles de crueldad intolerables. Christian 
Stache (2021, 28) propone una perspectiva socialista en la que el capital 
animal, producto de una superexplotación que va más allá de la que el 
capitalismo ya inflige a los humanos, debe desaparecer y la necesidad de 
«integrar a los animales dentro de una constitución democrática genui-
na». ¿Cómo podemos llegar a ese estadio?

No es irracional pensar que el momento en el que se produjo una 
ruptura más evidente de nuestras relaciones con el resto de las existen-
cias fue la irrupción de la industrialización y los sistemas de producción 
masiva. La aplicación de las lógicas de crecimiento sin final en el trato de 
los seres vivos y de los recursos materiales produjo una brecha inmensa. 
Upton Sinclair (1906) ya aportó en La jungla un relato cruento y realis-
ta de las condiciones de trabajo y el trato animal en la industria de los 
mataderos de Chicago a principios de siglo veinte. Su descripción tuvo 
un impacto en la opinión pública norteamericana que llevó a avances. 
Si bien una economía de intercambio y un sistema de producción ar-
tesanal mantenían ciertos equilibrios, la escalabilidad sin fin generó un 
desequilibrio inasumible. 

Por ejemplo, era sostenible un mercado a dimensión humana o de co-
munidades pequeñas. El mercado era un lugar físico, normalmente en las 
plazas y centros de pueblos y ciudades a las que acudían artesanos, agricul-
tores, granjeros y creadores de índole diversa. El intercambio funcionaba, 
también los tratos y trueques más allá del dinero. Hoy el mercado es un 
ente globalizado, algorimizado, financiarizado hasta la abstracción incom-
prensible. También ocurre que las lógicas de escalabilidad y acumulación 
acaban corrompiendo cualquier relación racional con el entorno. La for-
ma en como producimos y sacrificamos masivamente hoy a los animales 
es el epítome de la necropolítica (Mbembe 2008), o si se quiere de la 
necroeconomía, una especie de cóctel entre neoliberalismo y biopolítica 
(Haskaj 2018). 

El posthumanismo crítico contiene la semilla antiespecista, pero no con-
sidera que las acciones con/de/para los animales humanos y otros-que-hu-
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manos puedan estar absolutamente a un mismo nivel, no totaliza en ese 
sentido. Žižek fantasea con una pregunta:

«¿Y si la vida como biomasa nos fuerza a rechazar la reordenación izquierdista 
habitual de las jerarquías y a abrirnos a lo que no podemos por menos que definir 
como la belleza objetiva de la realidad (humanos, animales, bacterias, ruinas en 
descomposición...), dejando atrás el orden jerárquico y existiendo en la uniformi-
dad y la solidaridad?» (Žižek 2025, 165).

No hay respuesta a dicha propuesta, pero hoy es difícil de plantear. 
Esa «unifomidad» o «solidaridad» no se atisba tampoco más allá de la 
moral humana. Imponer la moralidad humana a las relaciones entre todos 
los animales sería lo que Donna Haraway (2007) considera un impera-
tivo moral totalizador. Existe aquí un debate entre el ecofeminismo ani-
malista y las corrientes materialistas y posthumanas (véase Gaard 2017). 
Eva Giraud (2013) o Cary Wolfe (2010; 2012) ven necesario conjugar el 
posthumanismo con un ecofeminismo vegano. No están, sin embargo, al 
mismo nivel la producción intensiva e industrial de carne con las prácticas 
de pastoreo extensivo en las que pequeñas explotaciones crían animales 
en espacios abiertos; ayudan a mantener el sotobosque limpio, y cuyos 
productos lácteos o cárnicos son elaborados y distribuidos en cadenas de 
corta distancia, en mercados locales. 

Pol Dunyó explicaba cómo los medios de comunicación habían ter-
giversado buena parte de esas relaciones. En su libro habla de la vida y la 
muerte como ciclos de transformación (Dunyó 2021). Este agricultor ha-
bía rescatado el trabajo de arar con un caballo. Ese ruralismo es un ejem-
plo de cómo podemos compaginar una existencia humana en sintonía con 
otros seres vivos. Dunyó, secretario de la Asociación Catalana de Tracción 
Animal, y el caballo aran los campos juntos. Explica sobre la unión caba-
llohumana, las sensaciones conjuntas, su comunicación —se hablan y se 
indican—, y su respeto mutuo —si uno para, el otro también, no hay pri-
sa en la tarea—. La escala de estas prácticas es asumible. Hay coexistencias 
posibles, ensamblajes que funcionan dentro de una ética aceptable.

Existen numerosos ejemplos en el ámbito de la creación audiovisual 
como el documental de Andrea Arnold (2021a), Cow. Es una mirada ne-
tamente posthumana en la que se nos pone en el punto de vista de una 
vaca lechera en una granja, su vida allí. El trabajo documenta los mo-
mentos difíciles de separación del animal con sus crías, la rutina en esos 
espacios en los que circulan los animales. Su estética y sus opciones en 
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el seguimiento de la vaca consiguen transmitir esa consciencia animal al 
espectador. La directora proclamó que la razón de rodar ese filme estuvo 
en la idea de que la forma en cómo tratamos a los animales no-humanos 
es parte de nuestra existencia también y que «estamos conectados con 
todo lo que vive» (Arnold 2021b). La historia de esa vaca es un hilo en la 
estructura rizomática, pero a la vez es algo que acaba donde va a comenzar 
todo de nuevo. 

El posthumanismo pone acento en todo el proceso de la vida. Una 
existencia en el respeto, ensamblada en un entorno propio, en interacción 
directa con los pastores que conocen a cada individuo, en la calidad de la 
alimentación y los cuidados que ha recibido, etc. En ese sentido, más que 
la muerte final del animal —la muerte siempre es una parte del proceso 
de la vida en un entorno rural—, lo relevante sería la recuperación de ese 
vínculo humano-no humano que hemos perdido. Vanesa Freixa (2023) 
explica bien esa necesidad que va entroncada con el restablecimiento de 
una soberanía alimentaria, de una reconquista de los procesos de produc-
ción y de las cadenas de distribución por parte de las comunidades; en 
definitiva, de una «descapitalización» de la alimentación, que no puede 
convertirse en un ámbito de especulación globalizada en la que todos los 
animales, humanos y no humanos, sufrimos.

El periodismo posthumano conoce los ensamblajes humanos y no-hu-
manos y calibra los impactos y afectos. Nuestro planeta requiere que re-
duzcamos drásticamente el consumo de carne animal, pero también de 
cualquier otro producto con huellas tremendas (de carbono, hídricas, so-
ciales), o de procesados. El sistema de producción y distribución de ali-
mentación globalizada es ineficiente, injusto e insostenible. Pero el centro 
del problema no es solo el «comer carne», sino el coste de ese proceso. La 
humanidad ha avanzado con el reconocimiento del derecho animal pero 
nos queda mucho camino por recorrer. La calidad de la democracia está 
relacionada con nuestra capacidad para seguir asegurando esos derechos, 
aunque quizás aún no estemos preparados para equipararlos a «los nues-
tros». Todo es cuestión de tiempo. El primer paso será restablecer los 
vínculos y entender que formamos parte de lo mismo. Estamos hablando 
de lo que Yayo Herrero (2024) plantea como una «sostenibilidad de las 
vidas dignas», de todas las existencias, incluso de los entornos y las mate-
rialidades, de los medios como el agua, el aire, la tierra. En ese cometido, 
explica esta antropóloga y activista, nos hace falta ciencia e información 
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—en el que este periodismo que estamos glosando va a ser crucial—, pero 
también arte, poesía y pasión —en donde el relato periodístico tiene un 
rol a desarrollar puesto que se trata también de plantear una nueva narra-
tiva, de hacerla llegar a la gente, un relato que se apoyará en los hechos y 
el conocimiento, pero que necesita también desplegar el lado emotivo y 
estético—. En las próximas secciones indagaremos como podemos culti-
var un periodismo ético y atractivo, ya que llegar a la gente es tan crucial 
como elaborar una narrativa bien trabajada.





Expresiones

El periodismo posthumano explora el relato en la difracción y la disper-
sión. Tiende a transgredir los límites creativos que imponen taxonomías 
y corsés de género y formato. Eso no significa que se salte los preceptos 
éticos periodísticos, pero sí que problematiza las convenciones que funcio-
nan por inercia y petrifican las posibilidades expresivas. El reto expresivo 
es justamente el circular entre esas expresiones en transición sin confundir 
a sus públicos.

Los géneros periodísticos desempeñan funciones sobre la producción y 
el consumo periodístico. El periodismo es un relato factual, sobre hechos. 
Pero esto no descarta que en los lenguajes de expresión se deje de integrar 
los elementos propios de la ficción; hay mucho de documental en pelí-
culas de ficción y los noticiarios se asimilan a microhistorias seriadas con 
grandes dosis de drama, crimen e incluso comedia o ciencia ficción. Hugh 
O’Donnell (2014) remarcaba que las noticias incorporan una ficcionali-
zación —uso de técnicas propias de la ficción en las narrativas— y una 
dramatización —que incluye tanto el tono dramático como la estructura 
serial—. Esto implica que «para la mayoría de los lectores la relación entre 
los relatos que constituyen las noticias y lo real no se puede saber a ciencia 
cierta» (O’Donnell 2014, 35-34). Estas cuestiones explican que el perio-
dismo no relate los hechos tal y como sucedieron. Son una reconstrucción 
narrativa que se constituye como «realidad», pero que no es «la realidad».

El periodismo posthumano también opera en la transición entre géne-
ro y formatos. Pero ello requiere más creatividad, responsabilidad y flexi-
bilidad. El alto grado de precariedad, la falta de tiempo para producir y la 
premura en publicar, el nivel de rotación que complica la especialización, 
la falta de confianza en el periodista como profesional, el descrédito y des-
prestigio social que ha acumulado la profesión, y otros condicionantes ha-
cen que la creatividad sea hoy tan necesaria como sospechosa. Pero desde 
los inicios del periodismo fue ese romper moldes, ese hacer algo diferente, 
lo que permitió la evolución hacia unas formas de expresión rompedoras 
y exitosas. Cuando Orson Welles relató La guerra de los mundos en 1938 
para la CBS Radio hizo algo nuevo, rompió esquemas. El ejemplo no es 
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el mejor ya que como sabemos ese episodio produjo el pánico en mu-
chas ciudades y el magnífico locutor tuvo que pedir disculpas; pero a la 
vez contribuyó a crear eso que hoy conocemos como mockumentary. Hoy 
podemos hablar de realities, de docudramas, de docuficciones y otras hi-
bridaciones ahora ya en las redes. El último elemento ha sido la aparición 
de la IA y su incorporación en el trabajo de ficción y periodístico. Ante 
esta implosión de los géneros y los formatos ¿cómo podemos ejercer un 
periodismo posthumano y qué elementos debemos preservar?

Hay que emprender una reflexión profunda sobre el peso que en los 
géneros tiene la información, la interpretación y la opinión. De la pri-
mera y la última tenemos demasiada, de la del medio poca. Necesitamos 
menos mera transmisión informativa y meros juicios de valor, pero más 
análisis e interpretación. Por expresarlo en un dicho muy catalán, menjar 
poc i pair bé («comer poco y digerir bien»). El dicho también se refiere a 
moderar la ambición, ser modesto en lo que se puede conseguir, ganar, 
producir, etc. La metáfora de «digerir» como «interpretar» va como anillo 
al dedo. Excesiva información causa una indigestión que nuestro cuer-
po no aprovecha y eliminará (o bien acumulará sin procesar, causando 
enfermedad). Opinar infoxicados sería como expulsar sin digerir bien la 
ingesta. Nuestro sistema mediático se ha convertido en una máquina de 
deglutir información y expulsar juicios de valor sin tomarse el tiempo para 
una interpretación pausada, un reposo, un aprovechamiento. El resultado 
es un sistema mediático bulímico.

¿Qué impacto tiene en los géneros? Podemos abrirnos a un tipo de pro-
ducciones y expresiones más ricas. Existe sobre ese objetivo la mediación 
de la tecnología y de los mecanismos de producción y consumo del relato. 
La experiencia del periodista en el lugar y su interacción con contextos y 
materialidades toma importancia. Esto fue siempre una premisa del pe-
riodismo. La crónica tiene en ese cometido uno de sus principales pilares. 
Sin embargo, la transformación de la crónica como género periodístico ha 
derivado hacia piezas en las que se opta por la opinión y la réplica de otros 
discursos; hay poca interpretación in situ.

Mirada y voz

Cuando en julio de 2024 un problema de actualización de software hizo 
caer los sistemas informáticos, se generó un caos tremendo en la red global. 
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El acontecimiento provocó cancelaciones masivas de vuelos, afectó a me-
dios de comunicación, hospitales, bancos, juzgados y entidades públicas 
de todo tipo a partir de un fallo de seguridad informática. El hecho puso 
la duda sobre los sistemas que dependen de «la nube». Algunos periodis-
tas hicieron un buen trabajo para entender lo indescifrable y explicarlo 
de forma sencilla. Siempre hay ejemplos destacables como el infográfico 
que publicó The New York Times en el que con un rápido vistazo somos 
conscientes de la dependencia de nuestras computadoras del sistema «en la 
nube» (Gamio, 2024). Al final, esa «nube» se apoya en unas computadoras 
bien físicas, que existen en algún sitio, que se deben reiniciar una a una, en 
un problema que era difícil de solucionar en línea, a distancia. Esta crisis 
fue un caso destacable en el que complejos ensamblajes provocaron que 
una agencia no humana tuviera repercusiones globales. Las computadoras 
centrales entraron en un bucle de reiniciación provocado por un código. 
Desconocemos si las máquinas hicieron una «mala interpretación» del có-
digo o si el código «interactuó» con otras instrucciones en la máquina. 
El hecho es que esas máquinas decidieron, por decirlo así, no ponerse a 
trabajar y volver al inicio de su estado de forma recurrente —como si un 
trabajador se levantara de la silla para acudir a su puesto y se volviera a 
sentar en un bucle incesante.

Aunque el caso expone un tema global tratado por un gran medio de 
comunicación, el periodista opera en cualquier entorno. Sin embargo, las 
noticias con un enfoque más nítidamente posthumano se dan en medios 
de primera mano, físicamente cercanos a los lugares donde suceden los 
hechos-nodo: son medios de proximidad. Ese mes de julio de 2024 en el 
que el mundo se sumía en ese «caos informático», un chico desapareció 
mientras se bañaba en un embalse, en la pequeña población pirenaica 
de Talarn. Excepto en el ámbito catalán, esa información no saltó a los 
grandes medios, pero Pallars Digital trabajó en la noticia de la búsqueda 
del joven. El medio citó fuentes como los bomberos y la policía catalana 
pero además tuvo un acceso directo al lugar y contrastó con fuentes de 
primera mano, conocedoras del lugar y que pudieron explicar que esta 
era una zona de baño muy frecuentada en verano (Ubach, 2024). Era un 
tema complejo de tratar si no se está en el lugar de los hechos y se habla 
con las fuentes. Ese medio rural hizo un seguimiento del caso hasta el 
trágico desenlace. Se encontró días después el cuerpo sin vida de ese 
joven, que era de Tremp (Pallars Digital 2024). Ese tipo de medios de 
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comunicación de proximidad tienen acceso a las fuentes directas y pueden 
informarse en los pueblecitos a donde no llegan otros medios. Sus cober-
turas son cercanas donde otros medios solo destacan lo más espectacular 
o lo que se espera de ese entorno rural y remoto. El periodista rural ofrece 
un relato que permite reseguir los rizomas que dibujen un hecho-nodo. 
Además, esos medios tratan temas que no son «noticiables» para los gran-
des medios, lo que hace que sus piezas sean extra-ordinarias.

Por ejemplo, ese mismo mes el digital del Pallars contaba la historia de 
que los ataques de perros salvajes que rondaban por la zona de Hortoneda 
y Sossís —dos pueblos de 28 y 26 habitantes respectivamente que per-
tenecen al municipio de Conca de Dalt— habían provocado la pérdida 
de veinte ovejas y la necesidad de que los rebaños, que en pleno verano 
están pasturando en las montañas, vuelvan a los corrales. La historia iba 
acompañada de fuentes sindicales, pero también de una fotografía cedida 
de una oveja herida y de las declaraciones de esos pastores, conocedores 
como nadie del terreno y de los comportamientos animales. Explicaban 
los pastores que las heridas y el estrés harían abortar algunas ovejas, que 
ese hecho les provocaría perdidas: «Uno de los rebaños, de Casa Buñol 
de Hortoneda, lleva más de 100 años pasturando en verano en Boumort, 
donde su subsistencia también ha sido complicada, en este caso por culpa 
de una superpoblación de ciervos» (García Espot 2024).36 Son ejemplos 
en los que los periodistas se aproximan físicamente a los lugares, hablan 
con las gentes, observan a los animales, el entorno y sus materialidades 
y orografías (profundidad del embalse, funcionamiento del sistema de 
compuertas, lugares de pastura), los diversos agentes humanos implicados 
(equipos de rescate, pastores) y los agentes no humanos (perros, ovejas, 
ciervos, automatismos de compuertas, tecnología). Ese periodismo es ne-
cesario. ¿Quién explicaría esas historias si no fueran los medios rurales y 
los periodistas que decidieron quedarse en sus pueblos para seguir deve-
lando esos ensamblajes? ¿Cómo hacerlo sin desplazarse y sin trabajar una 
mañana entera en un tema que requiere hablar con un pastor a veinte 
minutos de trayecto? ¿Cómo hacerlo si no se conocen los rincones, los 
problemas de las personas y los animales, los espacios sobre los que ex-
plican hechos-nodo? Porque esos hilos narrativos están atados a otros que 
cristalizan en un momento dado, en un lugar específico, sus explicaciones 

36/  Traducción del autor.
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van más allá de sus casos, los agentes implicados son diversos, sus historias 
son tan complejas como las que suceden en Manhattan.

Tanto para el relato de los códigos y la nube, como para el rescate 
de los ataques de los perros salvajes al rebaño, podemos decir que el 
periodismo posthumano sería la práctica que consiste en acercarse más 
para identificar los puntos que cristalizan un hecho-nodo. Los periodis-
tas especializados en ciencia o medioambiente son los que mejor están 
visualizando estos ensamblajes de temáticas que en un primer momento 
nos pueden parecer desemparejadas. La visión de esas conexiones y el 
hilo que lleva a definir una historia que se debe contar comporta mucho 
tiempo de conocimiento, trabajo de fuentes, verificación de hechos. Es 
un tipo de periodismo mediador, siguiendo el concepto de Latour, y no 
un simple intermediario entre las fuentes o instituciones y el público.

En el periodismo, la opinión está sobrevalorada. La crónica debe relatar 
hechos, no enjuiciarlos. Se debe refinar con la descripción y alternar con 
la narración. Un vicio de muchas crónicas es que acaban siendo una expo-
sición de motivos personales, gustos y adjetivaciones ideologizadas que se 
desentienden del hecho-nodo, para abocar una opinión. Una opinión bien 
razonada, en la que se ofrezcan elementos que sustentan los juicios, en la 
que el opinador tiene una amplia experiencia en el tema, tiene un valor 
incuestionable. El problema es que esos casos son escasos y en tertulias 
radiofónicas, espacios televisivos matinales, late-shows periodísticos, redes 
sociales, etc., lo que tenemos es una retahíla de «me gusta» o «no me gus-
ta» sin demasiado criterio.

Hemos mediatizado el estatus de realidad. La crónica es género, pero 
también técnica: ¿cómo hay que estar-en-un-lugar para escribir una cró-
nica? Algunos estudiantes ponen atención a cómo actuar en el lugar des-
de donde informa o desde donde se toman datos para construir una pie-
za. Saber mirar es fundamental. El periodista debe preguntar, tener una 
curiosidad y estar atento a los detalles, a los gestos, a la comunicación 
no verbal. Debe resolver dudas. Finalmente, debe explicar la historia, su 
historia. En las clases de periodismo se explica la crónica como género 
informativo, sus partes, su lenguaje, el tipo de titular, cómo citar o como 
introducir declaraciones, la locución. Algunos buenos profesores de ra-
dio dieron ejemplos para construir una «imagen sonora» —la descrip-
ción de un hecho o de una situación en directo en la que conseguimos 
que el oyente forme en su mente una imagen de lo que le contamos—. 
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Sin embargo, el comportamiento del periodista en el lugar se daba por 
sentado: tú vas allí y explicas lo que pasa, lo que dicen los políticos, lo 
que grita la gente, etc.

Hoy, más que nunca, necesitamos profesionales que vayan más allá 
de la descripción y tengan herramientas de indagación propias, y capaci-
dad interpretativa entrenada, una hermenéutica del momento-lugar. No 
se trata de que los jóvenes estudiantes de periodismo estén más o menos 
capacitados —esto sería otro debate— sino que la ultramediatización 
en la que experimentamos la realidad hace más compleja la tarea. La 
experiencia en el lugar, cara a cara, física, se está encriptando mientras 
que la mediatizada se experimenta como diáfana, clara. Una parte muy 
evidente de la crónica implica observar, escuchar, interpretar y «empa-
labrar» —poner todo ello en palabras (escritas, dichas)—, «visibilizar» 
—poner todo ello en imágenes (grabadas, editadas)—. Esa operación se 
ha convertido en algo complicado e incierto. Ponemos acento en esa in-
certidumbre porque es el corazón de la transformación de la experiencia 
mediatizada.

Explicamos que se deben usar fuentes diversas y realizar entrevistas. En 
los últimos años pedimos una ficha de realización (con campos para ubi-
car el acontecimiento, explicar quién y cuándo se habló). Observo reac-
ciones de interés cuando hablamos de grabar o no grabar. ¿Cuándo y qué 
hay que grabar cuando estamos haciendo una crónica? En esa conexión en 
clase, con interferencias de todo tipo, muchos estudiantes reaccionan con 
incomodidad cuando les explicamos que se podría hacer una crónica es-
crita sin grabar. Tomando apuntes y algunas frases literales que entrecomi-
llaremos en nuestro texto puede ser suficiente. Se perciben dos ansiedades, 
la primera de ellas ontológica, muy interesante: es la inseguridad con la 
que se opera si no hay grabación —hay que aclarar que en muchos temas 
la grabación es una herramienta necesaria y por supuesto si la crónica es 
audiovisual—. Pero volvamos a la escrita. Estás en la gala de premios, en 
la presentación del certamen, en la fiesta del libro y no grabas; observas, 
tomas notas de las frases de algunos protagonistas. Luego escribes. ¿Cuál 
es el problema? La incertidumbre de la existencia de todo para el joven 
periodista. La grabación (sonido o/e imagen) parece que ofrece el único 
valor, constancia y estatus de realidad: lo que he visto o lo que he oído no 
tiene estatus. Lo que le da estatus es, al parecer, lo que veo y lo que oigo 
en un medio, en mi grabadora, en mi teléfono móvil. Hemos llegado a 
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ese punto: el descrédito de lo evidente, de la experiencia física, y el crédito 
de lo mediado, la experiencia diferida. El estatus de realidad, entonces, se 
consigue mediante un falso ejercicio de reproductibilidad (puedo repro-
ducir el corte, pero no estoy reproduciendo el acto, lo experimentado), 
mediada (no lo hago yo, no te cuento yo lo que pasó o lo que se dijo, lo 
hace mi móvil, la pantalla, el dispositivo). Pronto subrogaremos la her-
menéutica de la experiencia; un algoritmo o la IA explicará el hecho-nodo. 
¿Será eso periodismo? ¿Quién lo ejerce?

El periodista recibe una información vía medios sociales de que se 
produjo un vertido tóxico en un río que ha matado centenares de peces. 
Hace veinte o veinticinco años preguntaba en clase: ¿cuál sería la mejor 
manera para confirmar ese vertido y verificar la cantidad de peces muer-
tos? Los estudiantes no tardaban más de unos segundos en responder 
lo obvio: ir al lugar del vertido, al río, y comprobar que esa sustancia 
corre por el agua sucia, huele, que hay un número de peces muertos; 
quizás diez, quizás miles. Hoy el estudiantado tarda más en llegar a esa 
respuesta obvia. No es que los jóvenes futuros comunicadores sean más 
lentos o tímidos, sino que el sentido común o evidencia (lo obvio) hoy 
está en entredicho. Claro, pronto alguien levanta la mano o simplemente 
dice «yendo». Yendo. Parece que estamos empezando a dudar de lo ob-
vio, mientras damos estatus de veracidad a lo incierto. Los profesionales 
también han desarrollado una reticencia a ir a los sitios, a moverse, a 
preguntar, a interpelar. Deberíamos intentar reforzar la autoconfianza de 
los periodistas desde las aulas.

En la crónica hay dos claves: la mirada y la voz. La crónica no es un 
espacio para el «yo» —aunque puede estar relatada en primera persona—; 
es un espacio para el «ello». En todo caso, surge de una voz. Un narrador 
que articula el relato. Esas dos claves son hoy escasas: hay poco tiempo 
para observar, la mirada no se entrena, y no se fomenta la voz propia. 
Anna Pagés (2022, 28) remarca que la voz «indica la procedencia. ¿quién 
habla?. Como cualquier pregunta sobre un tema, surge ordeandno el dis-
curso, organizando las palabras». La voz es del periodista, que ordena 
las fuentes y conduce al lector o al espectador: «Sirve para localizar la 
subjetividad» (Pagés, 2022, 32). Porque el periodista es sujeto, y está 
sujeto, mientras deshila nudos de los hechos-nodo. Sin mirada ni voz no 
hay crónica de un mundo ensamblado. El periodismo posthumano rescata 
la mirada y la voz; el detalle significativo, la relación con el contexto y la 
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memoria. Aunque pueda significar paradójico, sin memoria tampoco hay 
nada nuevo, no hay creatividad. Temperaturas, texturas, colores, sabores, 
olores, sonidos, ritmos, fricciones, silencios, gestos..., hay que dominar 
el lenguaje, cultivar oficio. La crónica no solo es ir y explicar lo que pasa. 
Hay que ser capaz de darle profundidad y volumen, de superar lo evidente 
para desplegar lo invisibilizado.

En los acontecimientos musicales, en las manifestaciones políticas, 
en las sesiones parlamentarias, en el deporte; la clave es saber conectar 
con el momento en el ámbito simbólico y material, saber transmitir las 
agencias humanas, colectivas e individuales. Por ejemplo, cuando una 
cronista relata para El País como Rosalía cerró su gira con un concierto 
multitudinario en la plaza del Zócalo de México, se aprecia la capaci-
dad del texto para transmitir esa fuerza colectiva y los elementos que 
inyectan ese tipo de potentia: «Vestida de superheroína, con un buzo 
negro, peto y botas rojas hasta las rodillas. Coleta al viento. 160.000 
entusiastas, dicen las autoridades, elevan su estatura cinco centímetros 
y hay que recurrir a pantallas gigantes para ver a la artista española» 
(Morán, 2023). Los gritos, las descripciones de la plaza, los ensamblajes 
con el momento político del país; todo ello es explicado a través de una 
mirada y relatado con una voz periodística. Una buena crónica como 
esta atiende a diversos los agentes en juego. Lo que ocurre ante los ojos 
es la guía para identificar las conexiones que llevan a «otros lugares». Lo 
evidente se debe saber transmitir a la vez que se debe transitar por esas 
conexiones que no están en la plaza donde se desarrolla el concierto. Los 
medios periodísticos, por lo tanto, no son una plataforma que explica 
«la sociedad» como un lugar estático, sino que relata la sociedad como 
sistema de conexiones: coleta-botas-gritos-cabezas-política-elecciones.

No hay género que se resista a la aplicación de esa sensibilidad. Pon-
gamos el caso de una retransmisión de un partido de futbol; la crónica 
deportiva, es quizás uno de los géneros más limitados para lo que sería 
un relato reflexivo y pausado puesto que lo que acontece en el campo 
cada minuto dicta el relato que estamos elaborando. Las retransmisiones 
al uso se quedarán en esa descripción, nombrando jugadores, relatando 
pases y tomando un tono de excitación a cada momento en que el balón 
se acerca a portería. Los lugares comunes del deporte. Algunos cronis-
tas retransmiten un acontecimiento deportivo observando las imágenes 
realizadas por otros, mientras ellos mismos se graban para ser retrans-
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mitidos como acontecimiento: los usuarios asisten a la retransmisión de 
la retransmisión. La experiencia misma de la retransmisión se convierte 
en una actuación y objeto del relato, mediante los gestos y reacciones 
del periodista. El periodismo se convierte en una metaexpresión. Algo 
similar pasa con el juego cuando se convierte en un metajuego (ver jugar 
al que juega). Ver jugar fue participar de alguna forma en el juego. ¿Aca-
baremos observando a los que observan a los que juegan? Algo similar 
pasa con el «periodismo» que explica lo que ha visto que explican los que 
ya no estaban allí.

¿Podríamos tomar en ese contexto una posición posthumana? Tam-
bién, aunque de nuevo va a requerir recursos, mirada y voz: por ejemplo, 
de un periodista especializado que toma nota de aspectos que parecen se-
cundarios y al que podemos ir consultándole en esos momentos muertos, 
en el descanso, en los segundos en los que el balón no se mueve, etc. Ese 
periodista indaga sobre hechos que pueden parecen anecdóticos, pero son 
de gran significación: ¿dónde se ubica ese campo, en qué barrio, en qué 
entorno? ¿cuánta agua requiere mantener unas instalaciones en buen esta-
do? ¿el estadio cuenta con elementos para reciclar residuos? ¿de qué están 
hechas las vallas, pancartas y otro mobiliario? ¿cómo se han desplazado 
los aficionados hasta esa ciudad? ¿qué decir de las equipaciones, merchan-
dising y productos que se comercializan? ¿qué dan de comer en los bares? 
Esto solo por comentar cuestiones que pueden surgir en cualquier evento 
deportivo. El periodismo deportivo tiene mucho para innovar si consi-
deramos el deporte como una expresión social (asociada) de la cultura, 
la economía, la política, la ciencia, el medio ambiente, etc. Por ejemplo, 
ninguna temática debería desatender los retos que implica la descarboni-
zación de todas estas actividades, o como impactan las tecnologías. Pintu-
ra, futbol, literatura, videoarte... todo ello está ligado a la tierra y a todos 
los seres vivos y existencias.37

El periodismo deportivo clásico argumentará que todo esto no es ob-
jeto del interés de una audiencia ávida de resultados, espectáculo, anéc-
dotas y emoción. El periodismo cultural puede argüir que lo que quiere 
ver y escuchar la audiencia son los momentos álgidos del espectáculo, las 
coreografías más sonadas, los hits y las reacciones del público. Bien, no 

37/  Una iniciativa destacable es la revista Panenka, publicación que aporta 
una mirada reflexiva e innovadora sobre el futbol, más allá de las historias co-
munes y los enfoques mainstream.
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se trata de sacrificar ese relato por un discurso medioambiental ni mu-
cho menos moralista o filosófico; el partido se puede retransmitir con el 
mismo ahínco y ritmo, el espectáculo se puede relatar con fuerza, pero 
estar atentos a los hechos-nodo ofrecería un periodismo más transversal y 
holístico que hoy, por desgracia, no tenemos. Por otro lado, el periodismo 
cultural y deportivo no puede obviar el impacto de CO2, la justicia social 
y medioambiental, los valores sociales y éticos. Los últimos acontecimien-
tos en campos de futbol han ido sensibilizando en relación con la igualdad 
de género y el antirracismo; también la cultura se ha ido moviendo al res-
pecto y los gobiernos más avanzados toman medidas para descarbonizar 
el sector cultural. El periodismo posthumano cuenta en ese sentido con 
dos retos: el de incorporar esa mirada a sus prácticas y el de inquirir sobre 
como toda la actividad humana y más-que-humana contribuye a los retos 
propios de la era del Antropoceno.

Esta práctica implica explorar géneros diversos y todo tipo de platafor-
mas. Una de las tendencias innovadoras al respecto es integrar la novela 
gráfica y el cómic como forma de expresión para generar periodismo. Aquí 
el periodista aparece experimentando, investigando, relacionándose con el 
entorno, no cómo una estrategia de autenticidad o de autenticación, sino 
como una forma de narrar (véase, por ejemplo, Wook y Medley 2023). 
Hoy se trata de un ámbito de expresión al alza que empieza a producir 
obras de valor y reconocidas, como la novela gráfica Welcome to the New 
World (Harlpen y Sloan 2020), basada en una serie publicada por The New 
York Times que ganó un Pulitzer y que explica la vida de una familia de 
migrantes sirios en Estados Unidos, o The Boat (Huynh 2021), un comic 
interactivo que adaptó un relato corto de Nam Li que explica la travesía 
de los miles de refugiados vietnamitas que desde los años setenta zarparon 
hacia Australia en condiciones infrahumanas, tras la invasión comunista 
de Saigón en 1975. Estos relatos ilustrados exploran relaciones humanas 
y ensamblajes desde la investigación previa. Ello no quita que el equipo 
creativo reproduzca en sus dibujos lo visto, incluya en los audios del mul-
timedia lo escuchado. En el caso de The Boat, por ejemplo, se incluyen 
fotografías de archivo y grabaciones, sonidos que meten al lector en la his-
toria. No cabe duda de que esa reproducción es la representación de una 
realidad mediada por la tecnología, como fueron todas las formas de 
explicar nuestro mundo, del papiro a las tabletas electrónicas. La tecnolo-
gía se enlaza con nuestra capacidad de entender una situación, de explicar 
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una historia. Por ello el periodismo posthumano no es un periodismo que 
rechace la tecnología, ni las inteligencias artificiales, ni los algoritmos, sino 
un periodismo que, bien al contrario, reconoce cómo todos esos artefactos 
transforman como explicamos un mundo conectado.

Contaminaciones

Los ortodoxos del periodismo quizás clamen al cielo, pero hay que permi-
tir pasos más creativos en la hibridación y en la contaminación entre géne-
ros, formas de expresión y plataformas. El periodismo se «contamina» de 
la ficción, del arte, del ensayo, de la literatura, y viceversa. Siempre fue así. 
El periodismo nació parejo a la literatura, con la literatura. Sus técnicas 
fueron prestadas de la ficción, de los cuentos, de la narrativa. Esa mezco-
lanza entre literatura y periodismo es evidente desde los inicios, así como 
las confusiones entre ficción y realidad, en las que obras de ficción rela-
tan hechos verídicos y obras periodísticas se recuestan en reproducciones 
(desde diálogos a situaciones) inciertas. Albert Chillón (1999) ya ofreció 
una excelente radiografía de estas relaciones «promiscuas» revisando los 
autores más relevantes en el ámbito de la literatura de hechos y del perio-
dismo literario. El periodismo posthumano entronca con esta tradición 
de promiscuidad. Es una creación en los devenires. Las aguas turbias de la 
literatura de hechos y del periodismo literario son espacios para indagar 
sobre esos ensamblajes entre agentes humanos y no-humanos. Pretender 
una comunicación inmaculada en cualquier categoría que determinemos 
ya sea en relación con los hechos reales (ficción/no-ficción), a un género 
(entrevista/reportaje), a un formato (revista/informativo), a una platafor-
ma (red social/podcast), etc. es una pretensión anacrónica. Es más inte-
resante aceptar esas difracciones narrativas e investigarlas, pues es en las 
hibridaciones donde podemos innovar.

La entrevista es un género que se ha ido replegando en los periódicos y 
la televisión, la radio por suerte mantiene un pulso conservando espacios 
interesantes. Un documental puede basarse en una buena entrevista. Es 
en todo caso un género dialógico en el que interpelamos a un agente con 
una serie de cuestiones. El podcast ha sido aquí un bálsamo y los perio-
distas que le saben sacar punta a una buena entrevista siguen cultivando 
el diálogo, la exploración y la visión curiosa ante un personaje y su obra. 
En la radio, la entrevista puede interseccionar con la literatura, la música, 
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el sonido de la naturaleza. Una buena entrevista debe poner todos estos 
elementos en solfa. Los ejemplos de periodismo radiofónico con esa sen-
sibilidad son numerosos.

Pondremos el caso de Dents i ungles, un modesto podcast de periodismo 
cultural sobre poesía que se desarrolla —aún en el momento de escribir 
estas líneas— en Tarragona Ràdio. Las buenas prácticas suelen aparecer en 
estas iniciativas de pequeño alcance, en el que un equipo de creadoras bien 
coordinadas y motivadas realizan un producto de factura cuidada. En su en-
trevista a María Sánchez, autora del influyente ensayo Tierra de mujeres y de 
poemarios como Fuego la sed, el programa nos conduce integrando agencias 
múltiples (Romano 2024). Se trata de una entrevista que repasa la obra de 
Sánchez, su poesía, temáticas, estilo e influencias. El episodio empieza con el 
croar de una rana, escuchamos los versos entre cantos de pájaros. María José 
Romano conduce el espacio entrelazando la voz de Sánchez con músicas, 
animales, agua. Ello se expresa en una pieza que va más allá de las entrevistas 
a las que nos tiene acostumbrado el periodismo cultural que se mueve a 
golpe de novedad, dato de taquilla y el resumen de la película o el libro que 
ofrece la productora o la editorial. Hay que ir más allá.

La entrevista es un género que requiere escucha y conexión. En tele-
visión, sin embargo, solemos atender a esas entrevistas guionizadas en 
las que quien pregunta no escucha, solo corta al entrevistado con la 
siguiente cuestión. La televisión ha ganado mucho ritmo en las últimas 
décadas, pero ha perdido reflexividad. Espera una respuesta concreta y 
llega a imponer una visión, de forma que no comprende. Al otro lado, 
encontramos personajes cerrados, con respuestas ensayadas, guiones que 
no se moverán de su sitio. La entrevista requiere emprender un viaje 
con el entrevistado; el entrevistador marca rumbos, pero el entrevistado 
emprende rutas alternativas que hay que recorrer. En ese circular por 
lugares que no se habían previsto están las conexiones no visibles. Cabe 
entonces indagar, repreguntar, romper el guion un instante. Los hilos 
narrativos no se definen si no se escucha. Con los estudiantes, remarca-
mos la importancia de ir presencialmente al lugar y hablar en persona 
con el entrevistado para la elaboración de una buena entrevista. Si se 
envían las preguntas en línea y se recibe un formulario, o se realiza una 
conexión o incluso se envía por una red social un audio, se pierde el 
contexto. Son atajos productivos que ayudan a salvar distancias, pero no 
a realizar una entrevista de calidad. No se lea esto como el clamor de un 
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viejo profesor o la nostalgia por lo antiguo, pero los que hicimos entre-
vistas antes de internet visitábamos el lugar de trabajo del entrevistado, o 
su barrio, su espacio. Tomábamos un café y observábamos. Todo sumaba 
significados, sus gestos y sus movimientos, su personalidad, su forma de 
actuar, su tono de voz.

En un mundo interconectado y asistidos por inteligencias artificiales 
muchas de las entrevistas que leemos no serán respondidas por los perso-
najes, sino por otro periodista que trabaja para ellos, su oficina de pren-
sa, el departamento de comunicación, o un chatbot. Algunos estudiantes 
están usando IAs generativas para elaborar guiones; ¿quién pregunta en-
tonces? ¿Dónde está la mirada y la voz? En la elaboración de reportajes, 
es aún más crucial visitar los lugares de los entrevistados. Si bien a veces 
los imperativos de la producción y los contextos lo harán difícil, cabe res-
catar lo valioso del lugar. Una entrevista sin lugar pierde. Ese lugar es un 
encuentro entre agentes en un espacio y tiempo, de ahí nace a menudo la 
historia, de ahí surge un relato valioso. Por eso la entrevista debe recuperar 
su método, el periodismo se debe aproximar a la etnografía, a la entre-
vista como espacio de conocimiento, diálogo, observación abierta. Eso 
contrasta con las entrevistas y entrevistadores que desdeñan de los lugares 
e incluso de sus gentes, que les da igual donde quedar para entrevistarse. 
En el audiovisual, el espacio adquiere un valor indiscutible: la localización 
interactúa con el contenido de lo que se dice, es un agente adicional. En 
radio guiamos con sonidos ambientales, descripciones plásticas, silencios 
en los que hablan los otros: los coches de la calle, el rozar de las sillas y las 
mesas, los gritos de los niños en un parque. En todo tipo de expresiones 
hay que integrar mejor los ambientes, lugares y entornos. ¿Dónde esta-
mos? Era un elemento valioso comenzar con un perfil y una descripción 
del lugar donde trabajaba, o del sitio donde tenía lugar la entrevista; este 
recurso parece que se ha ido diluyendo.

Por otra parte, el reportaje ha sido históricamente el género más cer-
cano al periodismo literario y creativo. Por ejemplo, Ernest Hemingway 
daba un gran valor a la experiencia personal vivida, era una especie de 
condición para poder explicar una historia veraz. La clave de sus textos 
era una fuerza, una potencia. Escribió reportajes y crónicas con un len-
guaje llano, directo. Aun así, en las entrevistas que ofreció dijo que el pe-
riodismo era un espacio poco interesante. «Trabajar en un periódico no 
es perjudicial para un escritor joven, y podría ser una ayuda si el escri-
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tor sabe irse a tiempo», declaró una vez a su entrevistador para después 
rematar: «No creo que la escritura sea una forma de autodestrucción, 
aunque el periodismo, llegado a un punto, pueda ser una autodestruc-
ción cotidiana para un escritor creativo serio» (Plimpton 1996, 92). En 
1937 Hemingway cubría la Guerra Civil española y el avance hacia Ca-
taluña de las tropas sublevadas. Publicó una noticia de la retirada de la 
población cercana al Ebro, pero más tarde produjo en forma de «relato» 
El viejo y el puente. «No tengo ideas políticas. Tengo setenta y seis años. 
He caminado doce kilómetros y no creo que pueda caminar más...», 
comenta el viejo en el relato (Hemingway 2007 [1938]). ¿Es ese relato 
ficción o realidad? ¿Es una crónica, una entrevista o un reportaje? ¿Es 
periodismo o literatura? ¿No lo es todo al mismo tiempo? Leyéndolo, 
uno visualiza aquel hombre que está aterrorizado en el puente por qué 
no sabe si cruzarlo o volver atrás, puesto que ha dejado a sus animales en 
la casa y piensa que morirán.

Quiero comentar aquí a Josep Pla, quien como indicaba Chillón 
(1993, 94), y han estudiado otros analistas, transgredió todas las con-
venciones, mezclando crónica de viajes, biografías, crónica. Los autores 
más interesantes han sido los relatores que han hecho, un poco, lo que 
les venía en gana más allá de las convenciones. En el caso de Pla, Joan 
Fuster (1988, 257-62) consideró que sus reportajes periodísticos fueron 
de menos elaboración literaria, pero desglosó en los mismos biografías o 
crónicas viajeras, en las que se encuentran pasajes propios del género. Pla 
fue un personaje controvertido, pero un ejemplo claro de periodista que 
cultivó cierto materialismo; así opina también Fuster. Para el ensayista de 
Sueca, el escritor de Palafrugell tenía una voluntad «notarial», de dar fe de 
lo que el escritor «ha visto y ha vivido». Fuster supo identificar que Pla 
«aplica en su preferencia a un orden de realidades que, según él, son las 
únicas auténticas: el mecanismo material de la vida en todos sus niveles 
(naturaleza, sociedad, individuo). Su concepción materialista del mundo 
es radical —y su literatura: “estos papeles... materialistas, por qué no de-
cirlo?”» (Fuster 1988, 260)—. Su materialismo y su pragmática son hoy 
un referente para retomar.

En El pagés i el seu món Pla (1992 [1952]) comienza su relato con una 
recomendación a los jóvenes escritores: que viajen a pie. Pla aboga por que 
los jóvenes escritores se dediquen a pasear por los caminos secundarios, a 
pie, como él dice que elaboró buena parte de ese texto que detalla paisajes, 
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personajes y trabajos en el campo. Pla vivió la ideologización de la prensa 
llevada a un extremo. En ese marasmo, acabó repudiando los idealismos 
y se agarró a un periodismo repleto de hilos, conexiones. Su estilo reflejó 
esa obsesión. Por ejemplo, en sus reportajes de viajes, como Weekend (d’es-
tiu) a Nova York, salpica las anotaciones históricas y los datos con figuras 
descriptivas:

«Las piedras se han ennegrecido con el paso de los años, lo que aún aumenta su 
semejanza con el centro de negocios londinense (p. 72); “Ante la mesa hay una 
larga barra, enfrente de la que hay, alineados, unos tubos fijos rematados por 
protuberancias como setas, recubiertas de cuero rojo, donde poner las piernas” (p. 
76); “Por sus caminos, las criaturas se pasean sobre unos coches tirados por ponis 
y conducidos por lacayos de pantalones rojos y casaca gris. La clásica estampa 
inglesa” (p. 96); El East River tiene una situación distinta: brazo de agua más es-
trecho que el Hudson, está cruzado por muchos puentes, entre los que sobresale, 
por su elegancia y su majestad, el Brooklyn Bridge, verdadero prodigio del domi-
nio del hierro y de la ingeniería del siglo pasado» (p. 129) (J. Pla 1999 [1955]).38

Y así, las crónicas de Pla cosieron materialidad con política, historia con 
economía, cultura con cocina, paisaje con pintura. Su visión toma tintes 
antropológicos en ese sentido de observar personas, objetos, alimentos. Y 
no solo eso, para Pla el cuerpo humano, como cuerpo físico, tuvo siempre 
una relevancia, fue un motivo literario, como indica su mayor exegeta Xa-
vier Pla (2024, pos 97): «El cuerpo es visto y percibido como una realidad 
brutal e ineludible, como una presencia existente llena de densidad». El 
materialismo de Pla no era posthumano en el sentido que hoy entende-
mos del término. Pero en Pla realidad e imaginación se mezclan, ficción y 
no-ficción, plasmación y reproducción. Xavier Pla (2024, pos 2623) ase-
meja su técnica con la de un pintor. No trata de copiar la realidad sino de 
presentar una copia de una copia de la realidad en la que el lenguaje toma 
una «autonomía ontológica». A Pla le decepciona el mundo de las ideas 
—causa de desgracias personales— y cree que «la felicidad, la alegría, son 
lo concreto, la concentración sobre un punto de realidad» (X. Pla 2024 
[pos 10632]). Describiendo a Hermós, un hombre sencillo del Empordà 
con el que Pla había compartido pesca y conversaciones, el escritor apunta 
por carta: «Las ilusiones de Hermós son terrestres. Es un hombre anterior 
a Platón, inventor del idealismo —de las ilusiones ideales—. ¡El mal que 

38/  Traducción del autor.
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ha hecho este invento, el dolor estéril que ha producido!» (Pla en X. Pla 
2024 [pos 11374).

Pla se despreocupó de hacer algo estipulado y común; su prosa no 
siguió las convenciones de géneros y los transgredió cuando le pareció 
oportuno para seguir escribiendo. Su obra fue en el sentido literal, extraor-
dinaria. Una lectura de los estudios sobre el periodismo que practicó Pla 
nos lleva a considerar que tenía una concepción laxa de los géneros. Ca-
sasús (1986, 83) indica que Pla utiliza «informaciones» para referirse a los 
«reportajes» en diversos momentos, o hablaba de «artículo» para referirse a 
cualquier tipo de pieza. Cabe indicar que en la etapa más periodística del 
autor (en sus comienzos), los géneros periodísticos no estaban estipulados 
como hoy y las convenciones de escritura eran diferentes. Como indica 
Casasús, aún no existía en nuestras latitudes una definición concreta de lo 
que hoy entendemos como «reportaje». Casasús (1986, 152) recoge una 
definición que dio Pla en 1977, en la que indica que «la piedra de toque de 
un reportaje es el fondo objetivo». Pero el «fondo objetivo» para Pla era un 
juego de palabras más que una práctica consciente. Claramente no cultivó 
un periodismo «objetivo»; pero sí sobre objetos y enlaces, sobre texturas y 
lugares, sobre paisajes y personas.

En general, no es que Pla confundiera géneros periodísticos o cons-
cientemente los transgrediera, sino que simplemente no daba más im-
portancia a la cuestión. Los creadores como él no se ciñen a una regla, 
sino que usan lo que tienen para expresarse. El escritor del Empordà tenía 
una técnica de observación y recreación de la realidad en ese sentido. Es-
taba obsesionado en detallar y describir. En ello, acababa estableciendo 
conexiones materiales. Sospecho que esto enlaza con su condición de pro-
pietario rural, con la observación de los trabajadores del campo, aunque 
él, como indica Fuster (1988, 260) cultivaba un «materialismo primario, 
pragmático y reticente del “payés” que tantas páginas le sugiere». Para ello, 
tomó un estilo diáfano —como también hiciera Hemingway, aunque hay 
que salvar distancias entre ambos—. Un lenguaje sin ampulosidades ni 
barroquismos, que evita idealismos, dimes y diretes. Pla fue un periodista 
obsesionado en poner por delante lo materializado a lo idealizado: el reto 
es la recreación de ese mundo tangible, no la verborrea ideológica que en 
su tiempo —y actualmente— enmascaraba los periódicos. Como indicó 
Xavier Pla (1997, 267-69) su realismo es subjetivo: el narrador conduce 
todo el relato, en cada frase y momento, en su descripción del mundo se 
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recargan los adjetivos, comparaciones, metáforas: es la presencia, la voz. El 
ser del texto es un ser filtrado. Hay mirada. A eso nos referimos también 
cuando afirmamos que el periodismo no es un mero descriptor objetivo, 
no pone un espejo ante esa realidad y, en todo caso, su espejo sería de-
formante. El acceso a la realidad que ejerce Pla es un acceso ensamblado 
escritor-entorno, en el que además los agentes de su memoria —selectiva y 
volátil—, las cosas vistas, oídas, degustadas y sentidas interactúan con una 
realidad palpable, evidente, sensual. Creo que valía la pena anotar sobre 
aquel estilo para trasladar cómo podemos acercarnos a las materialidades 
mediante este periodismo diáfano.

El periodismo posthumano es un relato de contaminaciones producti-
vas entre formatos y estilos, de probaturas e incursiones en elementos que 
a priori parecen romper con lo que se espera. Por eso hay que explorar 
qué puede salir de hibridaciones entre reportaje, cómic, multimedia, re-
des sociales. La tecnología está aquí como agente; transforma la creación 
y la lectura. Cuando decimos que nos debemos «contaminar» no estamos 
hablando de confundir hechos reales con elucubraciones o ficciones. El 
periodismo informativo debe ser cuidadoso al respecto, más en la épo-
ca de las falsedades. Como indica Albert Lladó (2019, 28), decir que el 
periodismo es creativo implica invertir en el tono, el ritmo y el lenguaje, 
«pero lo que cuenta es necesariamente cierto». Siguiendo los consejos de 
Albert Camús, Lladó pide lucidez, desobediencia, ironía y obstinación. 
De esos consejos el último es el más valioso desde nuestra perspectiva; un 
periodista es una persona obstinada en contar historias sobre la realidad, el 
contexto que le da sentido a esa realidad y los ensamblajes que cristalizan 
en hechos-nodo. Creo que el reportaje es el género más completo para ello, 
un espacio de creatividad en el reino de lo factual. Lladó (2024, pos 1840) 
ha afirmado que «la realidad no necesita realismo»; su visión es cercana a 
lo que vamos desgranando aquí cuando afirma que nuestro mundo «se 
constituye a través de un juego de relaciones», el periodismo tiene enton-
ces el cometido de «atender lo que tienen de potencia los hechos, los gestos 
y las palabras» (itálicas nuestras). Como Lladó, consideramos que esto no 
implica aplicar un método científico a la realidad, no es una cuestión de 
desgranar el mundo «tal como es». Existe aquella mirada; personal, tami-
zada por un sujeto creativo, situado y consciente.

La lógica de hibridación va pareja a la naturaleza de fluido del periodis-
mo. El continuo de texto, sonido e imágenes sobre pantalla nos pide una 
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redefinición hasta de los conceptos básicos como «programa» o «género». 
Ya apuntamos hace una década sobre la sensación general que había en los 
estudios de comunicación de que el sistema clasificatorio de los géneros 
televisivos se había roto pero que, como sucedió en otras épocas de dis-
rupción —como en el Renacimento o el Romanticismo—, el género no 
muere, sino que se transforma y se adapta estratégicamente a las formas 
de comunicación (O’Donnell y Castelló 2014). La irrupción de la inteli-
gencia artificial o de la realidad virtual tampoco acabará con los géneros 
actuales en ese sentido. Ahora bien, esa nueva tecnología va a producir for-
mas de expresión innovadoras y nuevas categorías. Entre otros muchos re-
tos está el de releer el significado de autoría. Imaginemos que preparamos 
un programa de cultura y le pedimos a la IA que elabore un currículum de 
la directora de cine entrevistada y que proponga diez preguntas: ¿qué sabe 
o qué elabora ese logaritmo sobre su obra? ¿qué similitudes y diferencias 
detecta en relación con otras obras o escuelas? Ese robot puede aportar 
información, quizás poniendo énfasis en algo que el periodista no había 
anotado. Pero entonces, la IA también compone y forma parte de la auto-
ría. El problema grave es que la IA se equivoca, miente, inventa, propone. 
No asiste de forma certera. Todo se rompe aquí para el periodismo, ¿quién 
se quiere ensamblar o aliar con alguien o algo que alucina y no es fiable?

La inteligencia artificial generativa ya se usa para redactar piezas sobre 
resultados electorales en tiempo real. En mayo de 2024, RTVE elaboró 
más de ocho mil noticias usando la IA para cubrir los resultados en una se-
lección de más de ochocientos municipios en Cataluña (Corral 2024). La 
IA ahorra tiempo y permite componer noticias clonadas usando todos los 
datos. Es uno de los usos que permitirá producir mucho más contenido. 
No es que sustituya a los redactores, sino que permite cubrir y producir 
allá donde no se llegaba. Expande. La tecnología interviene incluso para 
generar un avatar que presenta las noticias. En Asia, y cada vez más en Eu-
ropa y en América, asistimos a un auge de la utilización de presentadores 
virtuales de informativos (EFE y Cadena SER 2024). La IA ya está crean-
do periodismo, literatura y cine. Quizás necesitamos revisar los formatos y 
géneros para incorporar el hecho de que se use la IA para la elaboración de 
textos. ¿Sería recomendable marcar bien todos esos contenidos con alguna 
etiqueta del tipo «IAG» (Generado por IA), visible en todo momento por 
el público? Quizás un marcador de este tipo se convertiría en aviso de 
esas agencias para el público. Creo que sin ese reconocimiento se juega 
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a una confusión perniciosa para el periodismo. Es un error considerar la 
tecnología como mera intermediaria. Una vez entra en juego y participa, 
se ensambla a todo lo que producimos los humanos; la autoría queda 
distribuida.

¿Vamos hacia una hibridación indescifrable y mixta entre el contenido 
generado por IA y el contenido generado por humanos? ¿Consumiremos 
ese contenido «contaminado» por la IA sin ninguna medida de trazabili-
dad? ¿Dónde está aquí la mirada y la voz? ¿Es esto aún periodismo? ¿Quién 
es entonces aquí el periodista?

Tendré que pedir disculpas por articular más preguntas que respuestas, 
pero ¿deberíamos abandonar entonces el periodismo? Quizás los textos 
más interesantes en el trazo de los hechos-nodo se dan fuera del perio-
dismo. Pongamos dos ejemplos paradigmáticos en el ensayo de Vanesa 
Freixa, Ruralisme. La lluita per una vida millor (2023) o el documental 
de Mercedes Álvarez, El cielo gira (2004). Ninguno de esos dos textos 
puede ser calificado de periodismo, pero los temas y debates que ponen 
sobre la mesa son de gran actualidad. Ambos plantean el relato desde las 
afectaciones. El primero es un ensayo con momentos de manifiesto que 
aboga por la soberanía alimentaria y la adopción de un ruralismo, el se-
gundo un documental sobre la vida en la población de Aldeaseñor (Soria) 
mientras parte de su paisaje es trasformado por la instalación de molinos 
de viento. Nos encontramos con dos textos entre los que hay casi veinte 
años de diferencia pero que comparten conexiones con el posthumanis-
mo. Despliegan lenguajes expresivos en los que las narradoras aparecen 
en primera persona. La primera frase de El cielo gira es: «Una vez fui a 
la casa del pintor Pello Azketa y me enseñó este cuadro». La primera de 
Ruralisme: «Aquestes muntanyes m’han guardat sempre» [estas montañas 
me han guardado siempre]. Son relatos en los que la experiencia de las 
autoras y su relación con la materialidad (la pintura, los animales, los ele-
mentos físicos) están, son el motor del proceso creativo. Una vez nos han 
metido en ese texto, se intercalan elementos de la crónica, de la crítica, de 
las memorias. Se mezcla el reportaje con la etnografía, la historia con la 
política, la emoción con la racionalidad. Ambos textos están en todo caso 
atentos a los agentes humanos y no-humanos que hacen de los mundos 
de las autoras, en las montañas del Pallars o en Aldeaseñor, ser lo que son. 
Son el producto —desde el ensayo o el documental— del reporte de ma-
terialidades con la mirada y la voz de sus autoras. En ese relato el lector y 
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el espectador llegan a entender los ensamblajes que producen la transfor-
mación de esos espacios rurales, o su transformación, mientras aparecen 
resorts turísticos, molinos de viento o se imponen políticas desde lógicas 
exógenas a las gentes que lo habitan, o que lo habitaron. La bióloga Teresa 
Franquesa ha señalado que esos procesos de destrucción y construcción de 
paisajes generan solastalgia, la sensación de haber perdido «el entorno al 
que pertenecías» (S. Castro 2024). Debemos indagar en esas expresiones 
fuera de las convenciones y los constreñimientos periodísticos.

Cuerpos y ciencias

El periodismo actual ha dejado demasiado de lado al cuerpo humano. 
No nos referimos al cuerpo humano como tema. Es muy claro que los 
espacios de belleza, cuidados, vida sana, psicología, etc., producen cada 
vez más contenidos. Son sobre todo eso, mero contenido, muchas ve-
ces esponsorizado por marcas. En ese sentido, el cuerpo humano se ha 
comodificado, se ha convertido en objeto sobre el que se organiza una 
vasta maquinaria consumista: cremas, accesorios, suplementos alimenti-
cios, productos farmacéuticos, medicinas alternativas, coaching, clínicas 
estéticas, etc. Los cuerpos humanos son el centro gravitatorio del body 
building. Pero esto está lejos de la corporeidad que requiere la visión del 
periodismo posthumano. Es precisamente esa transformación del cuerpo 
en objeto de consumo lo que ha propiciado una invasión de la publicidad 
y la información comercial, en definitiva, del branded content. El periodis-
mo posthumano propugna recuperar el cuerpo en todos los sentidos y en 
relación con todos los seres existentes. Esto requiere incorporar las afecta-
ciones físicas en las historias que elaboramos de los hechos-nodo.

El medio ambiente y los espacios en los que nos movemos se represen-
tan como una exterioridad que nos afecta. La comunicación de la salud 
y del bienestar se ha ido interesando sobre los afectos que ese ambiente 
tiene en nuestro cuerpo, pero continúan elaborando un relato en el que 
el cuerpo sigue siendo una entidad aislada, unificada. El cuerpo, en esta 
información comercial, acaba siendo parte de la estrategia de la marca. 
El contenido de marca coloniza nuestros cuerpos y fomenta la comodi-
ficación de la profilaxis. La estrategia comercial está en poner a nuestra 
disposición toda una serie de productos y servicios de «aislamiento» y 
«protección». En el fondo de la cuestión subyace la idea de que nuestros 
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cuerpos son entes que debemos mantener apartados, desvinculados a toda 
costa de lo que los rodea. Más allá de las necesarias medidas de prevención 
de la salud, como pueden ser las mascarillas, los preservativos o las cremas 
solares, existen toda una serie de productos que repelen, aíslan, conservan, 
esterilizan. La comunicación se ha mantenido muy ciega a aceptar otra 
perspectiva: la concienciación de que nuestros cuerpos forman parte de un 
continuo de flujos, bacterias, químicos, partículas, metales, etc., que nos 
atraviesan constantemente, a cada segundo.

Desde el punto de vista del periodismo posthumano es útil el concepto 
de transcorporalidad que trabaja Stacy Alaimo (2010), en el sentido de que 
el cuerpo humano es inseparable del medio que habita, entendido como el 
medio ambiente o como el espacio en general. Una idea básica inicial de 
esta perspectiva viene a ser que formamos parte de lo que nos rodea de la 
misma forma en que lo que nos rodea forma parte de nuestro cuerpo. Para 
Alaimo, requerimos toda una serie de información científica que medie en 
este intercambio de materialidades: el periodismo posthumano podría pro-
veer un mejor entendimiento científico y experto sobre las materialidades 
que afectan los cuerpos y sus continuos intercambios con las exterioridades. 
De hecho, la propuesta de Alaimo invita a vernos como un todo material en 
contacto inexorable, lo que tiene profundas implicaciones políticas y éticas 
en tanto que somos cuerpos que ingerimos y excretamos sin cesar. Nuestras 
viviendas y lugares de trabajo están conectadas a tuberías que transportan 
fluidos que pasaron por nuestros organismos, que modificamos, y las distri-
buyen y reparten en una miríada de nuevas localizaciones. En el medio rural 
este continuo cuerpo-entorno fue más evidente; la interacción directa con 
los elementos —sol, agua, frío— así como con otros seres vivos —insectos y 
otros animales— y la experiencia con otros cuerpos —que nacen, que mue-
ren, que se pudren— nos daba una perspectiva mucho más conectada. La 
masificación en ciudades y la gestión externalizada de todo lo que necesitan 
y es desechado por nuestros cuerpos ha incrementado distancias.

El discurso del aislamiento es una narrativa hegemónica adoptada y 
promovida también por el individualismo. Ese discurso implica operar 
de forma independiente con nuestro entorno social, como si pudiéra-
mos desconectarnos de los vecinos que habitan nuestro edificio, de los 
animales que rondan por el barrio, de las nubes de humo que emanan 
de los coches en la calle, del ruido de los camiones y autobuses que nos 
ensordecen mientas esperamos en la parada. Ante el consumismo que 
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concibe un cuerpo en una burbuja, unos hogares aislados, las propie-
dades separadas, de los barrios delimitados, etc., el periodismo posthu-
mano pone énfasis en la permeación y transición de seres y materiali-
dades. Ante la obsesión por el aislamiento que genera toda una serie de 
productos que teóricamente necesitamos —desde cierres de seguridad 
y alarmas, a ropas cada vez más impermeables, ultraligeras, pero más 
resistentes, factores de protección más altos, insecticidas infalibles, sella-
dores definitivos, etc.—, el periodismo está para evidenciar que está bien 
tomar precauciones, pero, al final, todo está en contacto y el aislamiento 
completo es una quimera.

Volviendo a Alaimo (2016, 112), la transcorporalidad implica un 
«nuevo sentido materialista y posthumano de lo humano como inter-
conectado perpetuamente con los flujos de sustancias y de agencias de 
los entornos». La autora remarca la importancia de la divulgación de la 
ciencia y precisamente menciona la relevancia de las revistas, los medios 
sociales, los libros comerciales o las webs realizadas por aficionados en 
ciencias, aun cuando estos medios son poco considerados por la litera-
tura académica sobre posthumanismo (Alaimo 2016, 3). Los medios de 
comunicación —incluyen aquí desde los podcasts de grandes empresas 
a propuestas amateurs, los reportajes en periódicos o de estudiantes de 
comunicación, los medios sociales abiertos o los que usamos en grupos 
reducidos son un espacio adecuado para ejercer esa divulgación—. El 
periodismo posthumano se expresa en todas estas plataformas y forma-
tos, en los que son habituales textos que superan ese enclaustramiento 
que hemos señalado, esa forma de clasificar —académica, popular, me-
diática, opinativa, personal.

Tratemos un minuto sobre el periodismo en salud. Por ejemplo, que-
darnos con una visión construccionista social del cáncer es insuficien-
te y limitado. Incluso cruel. La fotografía científica tiene un alto valor 
periodístico y aporta documentos que ayudan a entender mejor como 
evoluciona la enfermedad. Imágenes como las captadas por el Institute 
of Cancer Resarch y el Royal Marsden NHS Foundation Trust en 2020 
sobre el proceso de metástasis celular, por ejemplo, son muy relevantes 
en el ámbito periodístico (Ackerley 2020). Equipos multidisciplinares 
de médicos, investigadores, diseñadores y periodistas innovan con imá-
genes en relatos sobre cómo y por qué las células se multiplican sin 
control, qué elementos químicos interactúan, y cómo podemos traba-
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jar mejor para paliar la existencia de estas y nuevas enfermedades que 
aparecerán en los próximos años. Todo esto es muy físico y corporal, 
también social, pero no por la construcción que podamos hacer en el 
debate público sino porqué forma parte de una realidad ensamblada, de 
hechos-nodo, de hilos e interconexiones. Por otra parte, hay que explicar 
mejor la vida de las personas que padecen las enfermedades y evitar 
relatos basados en heroísmos o dramatismos. Aquí es donde la interven-
ción de otros expertos como antropólogos o trabajadores sociales puede 
añadir más valor. La vida cotidiana de personas con enfermedades cróni-
cas, mentales o de larga duración conlleva retos que se pueden entender 
desde un relato que explique mejor las complejidades, con historias en 
primera persona y que tengan en cuenta las corporeidades.

Por suerte siempre hay buenas piezas periodísticas en las que se expre-
san estas cuestiones. Por otro lado, se sabe aún poco sobre cómo muchas 
enfermedades son respuesta a un estilo de vida, a los productos que con-
sumimos, a la forma en cómo trabajamos, a cómo nos relacionamos, a la 
velocidad a la que vamos, y a la desatención generalizada y sistematizada a 
nuestro físico. Vivimos en desconexión con nuestros cuerpos; esto no está 
desligado con el sistema de producción y crecimiento ilimitados. Hasta que 
no sepamos explicar mejor la relación entre todos esos factores y tomemos 
consciencia de la necesidad del cambio no dejaremos de enfermar como 
respuesta a esa forma de organizarnos y relacionarnos. Un periodismo de 
salud que atienda mejor a los estilos de vida y de organización y su impacto 
en nuestros cuerpos es urgente.

Todo con lo que tratamos son híbridos, no existen categorías puras, todo 
son gradaciones: ¿qué determina una enfermedad y nos indica que uno ya 
no la padece? ¿es humano un corazón que funciona con válvulas artificiales? 
Con la medicalización de la sociedad, ¿no somos todos parte de la tecno-
logía? ¿qué decir de todas las derivaciones que estamos creado con la edi-
ción genética? Estamos más bien en lo que Karen Barad (2014) denomina 
existencias difractivas, continuos y discontinuos, existencias en gradación. 
Por ello propone apartar los dualismos y las diferencias. Se trata de superar 
la identidad como unidad. Necesitamos sacarnos las gafas de una realidad 
hecha de individualidades, singularidades, unidades, para visualizar los flui-
dos, las interrupciones e intermitencias del ser, las indeterminaciones.

En todo este debate sobre los cuerpos, sus limitaciones, las enferme-
dades y los afectos, tendremos que pararnos solo un momento para dis-
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tanciarnos del transhumanismo. El epítome de este pensamiento se ma-
terializa en la figura del ciborg y del robot antropomórfico. Una buena 
parte de la crítica cultural posthumanista se ha centrado en estudios sobre 
las representaciones fílmicas de las relaciones entre humanos y robots, así 
como de los seres mitad humanos mitad máquinas, un imaginario que 
recorre la literatura, la cultura popular y el cine desde los tiempos de Me-
trópolis (Lang 1923) y del imaginario literario-cinematográfico de Blade 
Runner (Scott 1982; Dick 2001 [1967]). La experimentación de hasta 
dónde podemos llegar en implantar la tecnología en nuestros cuerpos, ge-
nera un ávido debate mientras progresamos con implantes que en muchos 
casos incluso nos salvan la vida, y en otros mejoran nuestra salud o nuestra 
experiencia vital.

La historia de Neil Harbisson, quien puede «visualizar» los colores gra-
cias a un implante cerebral, fue una de las más conocidas. Harbisson se 
preguntaba si quizás no somos todos un poco ciborgs. En cierta forma 
estamos también hablando de gradaciones puesto que nadie hoy se puede 
escapar de las prótesis (las gafas o los audífonos lo son), los implantes en 
los huesos, los aparatos de medición, cuentapasos, detectores de niveles de 
azúcar e insulina, y otros muchos artefactos que interactúan con nuestros 
cuerpos, los miden y controlan.39 El tema se ramifica hacia el uso de la 
tecnología aplicada a los cuerpos también en el deporte, en la seguridad, 
en la guerra incluso.

El posthumanismo toma una postura crítica y cauta, no ante las ex-
periencias ciborg sino ante el pensamiento transhumanista tecnófilo. Al-
gunos trabajos señalaron el riesgo tecnológico-determinista del transhu-
manismo, especialmente por su fe en el progreso científico-tecnológico 
como la clave de la superación y la llegada de un mundo mejor (Fran-
cesch 2014; Ferrando 2013). En este sentido, como señalaba Francesca 
Ferrando (2013), es confuso poner bajo el paraguas del posthumanismo 
la compleja y cada vez más fragmentada familia de líneas de pensamien-
to (antihumanismo, transhumanismo, metahumanismo o materialis-
mo). El imaginario del transhumanismo está anclado en la cultura del 
videojuego y de la literatura, en la que ciborgs y androides interactúan 
con humanos generando mundos fantásticos. Este relato está muy arrai-

39/  Sobre diversas experiencias véase el reportaje de Llanos Martínez (2018) o el 
documental Cyborgs among us (Duran Torrent 2017).
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gado en los medios de comunicación, en sus secciones de «Tecnología» 
o incluso de «Sociedad». En general, si bien el posthumanismo explora 
los usos tecnológicos y sus ensamblajes en todos los sentidos, no es un 
espacio centrado en la exploración transhumana. Si bien reflexiona so-
bre el continuo tecnología-cuerpos y valora los progresos en la mejora 
de la salud, no deberíamos pensar que la tecnología resolverá todos los 
problemas de la humanidad y nos expandirá sin límites. La tecnología 
implica, sin embargo, peajes. Hay que tomar una visión crítica al res-
pecto también.

Los teléfonos inteligentes y nuestra dependencia de sus pantallas pue-
den ser la evidencia más clara de que los humanos hemos traspasado di-
versas fronteras. El ensamblaje de esos dispositivos, con las tecnologías 
de biometría y la inteligencia artificial, augura futuros de superación de 
todas las fronteras, un devenir no necesariamente utópico. En este punto, 
y viendo cómo de aferrados estamos a ellos, ¿utilizamos nosotros a los mó-
viles o ellos nos utilizan a nosotros? Cuando en los años noventa internet 
empezó a generalizarse en los hogares y en las empresas, la disponibilidad 
de ese mundo digitalizado, la superación de los parámetros de tiempo y 
espacio, la posibilidad de construir un alter-ego y desligarnos de nuestras 
mochilas analógicas, infundió un sentimiento de optimismo. Treinta años 
más tarde todo había cambiado y la disposición de la red en la palma de 
nuestra mano pasó de «nosotros acceder a la red» a que «la red accede a 
nosotros». Desde entonces ha habido críticas hacia los efectos perniciosos 
de internet para la humanidad y la sociedad en general (Turkle 2015; 
Keen 2015; 2018). Como decía Andrew Keen, internet no es la respuesta 
y debemos luchar por seguir siendo humanos en esta etapa de alta cone-
xión, en la que estamos más aislados que nunca; el posthumanismo pro-
pone ese «seguir» dejando atrás lo que hemos hecho mal, es una respuesta 
para que la tecnología no nos deshumanice. El último pensador que se ha 
sumado a estas ideas es Yuval Noah Harari (2024), quien nos advierte del 
error con el que operamos en la red y de las inteligencias artificiales como 
mecanismos predadores.

El periodismo posthumano tiene base científica, pero va más allá del 
periodismo científico. Se trata de una perspectiva por lo tanto aplicable a 
todo tipo de contenidos y que puede producir nuevos géneros y formas 
de expresión que van desde las historias informativas centradas en datos a 
otras más literarias e interpretativas. El reconocimiento de una construc-
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ción social del cuerpo humano no debería ir en detrimento del recono-
cimiento de nuestro físico, de su condición biomaterial. La información 
periodística está infestada de bulos en torno a los cuerpos, desinformación 
producida y consumida por todo tipo de públicos, desde preadolescentes 
a una creciente comunidad de personas mayores que consumen, distribu-
yen y generan contenidos con impacto sobre la salud. Llegar a esas comu-
nidades con informaciones fundamentadas está en el corazón del periodis-
mo, trabajado a fondo, contrastado y verificado. La información científica 
y médica es necesaria y crucial, pero no suficiente. Debe ir acompañada 
de una información sobre la experiencia, sobre la vivencia de las enferme-
dades. Debe ir guiada por un trabajo sobre los recursos que ponemos en 
las curas. Debe ir orientada por una indagación sobre las innovaciones en 
la organización de la sanidad pública, explorar nociones de salud comu-
nitarias y denunciar los casos en los que la salud se ha convertido en un 
negocio sin escrúpulos.

Las ciencias democratizadas son las que priorizan la experiencia y el 
contacto directo con los fenómenos. Existen conocimientos diversos y el 
periodista visualiza jerarquías en busca las respuestas posibles: ante una 
grieta en el edificio, un arquitecto; ante un cáncer, un médico especia-
lista; ante una plaga, un agrónomo y un biólogo. Además de entrevistar 
a esos expertos, habla con los vecinos que viven en el edificio, con los 
pacientes que padecen la enfermedad, con los agricultores que cultivan 
los campos. Pero, además, conoce los materiales con los que se hizo el 
edificio, se documenta sobre el tipo de cáncer sobre el que está infor-
mando, o pasea y observa con sus propios ojos qué le ocurre a la planta 
cuando la plaga aparece. El peor enemigo del periodismo es el relativis-
mo y la equiparación de las fuentes; poner en el mismo saco todo o no 
saber distinguir entre lo relevante y lo accesorio. Un determinismo tec-
nocientífico ciego a las pragmáticas suele imponer invisibilidades, pero 
un relativismo que equipara todo acarrea problemas. No es una profe-
sión sencilla, por lo que requiere de oficio y experiencia, dos valores que 
reivindicamos a contracorriente.

Bruno Latour planteaba la necesidad de activar un relacionismo, como 
mecanismo para escapar de esos dos polos en los extremos. El periodismo 
entonces sirve de eslabón entre las ciencias y las comunidades, entre los 
conocimientos de todos los agentes. Además, estar atento a los elementos 
no-humanos que generan informaciones valiosas. Para Latour las cien-
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cias deben dejar de ser entendidas como un espacio de imposición de 
conocimiento que dicta qué es racional y qué no lo es sin contar con 
una perspectiva amplia del demos. Quizás sea una visión utópica pero el 
periodismo ayuda precisamente a lo que Latour propugna, a fortalecer las 
relaciones para democratizar las ciencias. 

Latour distingue la «Ciencia» en mayúscula —como conocimiento im-
puesto— de «las ciencias» en plural— que justamente incluyen una demo-
cratización y una abertura a los conocimientos diversos—. Pone acento en 
la necesidad de evitar la indisputabilidad o imposición del conocimiento, 
y que aceptemos que «los hechos no están constituidos por las simples 
pasiones humanas» (Latour 2024, 322 [1999]). Añadimos que para ello 
se requiere de un proceso doble. Primero, el periodismo posthumano se 
basa en los conocimientos científicos para fundamentar las historias. Son 
cada vez más las informaciones que indagan sobre las evidencias que hay 
tras determinados hallazgos y que piden una visión más integral de la 
investigación científica. El periodismo debe descartar la pseudociencia, 
contrastar afirmaciones, buscar la verificación en base a los datos y hechos. 
Segundo, las ciencias se deben acercar más al periodismo y dejar de operar 
en burbujas especializadas repletas de tecnicismos y textos cobijados en 
oscuros procedimientos ininteligibles para la mayoría de los mortales —a 
veces por la complejidad técnica de los procedimientos de obtención de 
conocimiento, pero otras por una mera estrategia de distanciamiento o 
simple inoperancia.

El periodismo necesita a las ciencias, y viceversa. Divulgar está en la 
base del posthumanismo. Las ciencias han de aproximarse más y mejor a 
los públicos amplios, deben abandonar las lógicas endogámicas y produc-
tivistas que poco o nada tienen que ver con el conocimiento. Existe una 
inflación de producción en revistas especializadas de las que el público 
sabe muy poco y cuyo impacto es residual. Existe una obsesión por resul-
tados publicados en revistas en los mejores ránquines. Pero necesitaríamos 
un nuevo tipo de medios de difusión sobre conocimientos científicos, 
perspectivas postdisciplinarias, que se enfoquen a retos transversales y, so-
bre todo, sean conscientes de la multiplicidad de actores que deben formar 
parte del proceso de construcción del conocimiento. El periodismo debe 
ser un traductor de eso, entrar en los laboratorios, entender lo que obser-
van los médicos en los microscopios, los mecanismos de escaneo de nues-
tros cuerpos, saber qué entra en juego en la representación de nuestros 
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cerebros, huesos y músculos. Es más necesario que nunca un periodismo 
científico y divulgativo.40

Contar y adaptar los medios de expresión a una historia estructurada 
y narrada para ser distribuida entre un público amplio y no experto está 
circunscrito a eso que se llama periodismo científico, pero debería ser más 
común en todo tipo de periodismos. En política, economía, medio am-
biente, salud, deporte o cultura hay espacio a un periodismo abierto al 
estudio profundo de los procesos, al análisis informado, a la experimen-
tación. Las ciencias «sociales» y las humanidades están rezagadas en esa 
presencia también, porque el periodismo que se acerca a las universidades 
y centros de investigación es aún poco atento a las humanidades. El perio-
dismo científico hoy se encarga de hablarnos de la última terapia contra el 
cáncer o del descubrimiento de un nuevo agujero negro. Pero en temáticas 
sociales o humanísticas los periodistas son más reticentes a incorporar geó-
grafos, lingüistas o antropólogos con experiencia en el tema: para hablar 
sobre una enfermedad se contacta con un médico, pero para hablar sobre 
una obra de arte o un escritor raramente se entrevista a un historiador del 
arte o a una estudiosa de la literatura. Parece que los periodistas esquiven 
a los sociólogos, los antropólogos, los historiadores, los comunicólogos, 
los filósofos. Nos hace mucha falta todas estas perspectivas para cultivar 
visiones fundamentadas y críticas.

Por ejemplo, sociólogos y filósofos de la ciencia han puesto énfasis 
en el impacto de los artilugios, máquinas y herramientas que usan los 
científicos para generar conocimiento: la instrumentación no solo es un 
intermediario entre el hueso roto de nuestra cadera y los médicos; la 
manera en cómo genera la imagen incide en el ensamblaje hueso-ne-
gatoscopio-traumatólogo. Esto último es importante cuando hablamos 
de reportar el mundo material «invisible», el sumergido, el diminuto o 
el intergaláctico. Pero, además, debemos ir más allá de considerar que 
solo lo que percibimos es material. Tecnología e instrumentación juegan 
un papel en la visualización de lo invisible. Ocurre cuando la usamos 
para crear imágenes, estadísticas, detectar ondas. Las máquinas que em-
pleamos para detectar realidades están en la base de la creación de esas 
historias en formatos innovadores.

40/  Hay que destacar la notable aportación de publicaciones como The Conver-
sation, que llenan un vacío entre las ciencias y los públicos amplios.
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En los años noventa, Andrew Pickering (1995, 22-23) utilizó la me-
táfora de la escurridora de ropa —un artilugio antiguo para secar la ropa 
mediante un rodillo que ejercía presión sobre las prendas— para describir 
el proceso de generación de conocimiento científico como resultado de 
una dialéctica de resistencia y otra de acomodación (las partes del rodillo). 
Según el autor, la resistencia describiría el fallo en captar las agencias ma-
teriales en base a nuestra práctica y medios tecnológicos; la acomodación 
implicaba entonces una revisión de los objetivos y de los medios. Esa dia-
léctica sin fin opera en un «baile de agencias» (humanas y materiales), y la 
ciencia, como el periodismo, acaba convirtiendo la agencia material en un 
«relato de la agencia material». La ciencia opera con una intención (obje-
tivos), bajo unas normas. Siguiendo la metáfora del «rodillo» de Pickering 
(1995, 26) debemos superar la dicotomía humano—de la sociología, la 
comunicación, el humanismo— versus antihumano (de la física) y tomar 
una perspectiva integradora. Así, la práctica científica tiene un componen-
te cultural, es una práctica «de extensión cultural». Por otra parte, los cien-
tíficos —como los creadores culturales— desarrollan un rol ambivalente: 
activo y pasivo. Es también un rol pasivo ante el trabajo de las máquinas y 
la tecnología, existe en ese sentido una agencia maquínica —el trabajo de 
la tecnología y los instrumentos— y una agencia disciplinaria; siguiendo 
a Wittgenstein, el autor traza una relación entre uso y significado dictado 
por las normas (Pickering 1995, 115).

La semiótica tiene un papel crucial para acceder a las agencias mate-
riales. La semiótica era, para Pickering, un desatascador del dilema entre 
considerar la agencia material como un simple relato científico o consi-
derarla en ella misma y desmembrarla de la autoridad del conocimiento 
científico. Ambas vías llevan a un camino sin salida para el autor. La pri-
mera posición es la habitual en la sociología del conocimiento, mientras 
que la segunda no permitiría divisar instrumentos para dar sentido a di-
chas agencias. La semiótica fue para Pickering (1995, 12-13) una opción 
que intermedia —ya hemos revisado en secciones anteriores el posiciona-
miento pragmático como un espacio de posibilidades explicativas—. Hay 
otros autores que criticaron estas perspectivas que otorgan agencias a los 
instrumentos que usamos (véase, por ejemplo, Jones 1996), pero la idea 
es sugerente incluso cuando se nos explican avances sobre física cuántica. 

Hasta el momento, podemos afirmar que el periodismo no ha pues-
to mucho énfasis o atención a la existencia de esas cosas materiales más 
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allá de sus significaciones económicas (PIB, recursos energéticos, materias 
primas), geoestratégicas (armamento), o físicas (fenómenos meteorológi-
cos, catástrofes naturales), por ejemplo. Hay, sin embargo, materialidades 
cotidianas que pasan más desapercibidas. Sobre todo, en el periodismo 
ambiental y científico se ha mantenido una atención a ese mundo físico 
que contribuimos a contaminar de forma masiva. Para ello se han servido 
del resultado del relato científico —esas fotografías, estadísticas, obser-
vaciones y mediciones en base al uso de instrumentales— como de las 
tecnologías de la comunicación —cámaras, micrófonos, teléfonos móvi-
les— para hablar de esas agencias. Pero de manera general hay mucho por 
recorrer en este ámbito. En el periodismo la tecnología y las máquinas son 
cocreadoras de esas narrativas; pero las máquinas no pueden separar fic-
ción y realidad; los humanos, como hemos dicho, tampoco somos buenos 
en esta distinción.

El foco exclusivo en los conocimientos técnicos, científicos o expertos y 
el descarte de los conocimientos generados por la experiencia comunitaria 
lleva a problemas que el periodismo conoce. Decimos que la ciencia y la 
técnica se debe democratizar porqué sus aplicaciones son políticas. Pode-
mos ilustrar la idea. Hemos trabajado sobre el tema de los documentales 
que tratan la reintroducción del oso en zonas de montaña (Berti y Caste-
lló 2024). Es un caso claro en el que las políticas y medidas de rewilding 
(resilvestramiento) para la reincorporación del oso —o de otros grandes 
carnívoros— que se lanzaron en los años noventa en algunas regiones de 
Europa como Italia o España y Francia, no acaban de funcionar. Desde el 
punto de vista científico se seleccionaron los ejemplares de osos que vivían 
en Eslovenia, se trabajó sobre un número de individuos, los momentos 
para transportarlos, los lugares de introducción, el control de las ubicacio-
nes, etc. Pero las primeras reintroducciones no tuvieron suficientemente 
en cuenta los impactos en las poblaciones rurales, las prácticas culturales 
y sociales, la relación de los humanos con los osos, y los agentes locales. 
Más tarde, cuando aparecieron las fricciones, se puso más cuidado en esos 
conocimientos y prácticas, en los elementos que hacían incompatibles, 
por ejemplo, ciertas técnicas de pastoreo extensivo. La presencia del oso 
significaba un cambio radical de gestión del ganado. Los osos proliferaron, 
por lo que científica y técnicamente aquellos proyectos fueron exitosos en 
relación con los objetivos marcados. Pero los problemas y conflictos se 
incrementaron con un obvio impacto en bajas de animales de pastoreo. 
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Todo esto tuvo un momento muy interesante hacia 2021 y 2022, cuando 
un par de documentales sobre esa cuestión aparecieron para relatar los 
casos en Trentino (Italia) y en los Pirineos (España y Francia). Esas pro-
ducciones tuvieron sentido porque incorporaron el relato de agentes que 
en todo ese proceso no habían sido tenidos en cuenta lo suficiente (Berti y 
Castelló 2024). Esos documentales, titulados El no a l’os (Freixa y Camps 
2021) y La frequentazione dell’orso (Betta 2022), fueron un ejemplo de 
divulgación, en ese sentido, aunque quizás sus autores no describirían sus 
piezas como periodísticas. Una motivación de esos documentales fue pre-
cisamente la falta de relatos periodísticos que ofrecieran una historia más 
completa.

Es eso lo que debe hacer mejor el periodismo, indagar sobre los fle-
cos que la técnica y la política se dejan en la explicación de los retos 
y en la aplicación de tratamientos. Sobre estos temas, una perspectiva 
posthumana no solo incorporaría esos relatos, sino también entendería 
la agencia de los osos mismos, ya no como especie —aspecto que está 
muy estudiado por los biólogos y controlado por los agentes rurales 
que monitorean los programas de reintroducción—, sino como agente 
ensamblado con el medio ambiente y las comunidades rurales humanas 
y no humanas. Aquí, la innovación de los documentales no fue solo 
desde un punto de vista de enfoque, sino también en la manera cómo 
las producciones dispusieron las estructuras narrativas, las imágenes y 
los testimonios. Los expertos tuvieron su espacio en el relato, pero tam-
bién los pastores, los colmeneros o los hombres y mujeres mayores que 
comentaron sobre como sus antepasados habían llevado al oso casi al 
exterminio. Esos documentales no defendían la desaparición del oso, ni 
su reintroducción a toda costa. Sus propuestas narrativas iban más allá 
de esas polarizaciones para centrarse en el impacto de su repoblación, 
así como para problematizar y profundizar en conocimientos expertos, 
científicos y locales, en diálogo —no de unos sobre otros—. Al final, lo 
que se produjo fue un texto reflexivo que contranarró el relato hegemó-
nico en torno a los osos (Berti y Castelló 2024, 9).

El periodismo posthumano se desmarca del periodismo corporativo 
que se apropia de términos como «sostenible», «verde». Esos conceptos 
aparecen al lado de productos de todo tipo de los que no sabemos casi nada 
con relación a quien los produce, cómo, dónde, activando qué ensambla-
jes. Esa apropiación, de nuevo el greenwashing, amaga un «seguir haciendo 
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lo mismo diciendo que lo hacemos diferente». Para Alaimo (2016, 170), 
es un síntoma de los miedos del sistema capitalista, y culpa a los medios 
de comunicación, a las noticias y reportajes, de promover esa apropia-
ción y aplicarla a la economía, a la deuda, a la migración. «Fuel limpio», 
«energía verde», o «ropa eco», son conceptos que surgen y desaparecen. El 
periodismo debe ser capaz de ir más allá de esas etiquetas apropiadas por 
el corporativismo que se han adueñado de objetos lo «ecológico», lo «re-
generativo», lo «renovable», lo «reciclado», lo «verde»; el periodismo pos-
thumano supera ese etiquetaje e indaga en los procesos específicos en cada 
caso. Se ha formulado esa crítica para diversos usos como la «agricultura 
regenerativa» (Grain 2023). Ya se habla de una «comunicación regenerati-
va». Estamos ante una constante relectura y apropiación, un moldeamien-
to a la máquina de consumo. El periodismo debería ayudar a discernir y a 
entrenar en el criterio.

El periodismo debe seguir controlando los poderes —corporativos y 
políticos—que juegan en ese teatro, hoy en día, con más ventajas que 
nunca. Planteamos un periodismo consciente, enraizado en lo material, 
con referentes, y que se desprende del encasillamiento en el que esos 
poderes corporativos y políticos han ido metiendo a la profesión. El 
contexto demanda aquí una visión clara, editorial, más allá del branded 
y de la propaganda. El uso de las fuentes verificables continúa siendo 
la clave. Tenemos las fuentes oficiales, las fuentes reputadas, las fuentes 
que ofrecen información que muchos periodistas dan por buena, y luego 
tenemos las fuentes problematizadas, las que son «poco fiables», sobre 
las que vaga una penumbra de incertidumbre. Existen por lo tanto di-
versidad de capas que no permiten poner todos los hilos narrativos en 
un mismo nivel.

Michel Foucault (2012, 189-90 [1971]) pensaba que era precisamente 
la estructura de jerarquización lo que se generaba como un «régimen de 
la verdad» que funciona en una «economía política de la verdad». ¿Pode-
mos aceptar entonces que «la verdad» es siempre política? ¿Llevaría ello a 
afirmar que hay tantas verdades como políticas? Volvemos necesitar un 
flotador para escapar del remolino que generan las fuerzas del relativismo 
—que daría una respuesta afirmativa— y las del realismo simple —que 
negaría categóricamente—. Todo es más matizado: que existan unas «po-
líticas de la verdad» no implica que todas las «verdades» sean políticas. 
Quizás este argumento sea más entendible con un ejemplo.
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Un reportaje afirma que se han abatido unas 600 ciervas, gamas, corzas 
y crías en Aragón, por parte de unos 124 cazadores inscritos en una batida 
extraordinaria. Esto es un hecho verificable mediante los datos que pueda 
suministrar el gobierno de dicha comunidad autónoma. El hecho es la 
eliminación de seres vivos, mamíferos, herbívoros. Pero en el tratamiento 
de ese hecho no debemos de quitar ojo al lenguaje que se utiliza para re-
latar ese hilo narrativo, con el uso de conceptos como «batidas organiza-
das», «custodia de responsables», «quitar animales», «control poblacional» 
(Sánchez 2024). Todo ello construye un relato sobre el hecho, más allá 
de la cifra de 600 ejemplares. Otro ejemplo. En Cataluña, la Generalitat 
anunció en 2022 un plan de choque para controlar los jabalíes que se 
paseaban por Vallvidrera, un barrio cercano a la montaña de Collserola. 
El problema aquí era la falta de cazadores que abatían en aquellas fechas 
unos 60.000 ejemplares en todo el territorio. En la pieza se hablaba de 
«cazadores expertos», «poblaciones cerradas» o «control cinegético» (M. 
Rodríguez 2022). Los lenguajes no son en ningún caso inocuos. Conlle-
van un entendimiento de la situación. Fijan significados. Pero tras ellos 
está la experiencia concreta y los hechos.

Podríamos decir que en esos relatos opera una «política de la verdad», 
pero los miles de animales muertos no son una «verdad política». Tampo-
co es «una verdad» sino un hecho el impacto nocivo de los animales en los 
cultivos, es real y tiene una repercusión económica. En el caso barcelonés, 
las imágenes de los jabalíes paseándose delante de una farmacia abierta, 
en una calle cualquiera,41 nos confrontaba al hecho de cohabitación ani-
mal en nuestras ciudades. Un caso extremo similar al anterior se da en la 
ciudad tailandesa de Lopburi, donde las familias de macacos han tomado 
la ciudad y las autoridades no dan abasto aplicando esterilizaciones masi-
vas, ya sea con métodos químicos como mediante castraciones. Mientras 
algunos de esos macacos han ocupado edificios enteros donde aplican sus 
propias reglas de convivencia y vecindad (AFP 2024; Torres 2024). Esos 
animales viven entre nosotros y se aplican actuaciones para eliminarlos. 
Esto son hechos-nodo, no «verdades».

Vemos que las «políticas de la verdad» operan como estructura, en la 
que la humanidad se ve legitimada para controlar la proliferación de esas 
otras existencias. En todas estas historias no podemos olvidar que la sobre-

41/  Firmadas por Gianluca Battista y tomadas en 2021 (M. Rodríguez 2022).
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población de esos animales se debe, también, a la aniquilación de sus de-
predadores, así como a la transformación de sus hábitats. Formamos parte 
de un sistema que genera sobrepoblaciones de unos individuos mientras 
elimina la diversidad, al mismo tiempo que nuestra actividad se ensambla 
para crear un paraíso de contenedores rodeados de basuras comestibles 
para los jabalíes o hectáreas de montes sin lobos para los ciervos. Entonces, 
jugamos a intervenir sobre todo ello, pero sin tener en cuenta que cada 
pieza mueve a otras, y que esa «política de la verdad» no es tan democrá-
tica como rezamos.

Las «políticas de la verdad» estructuran, operan y justifican acción en-
samblada. El periodismo visualiza esas políticas, es consciente de esos re-
gímenes y de las economías políticas. Pero al final, como hemos dicho, 
quedarnos dándole vueltas al concepto de «verdad» —ya sea construida 
(mediante fuerzas y poderes) o relatada (porque pensemos que existe una 
realidad que podemos explicar como «verdad»)— es limitante y bastante 
improductivo. Sin embargo, poner en marcha mecanismos para explicar 
hechos-nodo que develen trazos de los ensamblajes que operan en la cons-
titución de nuestro mundo puede ser una actitud más razonable y, sobre 
todo, factible. El periodismo posthumano es en ese sentido un verdadero 
baño de modestia, un reconocimiento y aceptación de nuestros límites. 
Desde esa aceptación y modestia podemos construir propuestas en posi-
tivo, afirmativas.



Afirmación

En verano de 2024 se celebraron los Juegos Olímpicos de París. La inau-
guración consistió en un espectacular acontecimiento con las delegaciones 
de los países paseándose en barcas por el río Sena. La organización de los 
juegos estuvo muy atenta a la seguridad y las crónicas se llenaron de me-
táforas de blindaje, cordones, hermetismos y otras figuras que remarcaban 
la pretensión de aislar diversos kilómetros a lo largo del río Sena del mun-
do exterior. Resultó que, por la mañana de ese día, el sistema ferroviario 
francés fue saboteado en diversos puntos, afectando a decenas de miles de 
desplazamientos en todo el país. Minutos después de empezar los fastos, 
empezó a llover, lo que afectó a la ceremonia. Más tarde, las pruebas de 
triatlón que debían disputarse en el río fueron aplazadas por contami-
nación del agua. En ese contexto, fue destacable la forma de comenzar 
su crónica Carlos Arribas (2024), un relato en el que la lluvia ejerce una 
agencia aportando «dramatismo teatral», «amenazando con gastroenteritis 
a los triatletas» e infestando las aguas del río de E. coli y enterococos. La 
profilaxis total no es posible, todo lo que producimos retorna, está aquí, 
entre nosotros, nos afecta. El relato de esa crónica plantea ensamblajes 
relevantes entre deportistas-bacterias-lluvia-río. Parte de esas bacterias ha-
bían estado en los cuerpos de los parisinos y de todas las delegaciones 
allí allegadas unas horas antes; eran París también. La sociedad parisina 
asistente al acto era solo una parte ínfima de París y de sus inmensos ba-
rrios periféricos, sus ciudades adosadas, sus banlieus, y sus agencias huma-
no-bacterianas. Arribas acaba con una frase acertada: «Todo, sin embargo, 
deseos, promesas, inversión, acaba dependiendo de la naturaleza».

El periodismo que exploro en este ensayo entiende lo posthumano 
como otra forma-de-ser-humano; es un proyecto en construcción. Se 
trata de incorporar una mirada en la que esa «naturaleza», que en el 
fondo es una realidad material ideologizada, irrumpe no solo en las re-
presentaciones sino en la forma de producir y consumir periodismo. Tal 
y como anota Rosi Braidotti (2013, 109), ese posthumanismo es una 
evolución; de la alienación humana del entorno pasamos a la conscien-
cia de un vínculo.
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El posthumanismo es una rehumanización cuando la forma en que hoy 
tenemos de «ser humanos» es «in-humana» en un entorno de extractivis-
mo, de neocolonialismo, de guerras étnicas, de nacionalismos extremos, de 
violencias de género. El periodismo posthumano, entonces, se suma a la di-
versidad de expresiones que quieren superar lo que se ha denominado la 
necropolítica (Mbembe 2008). La necropolítica explica el poder de decisión 
y la gestión sobre lo que debe morir. En ese esquema se incluyen los eco-
sistemas de las denominadas «zonas de sacrificio». Ante esa lógica —que a 
menudo justifica un sistema competitivo de ganadores y perdedores, de acu-
mulación de capital y pobreza, de desequilibrio social, de individualismo e 
insolidaridad, de oportunidad y velocidad— el periodismo posthumano es 
un movimiento expresivo afirmativo. Braidotti insiste en que esta condición 
afirmativa del posthumanismo no implica un optimismo o un positivismo 
naíf. Se trata de reivindicar que el cambio es posible y que podemos revertir 
una situación como la actual. Revisando estas páginas, la Plataforma Inter-
gubernamental sobre Biodiversidad y Servicios de los Ecosistemas (IPBES) 
publicó un informe en el que advertía de que la mayor causa de la masiva 
pérdida de biodiversidad era «la desconexión casi total de las personas res-
pecto al mundo natural y el impulso por dominar la naturaleza y a otras per-
sonas» (Cerrillo 2024). Ante esa situación, lo primero que este organismo 
intergubernamental requería era un «cambio de mentalidad». El periodismo 
posthumano contribuye a ese cambio, buscando alternativas y propuestas a 
cómo vamos a revertir una situación y planteando el momento, como hacía 
el IPBES, como una oportunidad.

El periodismo seguirá sin duda denunciando las injusticias y los espa-
cios en esas ruinas del capitalismo que anotaba Anna Tsing (2015); entre 
esos restos y detritus afloran nuevas formas de vida, nuevos hechos-nodo, 
nuevos relatos. El periodismo tiene un rol reportando sobre los márgenes 
maltratados que vuelven a la vida, márgenes físicos y simbólicos, espacios 
resilientes tras los incendios y la destrucción. Lugares deshabitados tras el 
éxodo rural, espacios precarizados donde se entrelazan existencias huma-
nas y más-que-humanas y se reconfiguran las relaciones sociales. En ese 
relato habrá espacio también para abordar la apropiación de la tecnología 
por parte de esos agentes; pero aquí se habrá superado el discurso tec-
nocrático y de fascinación por la novedad. La tecnología —informática, 
genética, robótica, química, comunicativa— se ensambla con esas existen-
cias que se las hacen suyas.
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Nuestras democracias están en riesgo grave si no rescatamos un pe-
riodismo profesional y anteponemos los datos fiables, las informaciones 
contrastadas y el conocimiento experto a los discursos identitarios e ideo-
lógicos. Los extremismos se alían y viven un auge en la actualidad porque 
entre otras razones, como indicaban Guattari y Deleuze, se han consti-
tuido en «máquinas de deseo». El periodismo participó en esos mecanis-
mos, pero también tiene formas para contrarrestar estos programas. En su 
propuesta, hemos visto que esos autores preconizaban que las fuerzas que 
debían anteponerse a esa deriva no podían denegar esos «fenómenos del 
deseo». Deleuze (1995, 33-36 [1972]) remarcaba que lo que a él y a Félix 
Guattari les interesaba era saber «¿cuáles son tus máquinas deseantes?». En 
ese sentido, el periodismo posthumano no ha de descartar los dispositivos 
del placer, ni dejar de explorar sobre programas que imaginan nuevas for-
mas de replantear nuestra relación con el entorno; pueden quizás aseme-
jarse a utopías, pero como veremos, esto no los desacredita.

François Lyotard fue más allá con sus dispositifs de joussance. Esgrime 
una provocativa afirmación contra la intelectualidad que se pone a favor 
de las clases trabajadoras pero las culpa por no entender cómo pueden 
disfrutar de eso que produce el capitalismo de consumo: los juguetes de 
plástico, las bebidas superazucaradas, la carne industrial, el melodrama 
repetitivo o la música comercial. Desde su punto de vista, hay un progra-
ma libidinal en comer carne hiperprocesada, conducir un coche potente, 
observar estanterías con cachivaches fandom... En todo ello quizás se están 
usando pesticidas, o se incremente la huella de carbono e incluso se cuen-
te con el trabajo infrahumano en la otra parte del mundo. Pero el autor 
arguye que la visión meramente económica o ética no es suficiente para 
desactivar ese mecanismo que funciona. Para Lytotard había que dibujar 
una alternativa afirmativa y que trabajara sobre los placeres. Los teóricos 
de la socioecología crítica —a menudo personas blancas que trabajan en 
universidades del Norte Global— aún no habrían entendido la «intensi-
dad libidinal en el intercambio capitalista» (Lyotard 2015, 122 [1974]): 
¿Cómo dibujar una alternativa teniendo en cuenta este activo sobre el 
placer? La clave podría estar entonces en cultivar un periodismo que co-
necte no solo con las razones científicas y éticas —que ya insisten sobre 
las consecuencias del uso de pesticidas, energías fósiles, grasas saturadas, 
aditivos cancerígenos, redes polarizadas y tóxicas, etc.— sino que también 
conecte con ilusiones, utopías y placeres —que no descarte ese mecanismo 
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del deseo—. El deseo de estar-en-un-mundo mejor, en sintonía con otras 
existencias. Una clave puede ser disfrutar más y mejor del tiempo, ir más 
lentos y explicar cómo los ritmos pausados nos reconfortan.

Ritmos, tempos

Un cambio relevante es la aceptación de un continuo entre naturaleza 
y cultura, como vamos insistiendo. Esas conexiones se dan en historias 
de todo tipo, más allá de las portadas y los grandes titulares. En julio de 
2024, mientras el mundo estaba pendiente de las Olimpiadas de París, 
mientras la guerra de Ucrania seguía provocando víctimas y destrozos, 
mientras en los Estados Unidos se preparaba el choque electoral, sucedió 
una cosa extraordinaria. En la playa de Tamarit, una población costera de 
Tarragona, tres parejas de chortilejo patinegro (charadrius alexandrinus) 
anidaron. En la playa ya habían nacido seis polluelos anteriormente. La 
noticia la dio un diario gratuito que se distribuye en la zona. Recogía las 
declaraciones de un miembro de una asociación medio ambientalista que 
indicaba que cada vez más se da el caso de que en verano conviven los tu-
ristas y otros animales: «Cada día hay gente estirada en la arena y, a pocos 
metros, hay una especie protegida haciendo nidos» (O. Castro 2024). El 
hilo también explicaba los progresos de recuperación de las dunas, con 
empalizadas de protección, donde las tortugas bobas (caretta caretta), han 
redescubierto esta playa. Entre la vorágine informativa de ese verano, ese 
relato se explicó en un periódico gratuito modesto. Estas publicaciones 
son nexo de comunidades pequeñas; medios con una distribución local 
relevante, porque estas hojas se reparten en bares, panaderías y otros esta-
blecimientos. Estos medios son además el lugar donde empiezan a realizar 
prácticas o publicar las primeras colaboraciones jóvenes periodistas salidos 
de las facultades.

Por ejemplo, un medio local en los Pirineos es un espacio de debate pú-
blico de los temas que afectan a las comarcas de montaña. En ese periódi-
co se cubre el problema de vivienda en esas áreas donde, paradójicamente, 
existen municipios bastante despoblados. La especulación inmobiliaria y 
un sector turístico extractivista no ayudan a asentar la vida a jóvenes que 
eligen quedarse en esas montañas. En diciembre de 2024 Viure als Pirineus 
se hacía eco de la multitudinaria manifestación en la Seu d’Urgell que iba 
encabezada por una pancarta con el lema «Habitatge digne per un Pirineu 
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Viu. Sostre, terra, vida» (Viure als Pirineus/ACN 2024).42 Habrá que ha-
cer compatible el turismo con otras actividades, no solo para diversificar la 
economía sino por la obligación que tenemos de compartir el espacio y los 
recursos. Las comunidades humanas y no humanas que viven en los espa-
cios turísticos no pueden soportar más la presión a la que ese sistema está 
sometiéndolos. Un periodismo consciente reporta sobre esas realidades 
además de indagar con voces expertas sobre posibles soluciones y salidas 
justas a los retos ambientales y sociales. La aparición de los chortilejos en 
la playa de Tamarit llevó al acordonamiento de 6.000 metros cuadrados 
para esas tres parejas. Esas vidas necesitan más espacio que una familia 
con sombrilla, toallas, tumbonas y neveras. Hay que respetar esos espacios 
donde los humanos no vayamos a molestar; no somos dueños de todo. 
Esto se debe explicar bien en los medios y debe ir acompañado de políticas 
y medidas acordes con estas compatibilidades.

El 12 de abril de 2023 empezó a emitir en el Parc Natural d’Els Ports 
una cámara en directo sobre el nido de una pareja de águilas culebreras 
(circaetus gallicus). La retransmisión estuvo abierta y los usuarios que 
nos pudimos conectar de vez en cuando vimos cómo la pareja crio un 
polluelo. A finales de mayo de aquel año nació ese polluelo, y las cáma-
ras registraron los esfuerzos de la pareja en mantenerlo caliente y llevarle 
comida. Más tarde el ejemplar prosperó y empezó a realizar ejercicios de 
vuelo (Parcs Naturals de Catalunya 2023b; 2023a). Aunque esa cámara 
se instaló con objetivos científicos y de seguimiento, también generó 
una sensibilización e interés entre una audiencia que siguió la vida de 
una pareja de águilas. A diversas horas del día se podía encontrar una 
comunidad de tres, diez, quince personas conectadas en directo que co-
mentaban cosas como «la he visto en la rama de la derecha», «a ver si 
regresa pronto con una presa», «hoy parece que se ha levantado más 
curiosa». Disponer de esas imágenes empezó a generar información so-
bre las águilas en diversos medios de comunicación. En la televisión 
catalana se informó del nacimiento de polluelos, y en algunos progra-
mas informativos para jóvenes se resumieron los momentos importantes 
de su vida (la caza de una serpiente especialmente grande, un primer 
vuelo o cómo sobreviven a una tormenta). Los medios locales también 
destacaron algunos hitos de esa pareja de águilas que se hizo popular. 

42/  «Vivienda digna para un Pirineo Vivo. Techo, tierra, vida».
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Conectarse una mañana a esa cámara nos transmitió los tempos y rit-
mos de otros animales, muy diferentes a nuestra enfermiza manía de ir 
deprisa. Usamos la tecnología para ir aún más rápido, pero podríamos 
usarla para aminorar también o tomar consciencia de esas existencias 
pausadas e invisibles. Podemos imaginar una tecnología slow que haga 
nuestra vida más placentera. Necesitamos medios e iniciativas que nos 
den tiempo, momentos reflexivos, acompasados con los tempos de otros 
seres vivos. Y quizás, abandonar el churro interminable de reels y posts 
sobre una actualidad trepidante y superficial —en el que nosotros somos 
un producto— para contemplar una actualidad lenta y profunda.

La asimilación de los nuevos medios ha venido dándose con la evo-
lución tecnológica y la adaptación de las formas de expresión a sus in-
terfaces e imperativos (Scolari y Rapa 2020; Scolari 2024). Esas formas 
de producción y difusión de representaciones implican constantes ope-
raciones de vida diferida en todo tipo de formatos audiovisuales. Pero su 
uso para acelerar nuestras existencias no está necesariamente adosado a 
la tecnología; es ese imperativo de producir más, consumir más, ir más 
rápido lo que nos hace adoptar tecnologías para la aceleración. Es nues-
tra decisión individual y colectiva o la idea hegemónica asumida, y falaz, 
de que rápido es mejor. Podríamos plantear otras cajas interpretativas 
como la de pausado es mejor, o atento es mejor. El «progreso» es hacer 
las cosas con prisa. Las águilas progresan diferente. Tienen su tiempo 
para volar, para aprender a cazar, para limpiar sus plumas. Necesitamos 
aprender de las águilas, por lo que tiene mucho sentido seguir sus leccio-
nes de vida y de relación con su entorno.

En la ruralidad la necesidad de esos tempos largos y acompasados con 
el medio ambiente es aún más evidente. En realidad, disfrutamos de ello y 
no hay sensación más placentera que ese «frenar ritmos» que conseguimos 
al salir de las ciudades y desligarnos del trabajo estresante, conectarnos 
con el medio, respirar. No se trata de una idealización de lo rural sino de 
una sensación muy compartida de alivio al dejar el coche, apagar el móvil, 
desconectarnos de las pantallas y salir a pasear por un camino sin asfalto. 
El uso que hacemos de la tecnología debe en ese sentido servirnos en 
esas direcciones de conexión y descanso y menos en el foco productivista 
que nos secuestra la atención. Brooke (2000) anotaba que la retórica que 
usamos de esa división entre naturaleza y cultura es problemática y se 
alía con ese uso intensivo de la tecnología. También proponía que ante la 
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sobrecarga de información y el ansia de conocer más y más, deberíamos 
conocer mejor.

Esos usos tecnológicos nos han permitido realizar las imágenes de esfe-
ras de fotones de agujeros negros en galaxias a millones de años luz (Akiya-
ma et al. 2019). Hay que llevar nuestra racionalidad a un punto extremo 
para entender qué significa esto, además de ser muy conscientes de la can-
tidad de mediaciones tecnológicas que son necesarias para la obtención 
de dichas imágenes. También han producido las ptychografías de átomos 
de un cristal aumentado cien millones de veces con un microscopio elec-
trónico. Implica el uso de algoritmos que «pueden calcular dónde estaban 
los átomos en la muestra y cuáles podrían ser sus formas, creando así una 
imagen» (Chen et al. 2021; Blaunstein 2021). En la inspección de esas 
dos imágenes —la del agujero negro a millones de años luz y la del átomo 
ampliada millones de veces—uno queda atónito en comprobar su gran 
similitud inversa. Es como llegar a una imagen y su negativo. El primero 
es un aro de color anaranjado en torno a un agujero, el segundo un punto 
anaranjado rodeado de un aro negro. ¿Podemos evaluar esas imágenes con 
las categorías de natural o cultural? ¿Pueden ellas expresar ese continuo 
que estamos argumentando y que no tiene delimitaciones taxonómicas 
entre lo ínfimo y lo superlativo, entre lo humano y lo tecnológico, entre la 
materia y la información?

Pero volvamos un momento a la cuestión del lenguaje y la expresión, 
que nos interesa en la parametrización de nuestro objeto. Porque hemos 
dicho, siguiendo la idea de Brooke, que en esta evolución en la que apare-
ce una retórica posthumana —por ejemplo, la del microscopio electrónico 
que nos muestra sus resultados calculados—entramos al mismo tiempo 
en una crisis de la omnisciencia. Una crisis tanto por el problema de la 
sobreinformación existente en el universo, que somos incapaces de cono-
cer y procesar, como por la evidencia de nuestras limitaciones de abarcar 
y comprender. El punto de vista narrativo, por lo tanto, padece un des-
plazamiento: la explicación de ese mundo desde la omnisciencia no deja 
de ser un juego, una simulación, un contrato que aceptamos aun cuando 
tenemos la certeza que se asienta sobre papel mojado. También el periodis-
mo debe entonces aceptar las limitaciones, entender que el conocimiento 
siempre es parcial y centrarse no en el «más» sino en el «mejor».

Ese periodismo es situado porque no se limita a aceptar ese papel mo-
jado, que en la profesión se denomina objetividad, neutralidad o equidis-
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tancia. Si bien la imparcialidad implica entender y reportar sobre posicio-
nes contrapuestas, el periodismo posthumano no acepta la dicotomía entre 
objetos y sujetos, sino que abraza el todo como continuo conectado. Por lo 
tanto, lo importante es establecer de forma clara desde donde se habla. La 
neutralidad periodística no es posible al cien por cien y solo podemos aspirar 
a ser honestos, reportar hilos entre marañas, ser conscientes y constatar esas 
limitaciones. La neutralidad, además, no es ni un deseo cuando hablamos 
de la necesidad de un periodismo consciente y conectado con las comuni-
dades que viven en la ruralidad o que reporta sobre las injusticias sociales. 
Lo explicaba Xavier Giró (en Font 2024): «Los periodistas no podemos ser 
neutrales cuando hay un abuso de poder o un conflicto asimétrico».

Ese periodismo ya se está teorizando y se pone en práctica. En una 
mesa redonda llevada a término en el centro de arte contemporáneo Blac-
kwood de la University of Toronto Mississagua, la periodista y cofunda-
dora de la revista The Narwhal Carol Linnitt (en Harp et al. 2020) explicó 
muy bien en qué se fomenta una práctica situada: el periodista se centra 
en un estudio a fondo de las comunidades sobre las que informa, la gente 
«que vive allí»; se evita la historia de declaraciones y contradeclaraciones; 
se refuerza el contexto en la historia; se incide en el «¿por qué?» y se con-
sigue un reportaje «complejizando la narrativa»; se focaliza en «actores 
inusuales», personas que no aparecen o no hablan en los medios habitual-
mente. A menudo este tipo de actores se denominan de forma inapropia-
da «anónimas»; pero no existen «anónimos» —los individuos son únicos, 
viven en sus circunstancias y contextos, generan y comparten sus saberes; 
podríamos hablar de su identidad, puesto que cada individuo responde 
a un relato, pasó por sus procesos de aprendizaje, generó sus habilidades 
y limitaciones—. En su intervención Linnitt termina con una frase que 
resume el periodismo que necesitamos:

«Y en cierto modo nos sentimos menos obstaculizados por algunos de los guiones 
de la objetividad (algo así como “este lado dice esto y este lado dice aquello”), real-
mente queremos ir más allá de eso y llegar a un tipo de reportaje que realmente 
haga las grandes preguntas sobre lo que realmente está sucediendo en nuestro mundo 
y si estamos ayudando a nuestros lectores a comprender ese mundo de manera 
más rica» (Linnitt en Harp et al. 2020, énfasis nuestro).

Este tipo de periodismo forma parte de las prácticas socioecológicas. 
En el periodismo rural o sobre lo rural vemos un ámbito donde se obser-
van movimientos interesantes. Son proyectos ligados a una forma dife-
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rente de observar y vivir con el campo. También otro método de trabajo. 
En nuestro entorno más cercano hemos identificado iniciativas como las 
que representan las revistas Salvaje o Arrels. El periodismo posthumano y 
de práctica socioecológica va más allá de lo que se ha denominado perio-
dismo ambiental o ecológico. No se trata de una especialización temática, 
sino que aborda la manera en cómo se produce y se consume ese relato. 
Algunas de las características que hemos identificado son: las estructu-
ras productivas que hacen posible este periodismo son pequeñas —aun-
que como hemos visto una visión posthumana se puede cultivar desde 
cualquier medio—; el ritmo de trabajo es pausado, cercano a lo que se 
denomina el slow journalism; los proyectos se dotan de una sensibilidad 
sociocultural, cercana a las comunidades; la aproximación es experiencial, 
de estar en los lugares; el foco se pone en las personas y en otros agentes, y 
los formatos son simples y minimalistas (Castelló 2024c).

Aunque el periodismo consciente puede darse en cualquier tipo de or-
ganización, las grandes empresas suelen pertenecer a conglomerados me-
diáticos sujetos a una serie de premisas, condicionantes y limitaciones. 
Esas organizaciones necesitan inmensas cantidades de dinero para man-
tener dichas estructuras, humanas y materiales, por lo que sus proyectos 
han generado productos orientados a la escalabilidad, dirigidos a públicos 
amplios, en busca de maximizar audiencias que deben monetizar ya sea 
mediante suscripciones o venta de publicidad. Esa economía política del 
periodismo corporativo puede jugar en detrimento de las visiones posthu-
manas y críticas. La razón es muy simple: esas empresas acaban, de una 
forma u otra, condicionadas por las dinámicas corporativas; se autoim-
ponen generar beneficios para una propiedad que a menudo desconoce 
los resortes periodísticos o los utiliza como inversión. Esa generación de 
beneficios se hace a menudo a costa de reducir costes, y, por lo tanto, man-
tener una plantilla muy ajustada que debe trabajar a destajo para producir 
mucho «contenido». También a costa de producir productos de consumo 
masivo, espectacularizados, de alta viralización.

Este condicionante del periodismo en las grandes corporaciones no 
implica que las empresas periodísticas y de comunicación pequeñas o de 
base local produzcan necesariamente un periodismo mejor, ni atento al 
posthumanismo, ni tan solo a prácticas socioecológicas. El periodismo 
local tiene otros condicionantes. Todo es más complejo de lo que parece. 
Las empresas pequeñas, con dificultades económicas, escasez de medios, 
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y plantillas reducidas, inexpertas o cuasi inexistentes, pueden caer en una 
periodística empobrecida, carente de profundidad de los temas, depen-
diente de actores locales políticos o financieros y que se enfoca más en 
el contenido que en la información y la interpretación de un contexto 
socioambiental complejo. Los medios de comunicación de proximidad 
a menudo están sujetos a esos condicionantes y a una presión de su en-
torno político-económico elevada y cercana. El tamaño de las empresas 
puede influir, pero no determina la posibilidad de ejercer un periodismo 
de calidad y sensible a los ensamblajes humanos y no-humanos. Lo que 
es crítico es la capacidad de mantener una independencia y distancia de 
dichos poderes; por ello muchos de los nuevos medios de comunicación 
capaces de ejercer ese periodismo se financian mediante la suscripción de 
sus lectores o con acuerdos comerciales o públicos que asegure la indepen-
dencia editorial.

Los medios que cultivan una cultura profesional periodística aún mantie-
nen esa profilaxis entre la redacción y la oficina comercial. Los responsables 
en esos medios saben amortiguar la presión de la política y dar apoyo a los 
periodistas que informan. Aunque parezca paradójico, a veces esos medios 
con más plantilla y bien estructurados, aun perteneciendo a grandes conglo-
merados, pueden conseguir mejores prácticas que algunos medios peque-
ños, a veces abocados a depender de empresas asentadas en el territorio o de 
políticos locales con el tic de «levantar el teléfono» con demasiada soltura. 
El problema aquí ha sido también la precarización que han sufrido todos 
los rangos profesionales del periodismo, desde los redactores más jóvenes, a 
quienes se maltrató con contratos precarios, a los profesionales maduros que 
podían ejercer un liderazgo y transmitir su experiencia, pero a quienes se fue 
defenestrando. Asegurar la protección del periodista tiene efectos positivos 
en el resultado de un reportaje, de una crónica o de un tema de investiga-
ción. Hay que volver a ganarse la confianza.

Al contrario de ese desiderátum, la tendencia parece que continúa lle-
vando a las empresas de comunicación por otros derroteros. Las grandes y 
medianas tienen como prioridad los resultados financieros y la cuenta de 
resultados. No destinan suficiente tiempo a eso que llamamos «narrativas 
de la complejidad». El foco en el beneficio económico conlleva recortes, 
platos informativos rápidos, descontextualizados, impactantes y virales. 
Eso es lo más alejado del periodismo posthumano. Muchas de esas empre-
sas están explorando rápidamente cómo aplicar las inteligencias artificiales 
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generativas, cómo aprovechar contenidos que hacen otros o que reelabo-
ran los algoritmos a coste residual. Si el uso de la IA se limita a rellenar pá-
ginas, minutos y espacio para atraer atención, no vamos por buen camino. 
Ese es un periodismo de la economía de la atención, del click-bait y del 
espectáculo. Bien al contrario, el periodismo posthumano es consciente de 
la necesidad del tiempo pausado para comprender los hechos y sobre todo 
explicar los contextos.

Por lo tanto, el periodismo posthumano debe ser un periodismo lento. 
La periodista Laura Saula (2025) habla de un «periodismo a fuego lento», 
de temas atemporales, que es el que requiere ese tratamiento de la rurali-
dad. Ese periodismo pide paciencia, tanto al profesional como al lector. 
Como hemos dicho requiere poner atención en los cuerpos, también en lo 
experimentado por el periodista en los lugares. Requiere conocer y visitar 
el espacio físico. Pide una práctica cuasi-etnográfica. El periodismo, así, 
propicia la presencia del profesional en los lugares desde donde se relatan 
los hechos-nodo. Esto significa que es un periodismo inclusivo también del 
sujeto que explica, así como creativo en la forma que se tiene de «estar 
en el texto». Los medios pequeños y de proximidad tienen ventajas para 
llevar a término este cometido en diversos sentidos.

Artificio sobre lo auténtico

El trabajo pausado no solo ofrece un resultado más próximo a las realida-
des que se explican, sino que se acerca a los ritmos que permiten asentar 
comprensiones. El periodismo en ese sentido se desprende, se independi-
za, de la imposición de «llegar primero» o tan solo de «llegar antes». La 
historia llega cuando está lista para ser contada. Esto repercute de forma 
positiva en el bienestar emocional y mental de los periodistas y creadores; 
tanto si las temáticas que tratan son conflictivas, técnicas o incluso conlle-
van exposición a historias traumáticas (accidentes, crímenes, injusticias). 
No hay nada más alienante que tratar esos temas de forma rápida, desape-
gada y «eficiente». Sin embargo, tomar el tiempo para escuchar, repregun-
tar, volver al lugar, estar con, vivir en, releer, etc., otorga una paz mental 
al que elabora el trabajo: el haber destinado el tiempo que merecía todo 
aquello. Lo contrario solo genera más ansiedad, frustración o alimenta el 
cinismo que se instala pronto en muchos jóvenes periodistas que aborre-
cen un oficio que debería ser gratificante por su capacidad de alimentar 
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la creatividad. Con todo ello, el hecho de buscar una independencia del 
corporativismo y de la «eficiencia», no implica que ese periodismo sea 
inviable; ya hemos indicado algunos proyectos que funcionan y otros mu-
chos se organizan de forma comunitaria o son ejercidos a nivel individual.

Ese periodismo también requiere una nueva manera de trabajar con 
las fuentes. Con más tiempo, hay más elementos en los que nos pode-
mos distraer. Eso es productivo, al contrario del mensaje que propugna 
la «eficiencia» de que las distracciones son improductivas. Algunas dis-
tracciones lo son, como los avisos impertinentes de las aplicaciones en 
nuestros teléfonos, pero otras no. Cuando nos distraemos nos desviamos 
de los caminos lineales y lógicos que parecen los más adecuados. Pero las 
distracciones son la semilla de las mejores historias. Por ejemplo, estamos 
cubriendo un conflicto energético en una comunidad rural y, lo «lógico» 
es tomar declaración a las autoridades, poner la cámara delante del por-
tavoz, grabarlo y marcharnos en cuanto tengamos materiales videográfi-
cos, cortes o un enfoque de la noticia. Con esta cobertura habremos, sin 
embargo, pasado de alto muchos detalles. Hay que distraerse, quedarse 
con aspectos secundarios, aparentemente inocuos —pongamos por caso, 
unos granjeros que parecían discutir a la puerta del edificio y con los que 
no hemos interactuado; unas pancartas que colgaban de un puente en la 
carretera de acceso al pueblo; unas construcciones a medias en una calle 
adyacente del municipio, etc. Cualquier elemento puede ser motivo de 
preguntas e indagaciones. Esas (dis)tracciones son productivas, genera-
tivas. En el otro lado, el jefe de prensa, el oficial, los profesionales de las 
relaciones públicas, ya saben cómo operamos y nos han preparado una 
buena pantalla, unas fotos bien espectaculares, un dosier con los datos y 
estupendos gráficos, unas grabaciones de gran calidad para ser emitidas, 
unos cortes de voz muy «apropiados». Esas son las «flores» a las que saben 
que acudiremos. Por eso hemos planteado que el periodismo en entornos 
rurales debe estar especialmente atento a los lugares, mirar a la cara a los 
vecinos, hacer preguntas, aunque parezcan absurdas, aunque parezca que 
actuamos como alguien que no se entera de qué va todo ello.

La cuestión tecnológica vuelve a ser relevante en la gestión del tiem-
po: ¿mejora la tecnología tal relato o le resta? Alguien podría argumentar 
que con más medios tecnológicos podemos trabajar mejor las historias, 
pero esto no es necesariamente así. La relación entre tecnología, relato y 
tiempo es más compleja. Siegfried Zielenski (2019, 37 [1994]) proponía 
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una arqueología de los medios y del audiovisual —en su lenguaje, la au-
diovisión— o «un método para poner en primer plano las discursividades 
locales resistentes y las expresiones y conceptualizaciones de imaginaciones 
y visiones del mundo basadas en la tecnología que están en funcionamiento 
dentro de nuestra historia en gran medida lineal y construida cronológi-
camente». Zielenski aplica esto al arte y la creación, y se apoya en la tec-
nología. La trasposición al periodismo de su propuesta implicaría buscar 
formas diferentes de explicar la realidad. Pero no se trata de una optimiza-
ción de tiempo, sino de una profundidad de tiempo. Volvemos a plantear 
preguntas en los márgenes: ¿cómo proyecta la IA la evolución del fuego y 
qué relato aguarda en ello?, ¿cómo podría ser un reportaje con unas cáma-
ras adosadas a algunos animales que viven la campaña para eliminar a los 
corzos? La tecnología puede ayudar en muchas ocasiones. El periodismo se 
pregunta constantemente dos cuestiones: ¿cómo puedo usar la tecnología 
para explicar una variación de esta historia que ofrezca una perspectiva 
diferente?, y, ¿cómo está la tecnología interactuando con la historia de ma-
nera que aporta una agencia transformativa de la misma narrativa?

Con eso en mente, podemos decir que el periodismo no deja de ser, 
también, un artificio. La segunda acepción de «artificio» en el Dicciona-
rio de la RAE define que es un «predominio de la elaboración artística 
sobre la naturalidad».43 Pero leamos de forma física ese «sobre» (y no 
mediante una comparativa dicotómica entre arte-naturaleza). Veámoslo 
como una superposición. Se trata en este caso de una elaboración sobre 
la realidad, sobre una materialidad percibida, sobre lo que se experi-
menta, una elaboración mediada tecnológicamente en el momento de 
captación, procesamiento y consumo: cámaras, programas informáticos, 
edición, pantallas y dispositivos. El artificio es construcción, de acuer-
do, pero opera sobre y en una materialidad, unos cuerpos, unos obje-
tos. No existe artificio sin una afectación directa sobre esa realidad, sin 
un impacto. El periodismo posthumano puede ser un artificio sobre lo 
«auténtico» en un momento en el que el periodismo se ha instalado en 
un artificio sobre otro artificio. En ese juego, la AI podría ser una herra-
mienta adicional de transformaciones, como lo es la cámara o cualquier 
otra tecnología que media entre realidad y lectura. Sin embargo, para 

43/  La primera acepción también funcionaría: «Arte, primor, ingenio o habilidad 
con la que está hecho algo». DRAE, 2001, https://www.rae.es/drae2001/artificio, 
último acceso 19 de diciembre de 2024.
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saber qué es la IA debemos preguntarnos qué hace y qué hacemos con 
la IA: ¿para qué te sirve la IA y por qué quieres que esa máquina genere 
hilos en la historia que estás contando?

Una didáctica vista en los institutos y universidades propugna que, 
de manera urgente e intensiva, debemos enseñar a formular prompts a los 
estudiantes. Creo que es una aproximación poco inteligente y lo que de-
bemos procurar es que los estudiantes sepan hacer las cosas por ellos mis-
mos. Cualquier tarea que ejecute esa inteligencia implica un afecto en la 
habilidad del estudiante, no necesariamente positivo. Por otro lado, ¿por 
qué deberíamos hacer interactuar al estudiantado con plataformas cor-
porativas que usan datos y se entrenan a costa del esfuerzo y tiempo de 
todos? Es decir, no podemos adoptar la tecnología sin una visión crítica 
y distanciada, por una parte, y por otra, habría que explorar alternativas 
y generar posibilidades diversas. Podemos aconsejar también: emancípa-
te, escribe tu historia, algo que salga de ti, mirada y voz. La forma como 
se usa la IA puede estar arrebatando la mirada y la voz a los estudiantes. 
Escribir sin esa asistencia es un acto de autodeterminación, al fin y al 
cabo. El periodismo posthumano es consciente de las agencias tecnoló-
gicas hasta el punto de develarlas y fomentar una renovada actitud de 
autoafirmación. Sé que puedo usar esa tecnología, pero decido que no 
quiero, porque soy consciente de su impacto en la historia. Es agéntica y 
por ahora, prefiero que no intervenga. Selecciono yo el adjetivo porque 
plasmo la mirada en él, modelo yo el verbo porque la acción la monito-
reo con mi ritmo.

La tecnología, los logaritmos o la inteligencia artificial, no es mala ni 
buena. Simplemente trabaja. Toma decisiones sobre contenido y forma, 
aplica una ética y presenta una estética. En ello, ya nos arrebata lo críti-
co del periodismo. Todo texto —escrito o audiovisual— es una gestión 
de fuerzas ordenadas por conexiones especializadas en la que intervienen 
otras personas que lo revisarán, programas que procesan el texto, otros que 
maquetan, ahora mismo el ventilador que consigue que la habitación esté 
a una temperatura adecuada para poder seguir tecleando. Pero cualquier 
agencia suma y resta. Esta advertencia no implica  una negación o un es-
cape de la tecnología. 

Nuestra relación con la tecnología no es inocua, como no lo es la ma-
terialidad. La tecnología cambia la forma en cómo operamos. De nuevo, 
tenemos sobre la mesa una relación dual; un riesgo y una oportunidad. 



Afirmación / 201

El periodismo ha estado atento a esos movimientos que han utilizado las 
redes sociales para autoorganizarse, la visión posthumana no deja enton-
ces de reconocer la capacidad de intervención que la misma tecnología 
significa. 

Manuel Castells (2012, 144) ya tildó las protestas del movimiento del 
15-M en 2011 como una «revolución rizomática»,44 con grupos de trabajo 
descentralizados en nodos, sin un programa cerrado, sin unos liderazgos 
específicos. En esos movimientos las redes sociales y la tecnología tuvieron 
una relevancia. Existen decenas de estudios que describen cómo las redes 
han sido un espacio de dinamización de la protesta por los derechos hu-
manos, de los animales o medio ambientales. Pero lo que también muchos 
reconocen es que el espacio físico continúa siendo un lugar esencial para 
la articulación de la protesta. En esa conversión del lugar como un sitio 
físicosociocultural la protesta adquiere una determinada significación —la 
escuela, el hospital, la sede corporativa—. Como indicaban Stuart Price y 
Ruth Sanz Sabido (2016, 7), «nuestro entendimiento de los sitios físicos 
continua, sin sorpresa, determinantemente material y terrestre, de manera 
que un incidente o acción que no está ligada a una posición específica en 
el mundo no puede ser descrita como un sitio, por importante o renom-
brado que sea».

Es por todo ello que, aunque las redes y la tecnología estén operando, 
la presencia física del periodismo en los lugares donde se producen las pro-
testas, la presencia en primera persona, material, es crucial para obtener 
un sentido de la misma protesta y poder explicarlo. De otra forma estamos 
a expensas de lo que envíe la administración de turno, que minimizará la 
participación en la protesta y maximizará los daños que causó, o de lo que 
envíe la organización de turno, que quizás haga lo contrario. La estructura 
rizomática de las protestas, el poco sentido de predicción de qué pasará, 
la sensación de estar en un espacio virtual sesgado por la burbuja, la in-
capacidad de abastar todas las bifurcaciones, hacen aún más necesaria la 
vivencia en primera persona, la visión y el oído, el relato tamizado por una 
experiencia en la pragmática, en el sitio. Y aquí es donde el periodismo 
construye confianza, en la capacidad de relatar de forma honesta lo que se 
vive, lo que se escucha, lo que se percibe, con todas las limitaciones que 

44/  Un concepto que el mismo Castells comenta que le sugirió la profesora Isi-
dora Chacón, pero que a la vez tiene conexiones con la filosofía de Deleuze y 
Guattari que hemos ido comentando en este volumen.
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conlleva —desde no estar en el lugar más crítico por no tener acceso a 
quedarse sin batería para seguir retransmitiendo.

La tecnología ha tenido un impacto en el trabajo periodístico, apor-
tando no solo capacidades que superan las nuestras —como por ejemplo 
el uso de un zum de cámara— sino también añadiendo limitaciones y 
condicionantes. A medida que esa tecnología se hizo más sofisticada pro-
dujo un tipo de periodismo más mediado; el uso de ópticas más poten-
tes, programas de edición, programación, datos, superposiciones, cromas 
—muy corrientes en los noticiarios televisivos— y otros artilugios forman 
parte del periodismo. Los códigos deontológicos se fueron adaptando 
lentamente a estas innovaciones para mantener unos criterios éticamente 
aceptables. Por ejemplo, el de los periodistas en Cataluña (1992) dispone 
de una serie de anexos que despliegan criterios sobre retoques digitales de 
imágenes, y el Consell de la Informació de Catalunya (Ventura Pocino 
2021) publicó un informe tras la aparición de la IA generativa sobre su 
uso y el impacto de los algoritmos en las redacciones periodísticas y sus 
implicaciones éticas. En un ámbito más internacional, el Instituto Reuters 
para la Investigación en Periodismo (Newman 2024) edita un informe 
anual sobre encuestas que también ofrece datos sobre ese impacto, así 
como la evolución del uso de redes sociales.

En conjunto, la profesión y el estudio del periodismo ha ido haciendo 
esfuerzos para digerir la aparición de nuevas tecnologías que permitían 
informar más y mejor. Entre los profesionales, especialmente los que tra-
bajan en «la otra orilla» —relaciones públicas, comunicación estratégica, 
gabinetes de prensa, márquetin, etc.— se recrimina que los centros edu-
cativos reaccionan lentos a cambios tecnológicos drásticos muy rápidos. 
La afirmación es solo parcialmente cierta. En la universidad, al menos, 
hemos integrado de forma ágil —quizás demasiado y todo según se valo-
re— la cuestión de la IA. Como hemos visto algunos colegios y centros de 
investigación han adoptado esta tecnología pronto. Ante las demandas de 
mucha rapidez, urgencia y adaptación hay que estar alerta, no quedar des-
lumbrado por tecnicismos, anglicismos, supuestos avances y sus impactos 
a medio plazo. También ser cautos ante el argumento de que «es lo que 
pide el mercado laboral»; la formación debe preparar a los profesionales, 
pero no plegarse a todas las imposiciones y premuras de ese «mercado». 
La preparación profesional no solo debería ser eficiente y actualizada, sino 
también crítica y consciente. Más si las condiciones de trabajo son pobres. 



Afirmación / 203

En general, aunque la IA impone nuevas formas de funcionar —ya hemos 
visto cómo los grandes medios se disponen a adoptarla cuanto antes—, la 
tecnología genera mitos sobre los que los gurús pronto trabajan para dar 
charlas y ofrecer servicios de consultoría. Las aplicaciones reales y con-
cretas son mucho más modestas, limitadas y problemáticas. En general, 
existe una tendencia a generar burbujas sobre el impacto tecnológico, a 
sobrevalorarlas, a la vez que se da una tendencia a criticarla.

Hay que entonar una autocrítica por parte de los medios de comuni-
cación y del periodismo. Especialmente en nuestro país la deriva de unos 
medios dirigidos por el mercado (market driven journalism) es muy pro-
nunciada y las injerencias políticas de partidos de toda índole y gobiernos 
a todos los niveles, en medios públicos y privados, también deja bastante 
que desear en un sistema que debe aspirar a un ejercicio más independien-
te, robusto y autosuficiente. Parte de esas dependencias tiene sus razones 
en la historia y la cultura política del país. Interactúan con una debilitada 
cultura democrática y la mermada exigencia de la ciudadanía para recla-
mar sus derechos. Existe una cierta desidia o consideración cínica de que 
todos los políticos son iguales, de que el dinero es lo que mueve cualquier 
organización, de que más vale no ponerse en política y en periodismo, 
etc. ¿Qué aporta el periodismo a estas precariedades? Pues el periodismo 
de calidad es uno de los pocos espacios que tenemos para reclamar que se 
respeten esos derechos, para evidenciar las injusticias y para imaginar una 
sociedad más consciente. Hay que partir una lanza por ese periodismo 
independiente y honesto.

Este panorama requiere considerar si la sociedad, en el contexto ibé-
rico más cercano, está preparada para una transición hacia el periodismo 
posthumano que proponemos. ¿Cómo imaginar una sociedad y una de-
mocracia ampliadas cuando las que tenemos se perciben como precarias? 
Aun reconociendo las dudas, es un camino por explorar; de hecho, ya 
estamos en ese camino, aunque nos cueste admitirlo. Ante la crítica vacía 
se requieren propuestas de cambio y adaptación.

El periodismo ha perdido prestigio en el marasmo y el barrizal. A finales 
de los años ochenta y principios de los noventa, cuando algunos miem-
bros de mi generación decidimos estudiar periodismo, esa profesión aún se 
ejercía entre cierta aura positiva: habíamos salido de una transición demo-
crática imperfecta pero llena de posibilidades. Se respiraban aún miedos; 
no hacía tanto del golpe de Estado de 1982, pero el periodismo reportaba 
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sobre los logros colectivos, en la televisión los profesionales relataban re-
portajes y documentales sobre avances en derechos sociales e innovaciones 
culturales. No vamos a idealizar el momento, había infinidad de problemas 
que afrontábamos, pero al menos un relato transformativo para mejor. En 
los noventa, mientras esa generación se sacaba la carrera de periodismo, 
todo empezó a resquebrajarse. La televisión privada asaltó los shares y si 
bien ofreció algo de vitalidad a un medio aletargado, también incorporó un 
periodismo más sensacionalista. Las redes aterrizaron sobre todo esto como 
una tecnología de conexión infinita. Al principio pensamos que sería un 
espacio de libertades, finalmente se convirtió en lugar para la polarización 
y confusión operado por empresas lejanas, perfiles inexistentes, automatis-
mos y bots. Ante todo eso, el prestigio del periodismo se ha deteriorado. 
Pero existe otra cara de la moneda. En los últimos años se ha puesto en 
evidencia que sin periodismo no hay democracia de calidad; sin una infor-
mación veraz y fiable el demos se resquebraja. Es quizás en este momento, 
en el que hemos visto esas grietas, cuando surge la oportunidad de reforzar 
y ampliar ese demos. Quizás la rigidez y la exclusión de otras existencias han 
contribuido a parte de esa rotura que hay que sellar.

Que hayamos denominado el acontecimiento informativo como un he-
cho-nodo no es otra forma que remarcar el régimen de interdependencias que 
cada momento y acción conlleva en él mismo. Los que rompen conexiones 
y relatan un mundo de hechos descontextualizados, aislados e impactantes, 
polarizados, sin posibilidad de trazabilidad en relación con unos referentes y 
centrados en el impacto por el impacto, no están por esas posiciones. Quizás 
nos empujen a que compitamos entre nosotros; a que acaparemos más que 
los demás; a que subamos en los ránquines a toda costa; a que consigamos 
una cuenta de resultados sin preguntarnos cómo; a que ganemos arrasando; 
a que gritemos fuerte. Pero todo ello no resolverá el problema del pozo seco 
o la subida de nivel de los mares. El nodo nos remite a la red, el nodo nos 
remite a la interdependencia, el nodo nos remite a la conexión. Por ello, 
el nodo permite atravesar las membranas entre burbujas, entre saberes y 
versiones, entre comunidades que no se escuchan. El nodo es un centro de 
debate y discusión. El hecho-nodo es el punto crítico de toda una serie de 
relaciones naturopolíticas, relaciones que evidencian oportunidades y ries-
gos. Los que propugnamos fijarnos en los nodos estamos a favor del diálogo 
entre partes, de visiones holísticas de las comunidades, de inclusión de exis-
tencias, de cooperación de fuerzas en retos comunes.
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Ya hemos agotado todas las distopías, es tiempo de explorar utopías. Los 
académicos que se instalaron en la crítica sin aportar más soluciones deben 
también reflexionar. Cuando propugnamos un periodismo vigilante nos 
desmarcamos de la crítica por la crítica. Claro que debemos mantener ese 
«espíritu crítico», pero la crítica solo funciona si tras la misma formulamos 
o imaginamos una alternativa. Los críticos que se encarnizan con los me-
dios y el periodismo, también los posthumanistas críticos, deben reconocer 
que en los medios de comunicación de toda índole existen ejemplos de 
periodismo honesto y propositivo, sensible, responsable. Es evidente, he-
mos comentado aquí diversas piezas y prácticas. Es más, los postulados de 
muchas autoras como Rosi Braidotti y otras como Stacey Alaimo, las ideas 
de Donna Haraway sobre la tecnología y las relaciones con los animales o 
el materialismo vital de Jane Bennett, han surgido en paralelo a una con-
ciencia mediática sobre aspectos relacionados con los derechos humanos, 
la igualdad de género, los retos del cambio climático, la pérdida de biodi-
versidad. En los últimos años se ha producido una importante reflexión al 
respecto y en cualquier medio que se precie ha habido un debate interno 
en relación con esas temáticas. Discusiones sobre la agenda informativa y 
con los marcos interpretativos en los que se debían ir tratando según qué 
temas: quizás estábamos hablando poco de esto, quizás estaban hablando 
solo unos y no los otros, quizás la razón está en la evidencia del desastre, 
en la materialidad de las cosas, y en las relaciones que debemos investigar. 
Eso sucedió en muchas redacciones desde inicios de los años noventa, con 
los accidentes nucleares, con las catástrofes climáticas, con las hambrunas y 
desplazamientos, con las enfermedades y epidemias, con las guerras.

Necesitamos imaginar utopías y comenzar a repensar las distopías. 
Utopías no en el sentido de abstracciones o de idilios. Utopías deseables, 
mundos posibles. Una utopía como programa, como deseo, una utopía 
como método de trabajo en el sentido que le da Ruth Levitas (2013, xi): 
«El núcleo de la utopía es el deseo de ser de otra manera, individual y 
colectiva, subjetiva y objetivamente». Esas utopías tienen en la creación 
mediática un espacio natural, en la generación de imaginarios y comu-
nidades que vislumbran un futuro mejor. Ya hemos explicado lo que es 
muy probable que pase cuando los mares inunden ciudades, cuando no 
llueva durante meses en la cuenca mediterránea, cuando las abejas dejen 
de polinizar y los animales nos compartan virus mutados. Esto está aquí 
ya, y los afectos de todo lo que hacemos están en marcha. Que seamos más 
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o menos conscientes es una cuestión de percepción, como los caracoles 
que sacan su cuerpo de la cáscara al sentir el agua templada de una olla al 
fuego y, cuando se queman, ya no tienen capacidad de volver a su cáscara. 
Por lo tanto, hay que trabajar en un programa de acción colectiva y coor-
dinada en la que el periodismo actúe como espacio de discusión y debate, 
de reflexión y opinión, pero sobre todo de información fiable que no deje 
de explicar que el fuego está en marcha y que la olla se calienta. Crear 
imaginarios obviando o negando esa realidad sería una irresponsabilidad 
imperdonable.

Esta responsabilidad del periodismo debe calibrar la generación de 
miedo y pánico ante las violencias, el futuro incierto y los desastres medio 
ambientales. El miedo y el terror generan paralización y repliegue, cuan-
do lo que sería apropiado es un plan de acción para atenuar, para frenar, 
para reflexionar. Este frenar implica un retroceder para seguir avanzando, 
perseguir esa utopía. El olivo lo indicó en el paseo por el campo. En ese 
tránsito Levitas dibuja un método en tres partes: una arqueología, una 
ontología y una arquitectura. El periodismo tiene un papel en cada una de 
ellas. La primera trata de identificar y coleccionar las imágenes y los dis-
cursos «que están insertos en los programas políticos y las políticas sociales 
y económicas» (Levitas 2013, 153). Aquí, el periodismo aporta visión so-
bre el pasado y la memoria. Como ontología, la utopía entra en un modo 
de interrogación sobre el tipo de humanos que vamos a ser, qué valores 
están en el centro de esos programas. Desde el punto de vista del posthu-
manismo es un modo central, puesto que hay que revisar los valores sobre 
el que hemos construido un sistema tan destructivo y desequilibrado; no 
podemos normalizar o validar la moralidad existente en un mundo de ma-
sacre, genocidios, biocidios, feminicidios, un mundo regido por la necro-
política. En ese cambio ético el periodismo vuelve a ser crucial puesto que 
los medios de comunicación son una plataforma clarísima del termómetro 
de valores aceptados por una sociedad. Como modo de arquitectura, creo 
que Levitas lo explica extensamente y aquí solo podemos esbozar: es cons-
truir, tener un programa, y por lo tanto diseñar. Cabe superar el criticismo 
sin propuestas, el derrotismo y el colapsismo no funcionan aquí. Tras un 
derrotista se suele esconder un inmovilista, o incluso alguien a quien ya 
le van bien las cosas como están: «La tarea es imaginar formas alternativas 
de vida que fueran ecológica y socialmente sostenibles y permitieran una 
felicidad humana más profunda de lo que hoy es posible» (Levitas 2013, 
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198). Esa felicidad «humana», no hay duda, solo es posible si la compar-
timos con una felicidad más-que-humana, solo puede ser si ese programa 
está en sintonía con la vida.

Cerrar círculos

«La visión de la vida ha devenido en la ideología que crea la ilusión de 
que ya no hay vida», señalaba Theodor W. Adorno (2004 [1951], 9]. Es 
hora de ir cambiando la lente, entonces. Este proyecto comenzó con el es-
tudio de la comunicación y el periodismo en y sobre entornos rurales. La 
ruralidad inspiró este acercamiento al posthumanismo. Quizás haya tra-
yectorias que muy claramente entroncan ruralidad y posthumanismo: los 
rizomas y la circularidad. Necesitamos un periodismo más rizomático y 
también más circular. Un relato que dibuje las vías inexploradas e inespe-
radas de afectos entre agentes humanos y no humanos. Porque los rizomas 
acaban en conexión con otras existencias. También circular porque en la 
explicación de los ensamblajes entramos en las lógicas de la retornabilidad, 
el volver. En el mundo material no hay metas y objetivos, hay retornos y 
conversiones. Todo vuelve, en una idea que llama a repensar a Nietzsche y 
su eterno retorno como ontología del mundo. 

El carácter cíclico de las existencias es evidente en el ruralismo, y si 
cualquiera de nosotros nos acercamos más a la vida lo que veremos será en 
circularidad. El periodismo, como otras expresiones culturales que están 
tomando perspectivas posthumanas críticas, tiene un recorrido en esa cró-
nica de las agencias interconectadas. Hemos comentado ejemplos y for-
mas de trabajar en esa dirección, también hemos visto que el periodismo 
posthumano es algo que ya opera en medios de todo tipo, que se trata de 
una mirada holística, sensible al medio ambiente, a los cuerpos, a los ani-
males y a las materialidades, y que no reniega de las tecnologías, sino que 
las reconoce como mediadoras y no simples herramientas de transmisión. 
No hay transmisión tecnológica sin una transformación de lo que se dice 
y, por lo tanto, sin una variación en la acción que se persigue. No hay una 
separación entre esa acción y la misma comunicación.

La circularidad está comprendida en una idea de reconciliación, de 
retornar. Esa idea de la conciliación con la naturaleza también fue anotada 
por algunos teóricos de la escuela crítica. Adorno y Horkheimer hicieron 
una crítica de la Ilustración que conecta con ese posthumanismo en cierta 
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forma, aunque estos autores no hablaran del concepto, claro está. Adorno  
ya notó que la dominación de la naturaleza lleva a una irracionalidad y 
advierte que esa obcecación y su progreso contribuyen a la desgracia y al 
daño de lo que justamente nos queremos proteger. A la vez, afirmó que 
el objetivo no es «volver al origen, el fantasma de la buena naturaleza» 
(Adorno 2005 [1971], pos 2643). El retorno no es al pasado, ni a lo puro. 
El retorno es la reconexión continua con la vida y sus expresiones. La 
denegación de nuestra conexión con la naturaleza comporta para Adorno 
«convertirnos en más dominantes, y como resultado, descendemos a una 
irracionalidad más profunda» (Hobden 2015, 254). En Adorno y Hor-
kheimer, como explica Stephen Hobden, también tenemos una oposición 
al sufrimiento animal y en general proponen una reconciliación con otras 
existencias. La idea final de su interpretación de los autores se acerca bien 
a lo que el periodismo puede aportar en todo ello: «Mientras que una vida 
errónea no puede ser vivida correctamente, existe la posibilidad de vivir 
menos erróneamente» (Hobden 2015, 261). 

Es cierto que estamos en un momento diferente al que criticaron esos 
teóricos cuando proclamaban que todas las industrias culturales eran in-
trínsecamente corruptas (Horkheimer y Adorno 1969 [1947]). La como-
dificación del periodismo ha derivado en una degradación insoportable de 
la información. Hoy la cultura mediática se produce bajo esas premisas «in-
dustriales». Pero también afirmamos la evidencia de una democratización 
cultural. El acceso a los medios de producción nos permite poner a disposi-
ción de la audiencia productos alternativos. Es posible acceder a proyectos 
innovadores y especializados, así como a medios más comprometidos, a re-
vistas que practican ese slow journalism, a trabajos documentales y reportajes 
de calidad. Ese modo productivo necesita al mismo tiempo una revaloriza-
ción de la tarea periodística de calidad como un servicio de interés público.

Aun así, el ecosistema mediático continúa siendo sesgado y se requieren 
políticas claras y decisivas para asegurar ese servicio de interés público: una 
cultura audiovisual y un periodismo consciente y conectado. Es un perio-
dismo que requerirá de soportes porque el mercado no apoyará un sistema 
de producción pausado y vigilante que, además, se centre a relatar los en-
samblajes de la realidad. Así, la disposición de una información de calidad y 
contrastada, que ofrezca un producto estéticamente trabajado y creativo, se 
equipara a la disposición de una educación de calidad, de una sanidad uni-
versal o de un sistema de seguridad para todos y todas. Existe una estructura 
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político-económica que ahora mismo dificulta ese periodismo consciente al 
que podamos acceder como ciudadanos, una cultura periodística transfor-
mativa y que ayude a construir utopías transitables en positivo.

Ese periodismo es afirmativo. Queremos decir que vamos a crear re-
latos que nos ayuden a imaginar mundos alternativos a este mundo de 
contaminación, violencia y desesperación. En ello se deben activar más 
asociaciones entre el periodismo y la ciencia. Las preguntas son infinitas: 
¿Cómo vamos a descarbonizar todos los sectores económicos sin producir 
más injusticia? ¿Cómo vamos a integrar la tecnología en la educación, la 
salud o la seguridad respetando los derechos humanos y de las comuni-
dades? ¿Cómo vamos a ayudar al sistema climático a mantener niveles 
de temperatura habitables y a construir comunidades resilientes? ¿Cómo 
vamos a mejorar los sistemas democráticos integrando a los más desfa-
vorecidos e incluyendo a los humanos y los animales y las plantas en las 
decisiones? ¿Cómo vamos a erradicar las guerras y a eliminar las armas 
de destrucción masiva, a deshacernos de la industria armamentística y de 
los ejércitos para invertir todos esos recursos en alimentación, educación, 
sanidad y cultura? ¿Cómo vamos a redistribuir la riqueza de manera que 
terminemos con hambrunas y pobrezas extremas y todo el mundo tenga 
un entorno suficiente para desarrollarse? El periodismo no puede quedar 
al margen de los debates, de los «cómos». En su labor deberá integrar más 
voces, algunas de las cuales aún no hemos escuchado, otras que no pueden 
hablar o cuya expresión no podemos aún descifrar, otras que no quieren 
hablar por miedo a represalias y falta de libertad de expresión.

Hablar de periodismo y rizomas implica repensar las estructuras na-
rrativas del periodismo. Para David Boje (2014), las estructuras narrativas 
rizomáticas son parte de una antenarrativa45 que implica que los aconte-
cimientos no obedecen a una causalidad lógica o esperable, nos remite de 
nuevo a las causalidades no lineales de DeLanda que hemos comentado en 
el capítulo dedicado a los ensamblajes. En su estudio sobre las narrativas 
en las organizaciones, Boje identificaba antenarrativas lineales, cíclicas, 
espirales y rizomáticas; en estas últimas no se dan patrones que nos lleven 

45/  La visión de Boje (2012) entiende que la antenarrativa es dual, ese ante- es 
una apuesta de futuro y una predicción de cómo se cristaliza el relato. En cierto 
modo, la antenarrativa tiene un código, una especie de ADN que impacta sobre 
lo que vamos a relatar. La antenarrativa es como una estructura conocida (ante) 
que determina el futuro de lo que pasará (una apuesta).
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hacia un final determinado. Las narrativas clásicas del periodismo suelen 
ser lineales (con principios, direcciones y conclusivas) o espirales (ahon-
dan en las crisis o en los éxitos). En las primeras los periodistas reproducen 
lógicas de las organizaciones sobre las que informan, los proyectos que 
desembocan en resultados, los procesos que llegan o no a sus objetivos, 
los reportajes de desarrollo de un tema, las investigaciones que dan unos 
resultados, o los deportes —con la explicación de grandes eventos como 
los Juegos Olímpicos que terminarán con un medallero, las grandes com-
peticiones como el Tour de Francia, los Mundiales de Futbol o de Atle-
tismo—. También podemos observar narrativas espirales —normalmente 
negativas— que ahondan en las crisis políticas y financieras, los casos de 
corrupción, la polarización. El relato colapsista sobre el cambio climático 
sería una narrativa en espiral, en caída libre hacia un desastre anunciado. 
Ese relato es muy propio de las visiones críticas que no encuentran vías de 
recuperación o de cambio de trayectorias. 

Así, Boje propone la existencia de una antenarrativa rizomática. Boje 
(2021), influenciado también por los trabajos de Deleuze y Guattari y 
el materialismo de Jane Bennett, ha considerado que las antenarrativas 
rizomáticas forman parte de ontorelatos en los que el sujeto y el objeto 
se desintegran; son relatos sobre materialidades o seres en transición (re-
cursos, animales, materiales). Todas estas antenarrativas operan de forma 
sincrónica, a la vez, en infinidad de textos a nuestra disposición sobre 
cualquier objeto y realidad. Boje sugiere que en el relato de esas realidades 
también agenciamos, afectamos, movemos. El periodismo es un espacio 
donde debemos explorar a fondo las posibilidades de las antenarrativas 
rizomáticas: tratemos los temas que nos puedan iluminar un futuro, un 
devenir deseable que podamos explicar a los jóvenes.

Esto es vital en las facultades de periodismo y comunicación. Necesi-
tamos renovar miradas. Aún se plantean pocas alternativas a los esquemas 
dicotómicos de «dentro» o «fuera» del sistema. El modo integrado incide 
en una teoría y una práctica del periodismo que queda muy destinada a 
transmitir conocimiento y técnicas para cubrir objetivos (políticos, cor-
porativos, institucionales); el viejo paradigma de «quien paga manda» y 
de cierto sometimiento de la comunicación a lógicas mercantilistas. Esa 
visión entrena para un periodismo corporativista, eficiente, rápido, tec-
nológicamente estresado. Las posturas más desgajadas, en el otro cabo, 
toman perspectivas críticas, pero sin propuestas transitables. Sería la vieja 
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posición «a la contra» que reniega de la tecnología (o la utiliza en la ideolo-
gización) y ve en el periodismo una simple «reserva». Ese posicionamien-
to lleva a actitudes cínicas en las que se explica un mundo en crisis, un 
desastre global político y económico que los periodistas deben relatar. El 
panorama para los futuros periodistas y comunicólogos se abre entre estos 
muros. Hay que explorar los caminos transitables, de nuevo, y visualizar 
más espacios en los que el periodismo puede aportar. Hay que explorar 
más vías para dar salida al talento y la creatividad. Desde la formación, 
alentar una nueva cultura periodística realista y crítica a la vez. Una pro-
puesta que permita a los jóvenes aportar un relato que ilumine la comple-
jidad de la realidad conectada.

Podrá parecer que esta propuesta navega entre el wishful thinking y una 
idealización, pero no van por aquí las cosas. En las clases de periodismo 
observo las reacciones ante los temas que vamos desarrollando: ética del 
periodismo, estilo y redacción, tendencias en producción y rutinas, etc. 
Comentamos la actualidad, los retos de la comunicación, los casos perio-
dísticos. Al contrario de lo que algunos piensan, de que estamos ante una 
generación poco activa y frágil —ahora se ha encontrado un nuevo epíteto 
con «de vidrio»—, se aprecia en esos jóvenes grandes dosis de talento y ga-
nas de cambiar el mundo para bien. Llegan a la universidad con carencias 
expresivas, muchas. A algunos les pusieron un móvil en sus manos antes 
de poder hablar y se les insiste en que necesitan la IA generativa como mu-
letas para caminar. En las redes encontraron diálogo con sus pares. El sis-
tema educativo no ayudó —mientras escribo estas líneas se implanta una 
reforma legal que arrincona aún más las materias de Literatura, Lengua y 
Humanidades—. Pero su determinación a seguir creando y proponiendo 
no cesa. Se advierten ganas de emprender, ilusión y capacidades para ha-
cerlo. Quizás topan con un muro de realidades obtusas en un planeta en 
destrucción, pero esa realidad no va a doblegar su potencial positivo.

Se están preparando mejor no solo para reportar sobre esas realidades 
desequilibrantes —pobreza, migración, corrupción, violencias—, sino 
para imaginar mundos posibles y formas de revertir esos contextos —re-
distribuciones, inclusiones, participación, igualdad, respeto, proyección, 
colaboración, cooperativismo—. El construccionismo y los giros cultura-
les son útiles, pero con ellos no es suficiente para formar una generación 
que es muy consciente de las experiencias, las materialidades y las reali-
dades a las que estamos conectados colectivamente. La formación es un 
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acompañarlos en esos caminos, mostrando esas vías que pueden empren-
der y haciendo énfasis en aspectos importantes: la necesidad de ir a los 
lugares para ver cómo y dónde suceden las cosas; de hablar con las perso-
nas relevantes en cada tema y suceso; de organizar sus materiales y contar 
con las herramientas adecuadas; de comunicar pensando en sus públicos 
y los afectos; de ser conscientes de y críticos con la tecnología y su poder 
transformativo; de innovar en las miradas y las expresiones. Cuando nos 
encontremos con mecanismos del desplazamiento y de la desconexión, 
buscaremos escaleras, puentes o cuerdas para superar el muro que nos 
pueda separar de la experiencia, la empatía y la confianza.

Creo que terminar este texto apelando a esos jóvenes es lo más ade-
cuado. Casi todo es posible en la creación cultural, en la literatura y en 
el periodismo. Es una afirmación transformativa, resiliente, inspiradora. 
Nos queda mucho por comunicar, tenemos grandes posibilidades de re-
conectar un mundo que se nos quiere presentar fragmentado, polarizado 
y roto, pero que opera ensamblado, en colaboración y circularidades, en 
afectos rizomáticos. Quizás sea una realidad orgánica, líquida o en la que 
el cambio parece ser la única constante, pero en ese océano buscaremos 
los puntos de amarre, nos orientaremos con los astrolabios, navegaremos 
escuchando a los cetáceos y observando a las estrellas, y conseguiremos 
trazar las conexiones, relatar esos hechos-nodo que darán sentido y ameni-
zarán el viaje intenso y misterioso que es la vida.



Notas finales

Creo que casi nadie que usa el término posthumano en entornos académi-
cos se siente cómodo con el mismo. Hablar de periodismo posthumano 
acontece inapropiado y contradictorio. Este ensayo se ha propuesto, sin 
embargo, ofrecer algunas claves para adoptar esta perspectiva. El texto 
contiene grandes limitaciones y, seguro, algunas imprecisiones. Sin ser 
historiadores, biólogos, filósofos o tecnólogos… «los de comunicación» 
solemos entrometernos en todo. Asumo con humildad las torpezas que 
contenga. Intenté acercar el giro posthumano que toman las «ciencias so-
ciales» (podríamos preguntarnos, ¿ciencias?, ¿sociales?) y las humanidades 
al periodismo y la comunicación. Explorar si algo de ese giro podría ayu-
dar a relatar mejor nuestro mundo. Una clave para esta explicación es virar 
hacia una práctica más enfocada a informar mejor y a interpretar desde la 
experiencia directa. Evitar enjuiciar tanto la realidad (desde la ideología), 
y por lo tanto primar más el análisis fundamentado y experto, por encima 
de la opinión y el impacto. En ese cometido, apoyarnos más en los agentes 
que superan nuestra condición humana.

Como dije desde el principio, es solo una propuesta que nace de un 
desasosiego interno y por lo tanto de una confrontación, de una fricción. 
También nace de una inspiración de las lecturas de autores y autoras que 
he ido referenciando. Si hubo momentos apasionados fue por el entusias-
mo que muchas de sus genialidades me inyectaron. La propuesta nace del 
estudio de los imaginarios del rural en los medios, la comunicación y la 
cultura en general. Es allí donde me asaltó la necesidad de articular estas 
líneas que conjugan el posthumanismo con el periodismo. Porque fue en la 
ruralidad donde observé de forma más nítida las amalgamas entre natura-
leza y cultura, entre animales no-humanos y humanos, entre materialidad 
y discurso. Allí también opera la tecnología, ensamblada con los modos de 
producción, intensivos y extensivos, con las existencias que nos superan, 
con el clima y los elementos. Todo ello pedía un periodismo diferente.

Aunque los avances tecnológicos y las presiones y condicionantes son 
draconianos, aún queda mucha profesión viva. Ante los agoreros de su 
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desaparición o desintegración el periodismo va a ser una actividad crucial 
en los próximos decenios. Será una profesión transformada y el periodis-
mo del futuro va a ser muy diferente al que hoy practicamos.

¿Qué hubiera pensado el Josep Pla de 1924 de alguien que habla de 
posthumanismo comentando su periodismo cien años más tarde? Lo ima-
gino dando una calada escéptica a un cigarrillo. Lo suyo, describir un pai-
saje de mar, era mucho más complicado. Pla hubiera entendido muy bien 
el contexto actual de noticias falsas o rumores viralizados, pero hubiera 
alucinado con las redes sociales o la inteligencia artificial. La tecnología 
avanza inexorablemente —creo que hubiera huido de ellas, como míni-
mo en su etapa madura—. Lo que acontezca en los próximos cien años 
es inimaginable. Podríamos tener visiones orwelianas u otras mucho más 
positivas y deseables. Creo que el periodismo posthumano, que ya opera, 
que ya estamos ejerciendo sin quizás tenerlo del todo definido, puede ayu-
darnos a tomar el camino afirmativo. A modo de esquema final resumiré 
cuatro claves sobre las que como mínimo ahora podríamos ya trabajar.

Construcción y materia. Escuchar y observar.

El periodismo es integrativo de un mundo en construcción. Esas cons-
trucciones son simbólicas y deben al lenguaje y la cultura una estructu-
ración en movimiento. Pero esas construcciones no funcionan indepen-
dientemente de nuestro mundo material, y mucho menos lo hacen en 
base exclusiva de las relaciones entre humanos y sus agregaciones (asocia-
ciones, partidos políticos, gobiernos, empresas, naciones). El periodismo 
posthumano pretende conjugar visiones construccionistas y materialistas 
del mundo. Por el camino deja atrás el relativismo y el esencialismo que 
esas visiones pudieran arrastrar y se ancla a una propuesta flexible que 
combine e integre perspectivas compatibles. Hemos retrocedido a las ba-
ses filosóficas —¡llegamos a ojear hasta a Spinoza!—, y no sé cómo podría-
mos actualizar la idea que está en el corazón del argumento. Quizás así: 
somos objetos/sujetos conectados a ensamblajes en interdependencia con 
un mundo material/discursivo.

Las perspectivas pragmáticas son aquí muy productivas, en tanto que 
sin renunciar al reconocimiento de un mundo «ahí afuera» ponen el foco 
en los procesos de producción de sentido —que no tienen por qué ser ex-
clusivos de agentes humanos—. Así pues, soltemos el lastre de dicotomías 
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y polarizaciones, así como de separaciones, aislacionismos e identidades 
únicas, exclusivas. Esas categorías quizás nos sean reconfortantes para pen-
sar en el caos y la complejidad, pero son bastante inoperantes para vivir en 
el mundo. Quizás cuanto más lo pensemos y lo categoricemos más caótico 
se vuelve; quizás la clave esté en vivirlo y contarlo como lo percibimos. No 
creo que haya mucho más misterio en ello. Una propuesta es la escucha. 
Escuchar como primera condición del periodismo; la escucha implica la 
observación de un mundo ensamblado.

Historias de ensamblajes. Conectar.

En ese relato hay que ser capaces de trazar las conexiones. Cualquier exis-
tencia es un enlace. Por ello hemos definido los hechos-nodo como rea-
lidades sintetizadas en base a esos vínculos. Toda existencia material se 
compone de conexiones que, aquí la paradoja, se ordenan en energías. 
Todo está en relación de fuerzas, aunque situado en distancias —¿y tiem-
pos?— incomprensibles para nuestra limitada capacidad.

Esos ensamblajes pueden ser evidentes o pueden ser invisibles, pueden 
estar dados o pueden requerir investigaciones profundas, pueden seguir 
narrativas causales más lineales o llevarnos a lógicas rizomáticas. Reclaman 
que nos desviemos de lo que nos trazan las fuerzas que nos guían hacia una 
determinada historia. Dejémonos llevar por esas distracciones, fuerzas que 
nos separan de lo que se espera y nos conectan a las cosas, a la tierra y las 
existencias. Si quizás me forzaran a definir el periodismo en un verbo diría 
que el periodismo es conectar, y compartir la conexión con los públicos. 
En esa conexión misma operan dinámicas humanas y no-humanas, ma-
terialidades, seres vivos, máquinas, objetos físicos y otros aparentemente 
invisibles como logaritmos, inteligencias artificiales, datos. El periodismo 
no solo ha operado en afectaciones con esas existencias, sino que él mismo 
es producto de estas.

Volver a la fisicidad. Estar.

Si bien hemos dicho que sirve para una sensibilización en los campos del 
medio ambiente, la ciencia o las tecnologías, también vemos que el perio-
dismo posthumano aplica a cualquier temática: de la economía al deporte, 
de la salud a la política. Es una actividad de interés público —entendien-
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do ahora los públicos expandidos— que no podemos dejar en manos de 
intereses particulares, ni comerciales ni políticos. El periodismo posthu-
mano opera más allá de servilismos y utilitarismos.

El periodismo es un oficio que centra el espacio de un demos, ahora 
ampliado. También es una narrativa sobre los objetos; revierte la comodi-
ficación de los cuerpos y cultiva una consciencia en cuidar de los mismos. 
Observa en un encuerpamiento: esto implica estar en los lugares donde 
suceden los hechos-nodo, poner los sentidos en los agentes que están en 
juego en ese momento y circunstancia. Si bien las tecnologías son útiles, 
no pueden sustituir en ningún caso la proximidad, la aproximación a los 
hechos-nodo. Es un ejercicio que alerta cuando esas tecnologías operan para 
desvincularnos de nuestro entorno; es un ejercicio consciente de los afec-
tos que generan también esas tecnologías. Las materialidades aquí vuelven 
a tomar un protagonismo. Estar implica sentir, escuchar, observar; ese 
relato consciente es la máxima expresión de un periodismo conectado a 
los hábitats, empático con las existencias humanas y más-que-humanas. El 
periodismo es un «estar-en».

Visibilizar agencias. Dar voz.

De esta forma, el periodismo da más voz a los que no han hablado o 
no pueden hacerlo. Quizás esa agencia desatendida sea la de una co-
munidad animal que migra desplazada por una explotación minera. 
Quizás esa agencia obviada sea la de un mar que se calienta por los 
gases invernadero. Quizás esa agencia acallada sea la de alguien que 
simplemente nunca habló o al que nunca preguntaron sobre las injus-
ticias de la guerra.

El periodismo posthumano da voz porque interpreta lenguajes, sig-
nos, evidencias. Aquí es escrupuloso y trabaja en alianza con los saberes 
científicos y expertos; la pseudociencia es en ese sentido una enemiga del 
periodismo porque confunde y nos distancia de las conexiones, de lo ob-
servable, de las realidades. Aun así, esa alianza inquebrantable entre pe-
riodismo y ciencias no debe menospreciar las epistemologías locales, los 
saberes nativos, las experiencias pragmáticas. El periodismo está abierto a 
todas ellas y ese «dar voz» es integrativo.

Estos ejes son unos puntos cardinales de otros muchos que espero puedan 
aportar otros expertos, profesionales, pensadores, colegas, estudiantes, lecto-
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res. No estamos «idealizando», quizás estamos «visualizando» (imaginando) 
una utopía programática, o quizás simplemente evidenciando algo que ya 
está aquí: como hemos visto, hay cantidad de iniciativas que se expresan en 
estos marcos, con unos vectores integrativos, holísticos y socioambientales, 
con perspectivas enraizadas en evidencias e informaciones contrastadas. Ese 
periodismo de calidad será necesario si aceptamos que nuestras democracias 
tienen más sentido, o tienen el sentido, en un marco ampliado, global, ma-
terial y simbólico, capaz de responder las preguntas más difíciles, incluso, 
hasta las que hacen los niños. Cuando podamos responder a los niños, será 
entonces, cuando sabremos que vamos por buen camino.

Giro del ser-relato: ser periodista hoy.

Necesitamos un giro. Un viraje de un periodismo ideológico a uno inte-
grador, de un periodismo anclado en una epistemología cultural a otro 
abierto a una ontoepistemología naturcultural.

El periodismo ideológico está asentado más en las ideas preconcebidas 
y en los conceptos que en las conexiones. Ese periodismo ideológico aca-
ba en una comunicación corporativa o activista, integrada o apocalíptica, 
liberal o iliberal, de izquierdas o de derechas. Las ideas sobre lo que se 
quiere que sea la realidad se imponen a las evidencias de toda experien-
cia. Ese periodismo ideológico es un periodismo antropocéntrico, en tanto 
que parte de la premisa de que el ser humano es el único que puede definir 
existencias. Lo humano aquí es un constructo, así como todas las otras 
categorías sociales, las verdades institucionalizadas. El conocimiento sobre 
la actualidad se erige sobre esos constructos. Ese periodismo es dualista, 
puesto que separa el pensamiento de la realidad, el lenguaje de los obje-
tos, el conocimiento de la materialidad, la política de la naturaleza. Esas 
ideas son las que rigen, las que conducen la realidad que se explica. Es una 
dinámica retorcida: hoy, ya no sabemos a qué se refiere un político en un 
artículo periodístico cuando habla de «progreso», «igualdad» o «libertad». 
Ese periodismo opera en la infoxicación, en la construcción de verdades, 
en los hechos alternativos, en la relatividad.

Frente a ese modelo, el posthumano es un periodismo que quiere ima-
ginarse fuera de esas clasificaciones dicotómicas. Se asienta en las ciencias 
y el conocimiento contrastado, pero no impone un conocimiento sin res-
peto a los saberes. Parte más del papel en blanco y busca los espacios para 
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compartir. No separa entre los procesos de ser y conocer: es ser-relato. Es 
un periodismo que se descarga de antropocentrismo —de donde no pode-
mos escapar del todo—, donde las materialidades son foco, son substanti-
vos, son agentes. Los humanos aquí no son el centro del universo, no están 
solos, comparten y forman parte de sociedades amplias, ensambladas, de 
seres vivos e inertes (pero agénticos todos), de espacios y hábitats. Es un 
periodismo vigilante, pero desconfía de la crítica vacía y de las dicotomías 
entre el objetivismo y del subjetivismo. Es un periodismo conectado y se 
genera en y para colectivos. Es un periodismo que observa «objetos» en re-
lación, ensamblados. Pero no se entiende en una ontología completamen-
te plana de todos los agentes. Aún, jerarquiza agencias porque cualquier 
ejercido del relatar implica una ordenación del mundo que se explica.

Si bien termina el texto con ideas de calado filosófico, el periodismo 
posthumano es sobre todo una práctica asentada en las miradas y las vo-
ces. En esas miradas explora opciones afirmativas y posibilistas. No se 
conforma con un negativismo colapsista y reivindica lo que siempre hizo 
el buen periodismo; explicar historias sobre experiencias. El posthuma-
nismo de las miradas integra ahora infinidad de asociaciones humanas y 
no-humanas. Esos relatos, sí, son historias basadas en una realidad cono-
cida, anotada, observada, escuchada, entendida. Por supuesto, es un relato 
sujeto a las limitaciones —y a las potencialidades— físicas, sensoriales, 
tecnológicas. Por supuesto que esas realidades se expresan, se empalabran, 
se plasman en imágenes, sonidos, textos: se narran. Son historias de los he-
chos-nodo, cicatrices de las heridas o brotes de afectos múltiples, de fuerzas 
y agencias distribuidas, en juego. Quien quiera darle más vueltas puede 
hacerlo, pero esa es la base, en definitiva, de un periodismo para un ma-
ñana posible y transitable.
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