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PROLOGO
DE LA PROFESION A LA ACADEMIA Y VICEVERSA

Oriol Romani
Universitat Rovira i Virgili, Medical Anthropology Research Center

Rafa Clua, el autor de este libro, me pidié que lo prologara, cosa que pro-
cedo a hacer muy gustosamente, no solo porque ya estuve presidiendo el
tribunal que le dio su reconocimiento académico como doctor en la pre-
sentacion publica de su tesis de doctorado, cuya investigacion es la base de
este libro, tampoco porque este libro sea de un interés indiscutible; sino,
también, porque se trata de un caso de aquellos que me parece interesan-
te poner de relieve. Me refiero a la intima relacién que en la carrera de
Rafa podemos encontrar entre una profesion como la de enfermero —que
desempeiia, ademas, en espacios especialmente conflictivos, como son las
instituciones penitenciarias— y una actividad académica, la maestria y el
doctorado de antropologia social, que desarroll6 en la UAB bajo el magis-
terio de Aurelio Diaz. Por cierto, cabe destacar la figura de Diaz, maestro
donde los hubo, aunque actualmente ya esta jubilado del todo (... no a
medias, jcomo otros!) y me temo que, por lo menos en parte, gracias al
new public management con que el neoliberalismo imperante esta inten-
tando despojar a las universidades publicas (porque se supone que en las
privadas ¢a va de soi...) de su creatividad y capacidad critica al mismo
tiempo que las rellena de tecnoburocracia.

Desde el principio de esta investigacion que ahora presentamos, estd
presente esta doble e inseparable condicion del autor que, para poder de-
sarrollar de la mejor manera su profesion de enfermero en un contexto
en el que los problemas relacionados con las drogas representaban (y aun
representan) uno de sus aspectos quiza mas complejos de abordar, se lanza
a conquistar unos conceptos y unas metodologias que le sean ttiles para
ello. Y lo hace a través de una investigacion que no realizara en su pro-
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pio medio de trabajo, cosa que hubiera sido posible, sino analizando uno
de los dispositivos caracteristicos de las politicas de reduccién de dafios,
como son las salas de consumo higiénico (SCH). Cosa que, ademas de
procurarle un sano distanciamiento entre su contexto cotidiano de trabajo
y su objeto de analisis, le permite adentrarse en el nudo de contradiccio-
nes y ambivalencias que se manifiestan en la existencia de dichas SCH,
como se ird viendo a lo largo del libro; y aqui es donde asoma su otra
cara, la de investigador, la de tedrico capaz de percibir y entender lo que
la gente hace, lo que la gente dice y lo que la gente dice que hace como
elementos basicos a partir de los cuales entender el mundo. De este modo,
a través del analisis concreto de una situaciéon concreta, va tejiendo un
discurso comprensivo y critico del mundo que, precisamente por estar pe-
gado a las vidas vividas por los protagonistas que nos presenta en el libro
(y por él mismo, aunque explicitamente aparezca muy poco), le permite
luego, utilizando el acervo de las ciencias sociales con las que trabaja, ir
mas alla y aportar un poco mas de conocimiento sobre las relaciones entre
las personas y entre estas y su contexto de vida, sobre como se relacionan
con aspectos tan importantes para la vida humana como el consumo de
sustancias psicoactivas, la situacion de dichas personas en las relaciones
de género o dentro del conjunto de clases en que estan organizadas las so-
ciedades en las que vivimos...; elementos todos estos que, junto con otros,
condicionan en gran manera no solo dichos consumos, sino su manera de
vivir en general.

Volviendo a este entrelazamiento continuo entre academia y profe-
sion, el hecho de ser capaz de analizar el tema que tiene entre manos —
en este caso, los problemas existenciales de algunos humanos que giran, en
gran parte, alrededor de determinadas formas de consumo de sustancias
psicoactivas conocidas como drogas— precisamente a partir, podriamos
decir, de esta circunvolucion académica, del distanciamiento que supone
la teoria, resulta a la postre lo mds practico que existe cuando queremos
enfrentarnos a esos problemas para intentar resolverlos o, por lo menos,
para encaminarlos hacia su posible resolucion. Quiero decir que los infor-
mes periciales, que es a lo que mas se parecen las exigencias que a veces
se hacen desde ciertas instituciones para intentar resolver rdpidamente
determinados problemas definidos como piiblicos, pueden estar muy bien
para los accidentes de trafico mds habituales, por ejemplo, pero no para
la mayoria de estos problemas publicos que requieren profundidad, pers-
pectiva y espiritu critico, y suelen ir reiiidos con la rapidez. Al mismo
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tiempo, la capacidad de acertar en la resolucion de dichos problemas y
de ofrecer alternativas al sufrimiento social, a los conflictos existentes en
torno a la explotacion y la vulnerabilizacién de determinadas vidas —pues
de eso va, en realidad, hacer algo que aspira a ser ciencia social— es tam-
bién la prueba del algodén de nuestras teorias. Es decir, que lo mads cien-
tifico de nuestra actividad, aquello que al final pone a prueba nuestras
grandes teorias, acaba siendo este subproducto; como muchas veces se ha
considerado la ciencia aplicada desde ciertas torres de marfil (bueno, o de
hojalata, tampoco nos pongamos estupendos teniendo en cuenta el lugar
desde donde se decian estos discursos...). Y es que, en realidad, como ya
he recordado en otros sitios, no se trata tanto de ciencia basica o cien-
cia aplicada, sino de saber articular los distintos aspectos y niveles de un
continuum como es el de la actividad critica que nos sirve para pensar y
transformar el mundo.

Llegados aqui hay que decir que, aunque un acercamiento académico
puede ayudarnos en esta labor de pensar y transformar el mundo, hay
muchas otras cosas que también pueden hacerlo; y a veces mucho mejor.
Y, alo que iba, que no cualquier tipo de acercamiento académico es valido
para ello, pero si me parece que el autor del libro que tienen entre manos
(o en su pantalla...) utiliza unas buenas vias, porque ya se ha demostrado
en otros temas, contextos y momentos, y porque este mismo libro creo que
contribuye a demostrarlo. Me refiero a la metodologia etnografica (como
la que aqui se presenta) como eje basico de una investigacion y a la antro-
pologia social y algunas de sus especialidades (véase la antropologia mé-
dica en el caso que nos ocupa) como marco interpretativo que nos permite
avanzar hipotesis y propuestas.

Esta metodologia etnografica como base queda clara ya desde el pri-
mer momento de la introduccidn, cuando el seguimiento de un caso con-
creto (con la riqueza de matices que se pueden apreciar cuando foca de
cercala vida de un personaje como Juanjo) le sirve para hacer una primera
aproximacion a las SCH vy, luego, un rodeo para analizar los aspectos so-
ciodemograficos y epidemioldgicos de los usuarios con los que ¢él traba-
jard, sin olvidar explicitar también los marcos explicativos a partir de los
que va construyendo sus datos. Posteriormente, vuelve a una profunda y
rigurosa etnografia de las SCH de Barcelona, objetivo central del trabajo.

La interpretacion del consumo de drogas, que le servira para situar
a sus personajes dentro del dispositivo de las SCH, se basa en conceptos
basicos de la antropologia médica como la triada contextos-sujetos-sustan-
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cias, que permite interpretar de manera compleja dichos consumos; los
procesos de salud/enfermedad/atencién, para comprender la construccion
individual y social de los padecimientos entre los usuarios de drogas es-
tudiados y las salidas que buscan a su situacion; el estilo de vida, que ya
ha trabajado y profundizado en otras publicaciones (solo o en compaiiia
de su colega Guillaume Dumont, aplicado precisamente al campo especi-
fico de los consumos de drogas) y que, en este caso, le sirve para analizar
los diferentes tipos de usuarios que acuden a las SCH a partir de algunos
pardmetros principales como la intensidad de consumo, la aceptacion del
riesgo o la adherencia a estos dispositivos.

Como no podia ser de otra manera, dentro de este marco tienen un
lugar destacado el analisis de las politicas de drogas, de las que analiza los
desastrosos efectos de las politicas prohibicionistas, y la emergencia como
alternativa, en un momento dado, de las politicas de reduccién de danos,
que se van concretando a lo largo del tiempo en los programas de intercam-
bio de jeringuillas, de distribucién de material higiénico y de sustitucion
de opioides, asi como en las estrategias de prevencion de sobredosis y las
SCH; y demuestra conocer estos temas al dedillo por la afinada descrip-
cién de sus caracteristicas y la valoracion de sus pros y contras. Se trata de
un conocimiento que se basa tanto en su experiencia directa en este tipo
de programas como en el buen manejo de la bibliografia correspondiente,
entre la que cabe destacar las evaluaciones de los programas en diferentes
lugares del mundo, que él compara en sus contextos. Solo por esto habria
que destacar la utilidad de este libro.

El recorrido histérico del despliegue de las politicas de reduccién de
dafios en el marco del Estado espaiiol, y mas especificamente en la ciu-
dad de Barcelona, es otro elemento que enriquece el marco general del
trabajo. Y es inevitable que, dentro de su perspectiva holistica, se rela-
cionen distintos elementos para acabar de entender el desarrollo de las
politicas reales, las que se acaban encarnando en la calle y en los cuerpos
de los afectados por ellas; elementos entre los que destacan las transfor-
maciones urbanisticas ligadas a los grandes cambios de la ciudad, como
fueron las Olimpiadas de 1992, o el Férum Universal de las Culturas de
2004. En la gestion de los riesgos —v las politicas de reduccién de dafios
podemos considerarlas como una de estas politicas de gestion—, el factor
urbanistico siempre ha sido crucial.. .; si no, que se lo pregunten a los pro-
tagonistas de esta historia, que tan pronto se ven obligados a hacer ciertas
practicas intimas como el consumo de drogas en espacios publicos (eso
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si, lo mds marginales posibles, que no molesten a los vecinos honrados...)
como instigados a hacerlo en pisos de lo mas dudosos, esos pisos ocupados
que juegan un determinado rol en el contexto de la politica (y no solo
urbanistica) de la ciudad —aunque ellos, como se ve en el libro, hacen una
valoracién positiva de estos por su comodidad—; o bien en dispositivos
como las SCH.

Como en todo texto, uno puede descubrir ciertas contradicciones,
como ocurre aqui cuando, en la pagina 64, el autor dice: «Mi trayectoria
como profesional e investigador en el campo de las drogas me ha dado la
suficiente licencia para desarrollar el andlisis sin la necesidad de vincular
la perspectiva de los usuarios con la de los profesionales que participa-
ron en la investigacion». En este parrafo, puede parecer que rechaza la
asuncion explicita de una perspectiva relacional, que debe incluir a todas
las personas que interactian en los procesos que analiza, profesionales
incluidos, aunque luego en la préctica esta estd presente, como no puede
ser de otra manera en una investigacion de este rigor. De hecho, él mismo
lo certifica al detallar el trabajo de campo, pues, por ejemplo, el lenguaje
de los usuarios y usuarias, que recoge de forma precisa, también bebe de
sus interacciones con los profesionales, entre otras cosas; y se nota. En
realidad, parece que quizas no acaba de asumir, en su explicitacién tedri-
co- metodoldgica, la perspectiva autoetnografica que, mas alla de esa con-
fesion del autor, estd presente en muchos otros sitios de la investigacién y
la enriquece en gran manera. Con todo, esto no es tan grave, lo bueno es
que ha utilizado sus conocimientos directos del terreno y su sensibilidad
como instrumentos de su investigacién.

Este gran conocimiento y sensibilidad le fueron tremendamente ttiles
para el planteamiento y realizacion de una parte de las metodologias utili-
zadas: la de las entrevistas en profundidad. Esta investigacion creo que es
un buen ejemplo del potencial de este tipo de entrevistas, sobre todo cuan-
do se hacen en el contexto de un trabajo de campo que primero te familia-
riza con el terreno, que esta repleto de contactos y conversaciones infor-
males, de pequenias (o, a veces, no tan pequefias) pruebas de confianza y
cuyo guion, aunque luego nunca se suele seguir al pie de la letra, hay que ir
construyendo no solo a partir de los planteamientos del investigador, sino
también de estas interacciones previas. A partir de ellas se aprende qué
puede uno preguntar, asi como cuando puede hacerlo o cuando es mejor
callarse, pues en realidad se trata de una poblacién muy bregada en esos
asuntos, como nos dice el autor: «Los usuarios de las SCH viven sujetos a

11
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un mundo de experiencias negativas (carcel, enfermedades, acoso policial,
etc.) que los conduce a un estado animico de introversion y desconfianza.
Estan habituados a las entrevistas, desde un interrogatorio policial o un
proceso judicial hasta una visita con la trabajadora social; son unos exper-
tos en este tipo de actividad. En muchos casos, tienen la sensacion de estar
respondiendo constantemente a las mismas preguntas» (pag. 70y 71). En
muchas investigaciones, las entrevistas en profundidad se utilizan como
un instrumento cualitativo casi Unico, cosa que tiene su validez si se es
consciente de las limitaciones de tal uso, mientras que muestran toda su
potencialidad cuando se emplean en el contexto de un trabajo de campo
etnografico para profundizar en algunos aspectos concretos, tal como se
puede apreciar aqui.

Este trabajo nos hace visibles una parte de la vida de unas personas
que normalmente permanecen invisibles para el conjunto de la sociedad
o0 que solo aparecen asociadas a algtn tipo de conflictividad. A través del
andlisis de la forma en que se han ido relacionando con las distintas sus-
tancias, hasta que estas han pasado a formar parte de su vida cotidiana,
y de como van emergiendo los distintos malestares que se convierten en
el pan de cada dia y se entrelazan con la intensificacion de los consumos,
hasta los distintos itinerarios terapéuticos, se nos van mostrando unas
personas y unas historias en las que quedan muy claras las intrincadas
relaciones entre problemas econémicos y judiciales que se suman a los
problemas de salud, familiares y sociales por ser pobre, mujer, migrante o
lo que sea; basicamente: «Sin trabajo, sin ocio, sin familia, sin vivienda...»,
como recuerda uno de ellos. No se trata tanto de poner el foco en el proble-
ma de la droga, de una sustancia en si, sino en el conjunto de factores que
llevan a la vulnerabilizacion de determinadas personas.

Me parece muy interesante como se pone de relieve la dificultad que
tienen los educadores, por ejemplo, en dirigir a la poblacion estudiada en
este libro hacia las SCH, ya que esa es una de sus funciones importantes.
En la actualidad, tienen que competir con otros dos dmbitos que aparecen
aqui con cierta fuerza. Por un lado, el consumo en la calle, que a pesar de
todos sus peligros, es a la vez un ambito de libertad, sin aparentes limi-
taciones ni paredes que te encierren, donde uno puede apoyarse en sus
colegas...; por el otro, el consumo en una vivienda, cosa que permite mas
tranquilidad al preparar y consumir, ya que no hay otros usuarios que
molesten ni las presiones normativas que existen en las SCH.

12
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Con todo, en el balance final, se impone el pragmatismo y predo-
minan opiniones positivas como esta: «Viniendo aqui, mejoras en salud,
mejoras en dinero, y tranquilidad... Dinero, porque ya tienes ahi las in-
sulinas, las chutas (jeringuillas), la goma, el agua; tienes para limpiarte,
luego tienes tranquilidad que los Mossos no vienen y luego tienes con
quien hablar un rato, mejora en eso. Estds protegido, la policia sabe que
ahi se estdan drogando, pero no pueden entrar. Tienen un respeto al sitio»
(pag. 156).

Aqui se toca un problema bastante sentido por muchos y muchas:
la presencia de la policia en los alrededores de las SCH, que resulta ser
un contrasentido con las finalidades de estas. Como plantea el autor, «la
coordinacioén entre la policia y los responsables de las SCH es fundamen-
tal para evitar el acoso policial. Se precisa mayor colaboracién con los
cuerpos policiales para que estos actuen como agentes sociales que ani-
men a los usuarios que consumen en la via puablica a hacerlo en las SCH.
También es necesario establecer un perimetro libre de presién policial
y seria recomendable que los consumidores dispusiesen de unos carnés
especificos que acreditasen que son usuarios de las SCH v, asi, puediesen
identificarse como tales. A su vez, cabe una mayor formacién de la poli-
cia» (pag. 161).

He querido recoger este parrafo, también, porque muestra la preocu-
pacion practica del autor, hay que conocer para actuar. En este sentido es
muy significativo que, mientras estd haciendo una descripcion etnografi-
ca profunda en el capitulo cuarto, uno de sus apartados es, precisamente,
«Las SCH a examen»; y no por casualidad. De esta inmersion en ellas
sobresalen aspectos centrales que hay que trabajar para mejorarlas o que
se deben tener en cuenta cuando nos planteemos instalarlas; por ejem-
plo, la ubicacién —para que tengan sentido deben estar en barrios en los
que se trafique y se consuma—, la intervencién policial —a la que ya nos
hemos referido—, la normativa —a veces demasiado rigida—, ademas de
la interaccién entre usuarios y profesionales, el disefio de los espacios de
consumo o la cobertura horaria, esta tltima siempre es un tema de preo-
cupacidn entre las personas que las utilizan.

En las conclusiones, como no podia ser de otra manera, el autor ela-
bora una serie de propuestas dirigidas sobre todo a superar un modelo
que, en la practica, ha acabado siendo demasiado epidemioldgico; propo-
ne desarrollar con més decision aspectos sociales, legales y metodoldgi-
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cos. Con esto ultimo se refiere a un elemento que a la postre se ha demos-
trado siempre muy util, aunque a veces sea dificil de manejar cuando se
da de forma real y no amaestrada, que es la participacion de la poblacién
afectada.

La lectura de este libro es indispensable para conocer el universo del
consumo de drogas (bueno, en realidad, de determinadas drogas, sobre
todo ilegales, pero que es lo que a fin de cuentas acabamos conociendo
como el mundo de la droga) en la Barcelona contemporanea. Sin embargo,
va bastante mas alld, pues es también de gran utilidad para conocer una
realidad de Barcelona que solo asoma muy de vez en cuando en las pagi-
nas de sucesos, pero que es mucho mds profunda y permanente, ya que
nos da a conocer el funcionamiento de unos sitios que son importantes
para que muchos vecinas y vecinos de la ciudad encuentren por lo menos
algo de apoyo para sobrellevar un poco mejor su dificil vida. Y a través
de él podemos conocer también unos dispositivos que —esto no hay que
olvidarlo— contribuyen a mejorar la salud publica de la ciudad: saber de
su existencia, como funcionan y cémo se podrian mejorar creo que es un
tema de interés no solo para los interesados en las drogas o en las politicas
publicas, sino que también lo es para un publico atento a las cosas que
pasan en general.

14



INTRODUCCION

Una mafiana de invierno me reencuentro con Juanjo, usuario de drogas
por via parenteral, en la Mina, Sant Adria de Besos, uno de los mercados
de drogas mas concurridos del area metropolitana de Barcelona. Juanjo
acaba de salir de prisién después de cinco afos de condena por delitos
contra la salud publica, debido a la reventa de Trankimazin; también
carga con varios robos y hurtos. Pese a estar en libertad, sus problemas
contindan: «Ahora tengo treinta y siete aflos, me he dejado la juventud
drogandome y mi familia no quiere saber nada de mi». Antes de entrar
en prision, vivia a apenas a tres paradas de metro, en Badalona, pero ya
no es el caso: «Desde que he salido, vivo en la calle y me muevo por aqui
[la Mina]». Consume diariamente tres o cuatro dosis de heroina por via
parenteral y, cuando tiene mas dinero, la consume mezclada con cocaina,
una combinacién también llamada speedball, «para no quedarme pillado
con la paranoia», como suele explicar. En la recta final de su condena de-
cidi6 salir en libertad «limpio» para no seguir «atado» al tratamiento de
metadona. No obstante, actualmente, dice que las cosas no le estan yendo
bien. Duerme en un cajero automatico con «dos compaferos» y no espera
encontrar trabajo. El dia 10 de cada mes cobra la paga por excarcelacion,
que apenas le dura unos dias, asi que, cuando no tiene dinero, busca otras
maneras de conseguirlo: «Pido limosna en las maquinas automaticas del
metro de Drassanes o hago alguna travesura». Cuando tiene el dinero su-
ficiente, se cuela en la linea amarilla del metro para ir hasta Besos Mar y
comprar sus dosis en un bloque de la calle Venus del barrio de la Mina
que le recomendé un «amigo». Esta es su rutina diaria y, disgustado, me
cuenta: «No me gusta estar asi otra vez, me veo otra vez preso y no sé qué
voy a hacer».

Juanjo lucha por mantenerse vivo y toma medidas para protegerse de
los dafios del consumo de drogas. Cuando adquiere las dosis, consume en
la sala de consumo higiénico (SCH) de El Local (un centro de atencién a
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personas consumidoras de la Mina), pero este dispositivo no esta abierto
las veinticuatro horas y, segun Juanjo, no siempre es el lugar mas comodo
para consumir. De hecho, este mediodia se queja en el comedor de El Lo-
cal, después de consumir su segunda dosis del dia: «Esto abre tarde... Yo
antes de las 11 necesito quitarme el mono [sindrome de abstinencia], no
puedo esperar a que abran; ademds, ahi dentro no se puede estar tranquilo
con tanta gente dando por culo y haciendo cola para quitarte la tonteria».
Por eso, cada mafiana consume en la zona de las vias del tren, situada a
menos de doscientos metros. A veces ha tenido algiin susto. Mientras to-
mamos algo en el comedor, me cuenta con detalle lo que le pasé hace unos
dias: «El otro dia en las vias le dio una sobredosis a un colega, tardaron més
de diez minutos en venir y tuve que darle dos cates para que reaccionara; y
no habia manera. Suerte que habia otros por alli que pudieron avisar a los
de El Local para que le pincharan el contrarrestante [naloxona]».

Unos meses mas tarde, en pleno verano, me cruzo con Juanjo por el
patio de acceso a El Local. Charlamos un momento y aprovecho para po-
nerme al dia. Cuenta que sigue con su rutina diaria, pero que ha decidido
a romper con su vida actual: desde que salié de prision, ha dejado de to-
marse la medicacion antirretroviral para el VIH, no realiza sus controles
para la hepatitis C, que seguia desde hace anos, y ha perdido unos quince
kilos. Explica que esta buscando ayuda por parte de los profesionales: «He
pedido hablar con los educadores de El Local, a ver si me solucionan algo».
Dice que quiere ingresar en una comunidad terapéutica, pero la primera
visita no la tiene hasta dentro de dos meses. Mientras, estd buscando otra
solucién; por ejemplo, a través del centro de atencion y seguimiento a las
drogodependencias (CAS): «He ido al CAS y me dan visita para dentro de
dos semanas... Es un rollo, si quiero dejarlo, para cuando tenga la visita,
si paso el mono ya no la necesitaré, ademds, la metadona es una mierda....,
te enganchas a la metadona para acabar enganchado a la coca [cocaina],
necesito irme de aqui, irme a una comunidad [terapéutica]. Estoy por lla-
mar a los de RETO [centro evangelista] que, aunque no me va su rollo de
Dios, al menos podré dormir de caliente».

A finales de verano, tiene la primera visita para ingresar en la comu-
nidad terapéutica. Es viernes, el educador de El Local lo tiene que acom-
panar, pero Juanjo no aparece. Durante unos dias no sabemos nada de él.
Lo vemos de nuevo el lunes por la mafiana por El Local después de haber
pasado un fin de semana en los calabozos a la espera de cargos. Para jus-
tificarse, Juanjo nos explica: «No he podido venir porque me cazaron los
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Mossos [d’Esquadra] con cuatro bolas [de heroina] y me acusan de vender
[delito contra la salud publica]. Me acusan de haber vendido una bola a
un notas en el Raval... Venia de consumir de Baluard [SCH del barrio del
Raval] y creo que se han chivado. Llevaba tres bolas separadas. .., les he di-
cho que es para mi consumo y que quién me ha firmado no lo conozco...
Ahora tengo que hablar con los abogados, espero que quede en nada».

Juanjo, y los otros més de tres mil usuarios diferentes registrados
anualmente, visitan centros sociosanitarios como El Local de la Mina,
donde disponen de SCH y otros programas de reduccién de danos para
mejorar su calidad de vida. Las SCH existen en Europa (Suiza, Paises Ba-
jos, Alemania, Espana, Dinamarca, etc.), en Canadd y Australia; en ge-
neral, en ciudades donde se han generado graves problemas de salud pu-
blica a consecuencia del consumo de drogas por via parenteral (Hedrich,
Kerr y Dubois-Arber, 2010). Estos espacios se han integrado en centros
sociosanitarios o unidades moviles para facilitar el acercamiento de los
usuarios a los diferentes programas. En estos centros se promueven y rea-
lizan programas de intercambio de jeringuillas, talleres de prevencion y
atencion de sobredosis y otras intervenciones; sus objetivos: disminuir
la incidencia de las enfermedades infectocontagiosas provocadas por el
uso compartido de material de consumo, disminuir y evitar las muer-
tes por sobredosis como reaccidon negativa a las sustancias y mejorar los
cuidados personales, asi como dar cobertura a otras necesidades de sus
beneficiarios.

Las SCH han demostrado ser eficaces para reducir los danos asocia-
dos al uso de drogas a diferentes niveles. En diversas revisiones bibliogra-
ficas (Potier, Laprévote, Dubois-Arber et al., 2014; McNeil y Small, 2014;
Clua, 2015; entre otros), se evidencia que son espacios donde consumir
bajo supervision de profesionales para reducir las muertes por sobredosis
y las infecciones de transmision sanguinea (VIH y hepatitis B y C). Ade-
mas, estos espacios son la puerta de entrada de los usuarios a otros progra-
mas sociosanitarios para iniciar tratamiento, cubrir necesidades basicas
(higiene, alimentacidn, etc.) y también para recibir atencion social (Clua,
2011; Daigre, Comin, Rodriguez-Cintas et al., 2010). En el ambito comu-
nitario, las SCH tienen un impacto positivo, ya que reducen el consumo
y las jeringuillas desechadas en la via publica, también mejoran conside-
rablemente el orden publico y la convivencia con los vecinos (Arostegi y
Pérez, 2012; Vecino, Villalbi, Guitart et al., 2013).
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Para la puesta en marcha de las SCH en la ciudad de Barcelona, ha
sido necesario andar un largo camino. Desde los afios ochenta, el con-
sumo de heroina y cocaina por via parenteral ha producido graves pro-
blemas de salud (y muertes) que se han intentado abordar con diferentes
planes de actuacion hasta la actualidad. Fue necesario un cambio de pa-
radigma hacia finales de los ochenta, lo que favorecié un acercamiento de
los profesionales a los espacios naturales de consumo de drogas vy, asi, se
empezaron a promover programas adaptados a los consumidores. Barce-
lona, aunque tarde, ha sido una ciudad solvente en la puesta en marcha
de politicas de reduccion de dafios. Para paliar las consecuencias negati-
vas del consumo por via parenteral, desde las Administraciones de salud
publica se desarrollaron los programas de intercambio de jeringuillas con
el objetivo de facilitar a los usuarios material estéril para un consumo
higiénico y disminuir el riesgo de infecciones de transmisién sanguinea
(Romero, Oviedo-Joekes, March et al., 2005). A principios de los afios
noventa, se regularizaron los tratamientos de sustitucién con opioides,
especialmente los programas de metadona, con el objetivo de reducir el
consumo de heroina y su uso por via parenteral, asi como de mejorar
la calidad de vida de los usuarios (Brugal, 2005; Manzanera, Torralba,
Brugal et al., 2000). Paralelamente, se llevaron a cabo campaiias para po-
tenciar el diagnoéstico temprano del VIH y, con la llegada de tratamientos
antirretrovirales efectivos, se trazaron estrategias para fortalecer la ad-
herencia y la calidad de vida de los afectados. A principios de los 2000,
se pusieron en marcha las SCH para promover espacios de consumo se-
guros en las cercanias de fuertes escenarios de drogas (Anoro, Ilundain
y Santisteban, 2003). Desde entonces, los servicios de atencion a las dro-
godependencias de la ciudad y sus alrededores se han transformado en
centros integrales que disponen de SCH, tratamientos para el consumo
de drogas y servicios sociales para esta poblacién (Parés-Badell, Barba-
glia, Robinowitz et al., 2020).

Sin embargo, aunque Barcelona ha venido ofreciendo un amplio aba-
nico de medidas terapéuticas y tratamientos, la apuesta ha sido excesiva-
mente sanitarista y ha carecido de una visién global de los problemas de
las personas usuarias de drogas. Los datos epidemioldgicos son esclare-
cedores. Por estos dispositivos pasan a diario hombres (alrededor del 80
%), de origen espafiol (mas del 60 %), con una edad media por encima
de los 35 afios, con un historial de més de 10 afios de consumo de drogas
(heroina o cocaina) por via parenteral o pulmonar. Estos usuarios llevan
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un seguimiento irregular de los tratamientos, mas de la mitad han sufrido
sobredosis, tienen problemas de salud relacionados con las enfermedades
infectocontagiosas (70 % infectado por hepatitis C; un 30 %, de VIH) y
viven con graves problemas conductuales y de salud mental. Alrededor
de un tercio de los usuarios no tiene vivienda, més de la mitad no tiene
trabajo, tiene poco contacto familiar y un reducido circulo de amistades.
Ademds, la mitad de los usuarios obtiene ingresos de forma ilegal, cerca de
tres cuartas partes de ellos han tenido problemas con la justicia y mas
de la mitad ha estado en prisién. Ademads, se detecta un dificil acceso a la
vivienda, al trabajo, al ocio o la formacién, asi como una falta de vinculos
familiares (Clua, 2015; Folch, Lorente, Majd et al., 2018). Y las politicas
de reduccién de danos de Barcelona no han abordado suficientemente
ninguno de estos aspectos. Asimismo, durante estos afios ha faltado un
mayor trabajo de coordinacion entre las politicas publicas sociosanitarias
de las drogodependencias y las fuerzas de seguridad y justicia. Mientras,
se han ofrecido espacios para el consumo de drogas y se han promovido
programas para la promocion de la salud de los consumidores, en algunos
barrios se ha endurecido la actuacion policial (Vecino, Villalbi, Guitart et
al., 2013) y se ha perseguido a los usuarios en los alrededores de estos dis-
positivos por tenencia de sustancias y otras faltas administrativas o delitos
menores que han agravado su situacion personal.

El problema del consumo de drogas en poblaciones con procesos de
exclusion social ha sido altamente estudiado en la ciudad de Barcelona
por la Agéncia de Salut Publica de Barcelona, la de Catalufia y otros co-
lectivos de investigadores. Durante los afios ochenta, el fuerte impacto del
consumo de heroina y su uso por via parenteral llevo a estudiar estrategias
para frenar la extensién del VIH/sida y de las muertes por sobredosis.
Por ejemplo, a raiz de un estudio etnografico con usuarios de alto riesgo
realizado en el Raval y la Barceloneta (Romani, Espinal y Rovira, 1989),
se impulsé un folleto informativo sobre reduccion de dafios y servicios de
atencion a las drogodependencias, se propuso la introduccion de la figura
del agente de salud como mediador social y se recomend¢ crear centros
de emergencia social para estas poblaciones. Desde entonces, la mayoria de
los estudios realizados han sido de caracter epidemioldgico, que han per-
mitido determinar los dafios producidos por el consumo de drogas por
via parenteral y movilizar lineas de actuacion, asi como evaluar el impacto
de los programas y tratamientos llevados a cabo. Sin embargo, los estu-
dios epidemioldgicos no han contado suficientemente con la voz de los
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agentes sociales implicados, se ha echado de menos un conocimiento de
las relaciones que se establecen entre los consumidores y las implicacio-
nes contextuales para incorporarlo a los programas sociosanitarios que se
proponen. La carencia de un estudio en profundidad de dichos aspectos
limita la participacion de los interesados para buscar soluciones sobre el
dafio evitable. Ademas, la mayoria de los estudios se realizan desde un
marco institucional, sin tener suficiente informacién sobre los espacios
naturales del consumo de drogas para conocer las relaciones, los riesgos y
los danos que se producen en los diferentes contextos.

Las investigaciones especificas sobre las SCH de Barcelona han sido
escasas en sus veinte anos de existencia. Estas se han interesado por la eva-
luacién de su funcionamiento, como en el caso del programa de reduccién
de dafios de Can Tunis (Anoro, llundain y Santisteban, 2003), el CAS Vall
Hebron (Daigre, Comin, Rodriguez-Cintas et al., 2010), la unidad mévil
de Zona Franca (Dietze, Winter, Pedrana et al., 2012) y el SAPS de Creu
Roja (Clua, 2011). Se han realizado estudios sobre el impacto de la asis-
tencia frecuente a las SCH en los beneficios sociales, sanitarios y de reduc-
cion de danos (Folch, Lorente, Majo et al., 2018); sobre el impacto de las
horas de apertura del CAS Baluard con una comparacion entre un periodo
de apertura de 15 horas y uno de 24 horas (Montero-Moraga, Garrido-
Albaina, Barbaglia et al., 2020); también, especificamente, sobre los jove-
nes inyectores que usan las SCH (Bravo, Royuela, de la Fuente et al., 2009)
y sobre el perfil psicologico de los usuarios del CAS Baluard (Torrents,
2006). Asimismo se ha evaluado el impacto comunitario: el caso del CAS
Vall Hebron (Curto, 2011) y el impacto de las SCH para disminuir el ni-
mero de jeringuillas desechadas en la via publica de la ciudad de Barcelo-
na (Vecino, Villalbi, Guitart et al., 2013; Espelt, Villalbi, Bosque-Prous et
al., 2017). Otro aspecto especifico por el que se ha mostrado interés es el
del sindrome posconsumo de cocaina en las SCH (Andreo, Rogés, Marco
et al., 2013; Delas, Priore, Pigem et al., 2008; Roncero, Martinez-Luna,
Daigre et al., 2013). Estos estudios han aportado resultados y conclusiones
interesantes, pero hasta el momento no se habia llevado a cabo un anélisis
sobre las trayectorias de los usuarios de las SCH de Barcelona.

Los resultados de este libro provienen de la tesis doctoral (Clua, 2016)
que defendi ante un tribunal en el Departamento de Antropologia Social
y Cultural de la Universitat Autonoma de Barcelona. Entre los articulos
publicados, se han presentado andlisis sobre los estilos de vida de los usua-
rios de las SCH de Barcelona (Clua, 2018), los diferentes escenarios de
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consumo de drogas (via publica, viviendas y SCH) de la poblacién estu-
diada (Clua, 2020a; Clua y Dumont, 2022), los métodos cualitativos para
el diagndstico de salud de las personas usuarias de drogas (Clua, 2020b),
las practicas de consumo de riesgo entre los usuarios de las SCH (Clua,
2021a) y los cuidados de enfermeria en las SCH (Clua, 2021b). El pre-
sente texto se centra en el analisis de las historias de vida de los usuarios
de drogas que acuden a centros sociosanitarios que disponen de SCH en
Barcelona, y en la cotidianidad en estos dispositivos. Este analisis implica
reflexionar sobre los procesos de salud-enfermedad-atencién de los usua-
rios de drogas junto con el desarrollo de las politicas de drogas aplicadas
desde finales de los afios ochenta en la ciudad de Barcelona y alrededo-
res para hacer frente a los dafios del consumo de heroina y cocaina en
poblaciones vulnerables hasta el momento actual. A través de los relatos
de vida conoceremos cémo los usuarios integran las SCH como espacios
para mejorar la calidad de vida y mitigar consecuencias sociales negativas
generadas por el prohibicionismo de las drogas.

Las reflexiones de este libro se llevan a cabo desde la perspectiva de
la antropologia médica, tomando la propuesta de la epidemiologia socio-
cultural (Menéndez, 2008; Haro, 2013). Dicha propuesta se caracteriza
por analizar los procesos de salud-enfermedad-atencién de la poblacién
estudiada, articulando datos generados con metodologias cuantitativas
y cualitativas, y estableciendo un didlogo con los afectados que permite
mayores posibilidades en el diagnéstico de salud, es necesario un conoci-
miento profundo del contexto para descifrar las claves del problema con el
fin de intervenir con dinamismo y versatilidad en el cambiante fendmeno
del uso de drogas. Asi, se analizan los procesos de salud-enfermedad y los
itinerarios terapéuticos (Comelles, 1997; Haro, 2000) producidos en torno
al consumo de los usuarios que acuden a las SCH de Barcelona.

A partir de este planteamiento teérico-metodologico, se han descrito
las trayectorias de las personas usuarias de drogas que acuden a las SCH
de Barcelona, determinando sus problemas de salud, las formas de autoa-
tencion y el uso de programas de reduccion de daiios; asi como los trata-
mientos por los que pasan para hacer frente a los problemas derivados del
consumo de drogas. A su vez, se ha definido una tipologia de los usuarios
de las SCH comparando la intensidad de consumo, la aceptacion del ries-
go v la incorporacién de estos dispositivos como estrategia de reduccion
de danos. La inclusion de los actores principales en el estudio ha permiti-
do discernir los elementos socioculturales, histdricos, politicos y juridicos
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con implicaciones en el consumo de drogas y tener un conocimiento de la
realidad de su propia voz.

El libro se divide en cinco capitulos y un post scriptum. En el primer
capitulo, se proponen una serie de conceptos de la antropologia médica
para el andlisis sociocultural de los usos de drogas, se define, brevemente,
en qué consisten las politicas de reducciéon de dafios y se realiza un ana-
lisis historico de dichas politicas en el Estado espaiol; en concreto, en la
ciudad de Barcelona y sus alrededores y, especificamente, sobre las SCH
en el contexto estudiado.

En el segundo capitulo, se contextualiza la procedencia de los datos
analizados en el libro. Se exponen los objetivos, el disefio, la poblacion y
muestreo del estudio, las técnicas de recogida y de analisis de los datos.
Concretamente, se profundiza sobre el uso de técnicas cualitativas en el
método etnografico y el biografico para el analisis de los relatos de la po-
blacion estudiada.

El tercer capitulo corresponde al andlisis de las historias de vida de los
usuarios de las SCH. En este se analizan los procesos de salud-enferme-
dad-atencion y los itinerarios terapéuticos de los participantes. Se presenta
a los informantes y se analizan las historias personales a lo largo de los
procesos de socializaciéon que desencadenan en un consumo intenso y pro-
blematico de las drogas, y que conducen a adoptar diferentes métodos de
autoatencion y a incorporar los diferentes servicios sociosanitarios.

En el cuarto capitulo, se disefia una tipologia de usuarios de las SCH
aplicada en los diferentes contextos de uso de drogas de la poblacion es-
tudiada. Concretamente, se describen los diferentes escenarios del uso de
drogas de los participantes, su cotidianidad en las SCH y los estilos de vida;
todo ello teniendo en cuenta la intensidad de consumo y las formas de
autoatencion. Especificamente, se analizan diferentes aspectos relaciona-
dos con el funcionamiento de las SCH vy las expectativas de futuro de los
participantes.

En el quinto capitulo, se recogen las conclusiones e ideas principales
del libro, a partir de las cuales, se exponen diversas propuestas de inter-
vencion social y de salud, y se reflexiona sobre nuevos horizontes en las
politicas de reduccién de danos.

Por ultimo, en el post scriptum, se reflexiona sobre los acontecimien-
tos en el periodo posterior a la investigacion y los acaecidos con la irrup-
cion de la pandemia del covid-19, y se plantean posibles escenarios de
intervencion en el futuro.
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1. APUNTES PARA EL ESTUDIO DEL CONSUMO DE DROGAS

En los diferentes apartados de este capitulo se detallan multiples aspectos
que son importantes para enmarcar el analisis del estudio. En una primera
parte, se desarrollan unos conceptos basicos aplicados por la antropolo-
gia médica que son necesarios para comprender las historias de vida de
las personas usuarias de drogas y la cotidianidad en las salas de consu-
mo higiénico (SCH). Respecto con la triada contextos-sujetos-drogas, se
operacionalizan los diferentes ejes para una interpretacion del consumo
de drogas y su complejidad desde una perspectiva sociocultural (Apud y
Romani, 2016). A continuacion, se define qué son los procesos de salud-
enfermedad-atencion (Menéndez, 2005a) para comprender la construc-
cién individual y social de los padecimientos entre los usuarios de drogas
y las soluciones que buscan para hacer frente a los problemas relacionados
con el consumo de drogas intenso mediante la incorporacion de los ser-
vicios de salud y la toma de diferentes estrategias de autoatencion. Por ul-
timo, se define el concepto estilo de vida para un analisis de los diferentes
tipos de usuarios que acuden a las SCH segun la intensidad de consumo
y la adherencia a estos dispositivos. En una segunda parte, se desarrollan,
brevemente, las consecuencias negativas de las politicas prohibicionistas
y se conceptualizan las estrategias de reduccion de daios como modelo
alternativo a estas politicas. Concretamente, solo se exponen los progra-
mas y estrategias especificos mas utilizados por la poblacion estudiada: la
distribucién de material higiénico, la sustitucion de opioides, la preven-
cién de sobredosis y las SCH. Por altimo, en la tercera parte, se realiza
un breve recorrido historico de dichas politicas en el marco del Estado
espaiol, especificamente en la ciudad de Barcelona y sus alrededores, y del
despliegue de las SCH en la ciudad.
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Hacia una interpretacién sociocultural de los usos de drogas
CONTEXTOS-SUJETOS-DROGAS

En la triada contextos-sujetos-drogas, la interrelacion de sus diferentes ejes
esta altamente consensuada en el estudio sobre los usos de drogas (Zin-
berg, 1984, en Diaz, 1998:147; Romani, 2010a:95). Podemos poner mayor
énfasis en cada uno de los ejes, aunque no por ello debemos subestimar o
considerar de mas importancia un eje u otro. Desde mi planteamiento, me
centraré en el contexto, pues este factor toma especial importancia en la
investigacion al desarrollarse esta en diferentes entornos que determinan
las experiencias y las practicas de consumo de las personas consumidoras
de drogas (Pallarés, 1996:148; Romani, 2010a:95). En este sentido, la et-
nografia nos va a permitir analizar el uso de drogas desde la perspectiva
de sus participantes; y comprender el mundo de las personas usuarias, sus
interrelaciones con otros agentes, sus discursos y practicas en los distin-
tos entornos donde se ritualiza el consumo de drogas. Mediante técnicas
cualitativas, especificamente la observacidn participante, se facilita un
acercamiento a la realidad y los entornos naturales de consumo de drogas
(Apud y Romani, 2016).

El conocimiento del contexto implica un acercamiento historico, po-
litico, juridico, social, cultural y sanitario del fendmeno en cuestion. Las
practicas del consumo de drogas y las consecuencias negativas asociadas
se establecen, en mayor o menor gravedad, dependiendo de las trayec-
torias personales de los consumidores, determinadas por su situaciéon
socioecondmica y los problemas biopsicosociales, que se desencadenan
a lo largo de los procesos de salud-enfermedad-atencion. En un plano
espacial, conduce a un conocimiento territorial de los lugares donde se
producen los consumos de drogas, lo que Fernandes (2000) conceptua-
liza como «territorios psicotrépicos». En dichos espacios se produce la
identificacion psicologica de la persona con el territorio donde se pro-
duce la venta y el consumo de drogas; se generan unos comportamientos
y actitudes concretos, pues «los lugares de las drogas son escenarios de
conducta que se vuelven semejantes entre si, lo que permite a un junkie
saber qué tiene que hacer, con razonable precision, incluso en un local
que desconoce» (Fernandes, 2000:57), lo que produce una atraccion de
los sujetos a un ambiente donde se desarrollan con sentido comun los
diferentes estilos de vida de los consumidores de drogas. A partir de este
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conocimiento, es posible examinar cémo el espacio influye directamen-
te en los comportamientos de riesgo constrifiendo la percepcion de los
consumidores a determinadas practicas del consumo en la via ptblica u
otros espacios, las cudles estan influenciadas por elementos de control que
oprimen y generan un riesgo ambiental para las personas que consumen
(Rhodes, Singer, Bourgois et al., 2005).

En relacion con los sujetos, en el marco de mi investigacion, hablo de
personas usuarias de drogas, por via parenteral u otras, con graves proble-
mas de salud que desarrollan sus relaciones sociales en contextos de ex-
clusion social. Las posiciones hegemonicas llaman a estos sujetos yonquis
u otros términos ofensivos que estigmatizan el colectivo y generan alarma
social, lo que justifica la reaccion social por la que debe actuar el Estado
para eliminar o mitigar el problema (Romani, 2004:154). El concepto yon-
qui, en el imaginario colectivo, atina la imagen social de los enfermos y los
delincuentes, y otros perfiles peyorativos. La concepcién biomédica de los
drogadictos los presenta como el conjunto de usuarios de drogas que pre-
cisan, de forma irreflexiva, consumir sustancias; y que se identifican con
cierta estética desarrapada, la extrema delgadez, el consumo de heroina
por via parenteral o crack por via pulmonar, una jerga propia, la trans-
mision de enfermedades infectocontagiosas, la muerte y otras imagenes y
caracteristicas que engloban el estigma hacia este colectivo (Martinez Or9,
2015:133; Romani, 2004:154). Desde posiciones criminolc’)gicas se repre-
senta a la poblacién institucionalizada en prisiones u otros dispositivos
de la justicia que precisa delinquir para costearse el consumo de drogas,
con actitudes antisociales y que quiebran la ley (Fornons, 2009:145; Ro-
mani, 2004:154). En el discurso de normalizacion de los consumidores
recreativos, el consumo de heroina por via intravenosa o de crack por
via pulmonar funcionan como chivo expiatorio para normalizar el resto
de los consumos y considerar problematicos y dificiles de controlar solo
los primeros (Martinez Ord, 2015:134). Sin embargo, entre las personas
inmersas en el consumo de drogas se generan diferentes adjetivos para
autoasignarse en su propia subcultura. Para los consumidores de drogas
considerados yonquis, la identidad de asignacion depende de las interac-
ciones sociales entre sus iguales y hacia otros grupos sociales. Aqui se nos
plantea un dilema para decidir qué concepto utilizar en cada caso. Debe-
riamos preguntar a los protagonistas, pero ellos mismos, muchas veces,
han adoptado los diferentes términos despectivos. Dependerd, pues, del
escenario de juego en el que los sujetos se representan.
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Hoy en dia, con el afan de eliminar las dos etiquetas —la de delincuen-
te y la de enfermo—, se utiliza el concepto usuario: usuario de drogas o
usuario de un centro sociosanitario de atencion a las drogodependencias.
En mi caso, me refiero a personas usuarias de drogas, pero para acotar
utilizo los términos empleados en una investigacion realizada en la SCH
del SAPS (Clua, 2011); usuario cuando hablo de personas que utilizan un
centro o programa sociosanitario de intervencién en drogas, y consumidor
de drogas cuando me refiero en general a aquellas personas que utilizan
las drogas, estén institucionalizadas o no, usen los servicios o no.! Ade-
mas, bajo estas asignaciones, propongo poner el acento en las practicas y
discursos de la poblacion estudiada y evitar generar discriminacion por el
uso de determinadas etiquetas estigmatizantes.

Por ultimo, la OMS considera las drogas como productos para esti-
mularse, sedarse, paliar el dolor, alucinar, etc.; es decir, toda una serie de
sustancias con efectos psicotrépicos que la sociedad utiliza para alterar
sus estados de conciencia. Romani (2004: 53) reinterpreta esta definicion,
considera que las drogas son:

sustancias quimicas, que se incorporan al organismo humano, con capacidad
para modificar varias funciones de este (percepcion, conducta, motricidad,
etc.), pero cuyos efectos, consecuencias y funciones estan condicionados, so-
bre todo, por las definiciones sociales, econémicas y culturales que generan
los conjuntos sociales que las utilizan.

Segun este debate, las drogas se conceptualizan dentro de un entra-
mado de construcciones sociales, ético-morales y politico-legales; y como
adscripciones quimicas. Por contra, en una interpretaciéon prohibicionis-
ta, las drogas se consideran como «una sustancia perversa que produce
danos irreversibles en los usuarios y su entorno» (Pallarés, 1996:27). Por
otro lado, en reflexiones actuales, para una parte de la poblaciéon con un
discurso normalizador, no todas las sustancias se consideran drogas. Por
ejemplo, el alcohol, pese a sus efectos embriagadores y su estatus de le-
galidad, se desvincula de los significados de sustancias como la cocaina,
la heroina y el cannabis (Martinez Ord, 2015:25). También, como en mi

1 En todos los casos, cuando hablo de consumidores de drogas o de usuarios, me refiero a
hombres y mujeres en toda su diversidad. Dado que la mayoria de las personas que acuden
a los servicios estudiados son hombres, con una proporcion que puede oscilar entre el 75 % y
el 85 %, se utiliza la forma del género masculino. En caso necesario, se utilizard la forma del
femenino cuando hable especificamente de las mujeres consumidoras de drogas.
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caso de estudio, los psicofdrmacos, sustancias consideradas de uso médi-
co para el tratamiento de malestares psiquicos, se utilizan por los consu-
midores que acuden a las SCH como sustancias para potenciar el uso de
otras drogas o para combatir el mono (sindrome de abstinencia a opidceos
y opioides). Por lo tanto, el uso de las drogas debe interpretarse a nivel
micro para conocer sus significados y la posicion de los colectivos hacia
ellas. Debido a estas especificidades, en el marco de mi estudio, cuando se
utilice el concepto drogas nos referiremos a todas las sustancias utilizadas
por las personas estudiadas. Aparecen todo tipo de sustancias, ya sean
legales o sometidas a fiscalizacion: desde el alcohol o los psicofarmacos
hasta los opidceos y la cocaina. Sin embargo, por las caracteristicas de la
poblacion estudiada, toma centralidad el uso de los opioides? y la cocaina/
crack. Dentro del primer grupo, aparece la heroina, opioide semisintético
en polvo, de color marrén (morfina base) —menos soluble y mas biodis-
ponible para consumir por via pulmonar— o blanco (morfina clorhidra-
to) —mds idonea para su consumo por via parenteral— (Alvarez y Farré,
2005; Hidalgo, 2007:307). Esta produce, a corto plazo, efectos placenteros,
somnolencia, analgesia y disminucién de la frecuencia cardiaca y respira-
toria. La heroina es una sustancia que actualmente estd sometida a fisca-
lizacién y que solo se utiliza, de forma excepcional y minoritaria, para la
experimentacion controlada en ensayos de programas de mantenimiento
para pacientes que no han tenido éxito en otro tipo de tratamientos o en
terapias para el control del uso de esta sustancia. En el estudio también
aparecen opioides de uso terapéutico, como la metadona o la buprenor-
fina, comercializados por diferentes empresas farmacéuticas en forma de
pastillas o de solucién acuosa (jarabe). En el caso de la cocaina, aparece el
clorhidrato de cocaina —presentado como un polvo blanco cristalino que
se puede consumir por via nasal y parenteral— y el crack® —sintetizado en
piedrecitas en forma de cristal para el consumo por via pulmonar—. Sus
efectos se caracterizan por la presencia de euforia, sudor intenso, verbo-

2 Los opioides son sustancias sintéticas que tienen efectos analogos a los opidceos. Los opia-
ceos son sustancias que derivan de la planta del opio a partir del jugo extraido de la adormi-
dera (Papaver somniferum) (Alvarez y Farré, 2005).

3 El crack debe diferenciarse de la forma derivada de la hoja de la coca llamada base libre. La
base libre se prepara utilizando el clorhidrato de cocaina cocinado con éter y quemadores po-
tentes y requiere instrumentos de laboratorio. En Espafia se suele confundir por el uso de fu-
mar en base, que responde a la preparacion de la cocaina para fumar (véase Diaz, 1998:166-
176, sobre las diferentes formas de preparar y consumir los derivados de la hoja de la coca).
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rrea y pupilas midriaticas. También, aparece el consumo de la mezcla de
ambas sustancias, cocaina y heroina, bajo el nombre de speedball. El mo-
tivo de este tipo de consumo es contrarrestar los efectos indeseables de la
heroina o de la cocaina; algunos usuarios la utilizan asi para que la subida
de cocaina no sea tan fuerte o para reducir los efectos de adormecimiento
de la heroina (Albertin, 1999:51).

PROCESO DE SALUD-ENFERMEDAD-ATENCION

La nocion de salud-enfermedad se percibe como el continuum de enfermar
y sanar en un contexto histdrico, econémico y politico. En este proceso,
los grupos sociales generan itinerarios asistenciales en torno a sus propios
recursos intelectuales, sociales, institucionales y culturales (Comelles,
1997). El proceso de salud-enfermedad puede comprenderse, de forma
global, desde tres dimensiones (Hofmann, 2002; Kleinman, 1978): a) la
dimensién biopsicologica, tradicionalmente seguida por la biomedicina,
que consiste en la deteccién y diagndstico de los signos y sintomas de
la enfermedad que afectan al cuerpo (disease); b) la dimension cultural,
abandonada por la biomedicina, que corresponde a la expresion de los
sintomas y el sufrimiento desde la expresion cultural de los padecimientos
(illness); y c) la dimensidén social, mas relacionada con la dimension cultu-
ral que con la dimensién biomédica, tiene que ver con los significados de
la enfermedad en un contexto social concreto (sickness).*

4 Un caso paradigmatico para explicar las tres dimensiones es el VIH/SIDA. Desde una
dimension bioldgica (disease), el VIH produce una inmunodeficiencia del sistema organico
que se diagnostica con la presencia de anticuerpos en la sangre como respuesta a la presen-
cia de virus; produce una reduccién de los linfocitos T CD4 (defensas) y un aumento de la
carga viral (cantidad de virus en sangre). La primoinfeccion del VIH suele presentar una
sintomatologia similar a un sindrome gripal. Pasada esta etapa, a lo largo del proceso de la
actividad del virus, pueden aparecer enfermedades oportunistas que, si no cesan, conducen
al estadio méximo de la enfermedad, conocido como sida (sindrome de inmunodeficiencia
adquirida). En los primeros afios de la aparicion de esta patologia, para referirse al proceso
de la enfermedad, se utilizaba inicamente el término de sida. Mas tarde, con la llegada de los
tratamientos antirretrovirales de gran actividad (TARGA), firmacos para paliar la actividad
del VIH en el organismo, se diferencié la fase de infeccion VIH, estadios no sintomatologi-
cos, del sida, estadios avanzados de la enfermedad. Desde una dimension cultural (illness),
el VIH/sida se vive como una enfermedad con multiples metaforas por los colectivos de
afectados y la sociedad (Sontag, 2005). En la etapa de enfermedad aguda, contraer el sida sig-
nificaba morir y se acompafaba de toda una serie de consecuencias negativas en el proceso
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Los individuos y grupos sociales, ante los diferentes padecimientos,
llevan a cabo una busqueda de formas de atencién de manera reflexiva.
La asistibilidad no es consecuencia de unos criterios objetivos de caracter
bioldgico, puesto que muchos malestares y sus diferentes sintomas no se
reconocen como tales (Comelles, 1997). Frente al padecimiento, los suje-
tos utilizan potencialmente una serie de formas de atencion. Las clasifica-
remos a partir de la propuesta de Menéndez (2005b:39):

a)  Formas de atencién de tipo biomédico. Se refiere a los diferentes
niveles de atencidn, de lo preventivo, asistencial y comunitario:
atencion primaria, la que se ejerce desde la prevencion y en las
areas basicas de la salud (ambulatorios); atencién secundaria,
donde se engloban las diferentes especialidades sanitarias (psi-
quiatria, traumatologia, etc.), y atencion terciaria, que corres-
ponde a la hospitalizacién o internamiento en centros sociosa-
nitarios.

b)  Formas de atencion de tipo popular y tradicional. Corresponden
a los diferentes curanderos de tradiciones religiosas o cosmolé-
gicas.

¢)  Formas de atencibn alternativas. Sanadores, nuevas religiones, etc.

d) Formas de atencién devenidas de otras tradiciones médicas aca-
démicas. Medicina china, medicina india ayurvédica, etc.

e)  Formas de atencion centradas en la autoayuda. Muy conocidas,
como Alcohdlicos Anénimos; en caso del consumo de drogas
ilegales, Narcoticos Anénimos; grupos de ayuda de enfermeda-
des estigmatizadoras como el VIH/sida, etc.

de duelo. Su evolucion sintomatoldgica (delgadez, lipodistrofia, etc.) generaba —y genera—,
el aislamiento de las personas afectadas. Bajo el miedo de infectar a otras personas, de ser
rechazado, el VIH ha marcado las formas de relacionarse entre los diferentes grupos sociales
de una sociedad concreta. Por ultimo, el VIH/sida desde una dimensién social (sickness)
se ha vivido como una enfermedad social que sefiala a sus afectados como grupo de riesgo
(Guasch, 1992), lo que estigmatiza a determinados colectivos considerados de vida insana
(prostitutas, drogodependientes, homosexuales, etc.). Cuando se proclamé que el VIH/sida
era «una enfermedad de todos», dejé de emplearse el concepto de grupo de riesgo para dar
paso al de prdcticas de riesgo, con dos intenciones: reducir el estigma hacia los colectivos
considerados subalternos e informar a la totalidad de la sociedad que el VIH podia afectar a
todo el mundo independientemente de la clase social, la religion, el género o cualquier otro
tipo de categoria del orden estructural.
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Entre las diferentes formas de atencidn, la biomédica se ha situado
como la forma mds fiable y cientifica del diagndstico y tratamiento de los
diferentes padecimientos. No obstante, todos los sujetos utilizan diversas
formas de autoatencion/automedicacion/autocuidado para solventar o
paliar los diferentes malestares. Estas formas de atencion tienen pequefios
matices entre si.

La autoatencion se refiere a los conocimientos, saberes y practicas
aprendidos de forma colectiva, que comparten determinados grupos so-
ciales para intervenir en sus procesos de salud-enfermedad. Estas practi-
cas sirven «para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar,
curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan a su salud en térmi-
nos reales o imaginarios, sin la intervencién central, directa e intencional
de curadores profesionales» (Menéndez, 2005b:54). Consiste en un des-
pliegue de medidas para aliviar o prevenir los padecimientos. Por ejemplo,
no tomar café por la noche si sabemos que nos va a impedir conciliar el
suefo.

La automedicacion, confundida por la biomedicina con la autoaten-
cidn, se define como «la decision mds o menos autonoma de utilizar de-
terminados fAirmacos para tratar ciertos padecimientos sin intervenciéon
directa o inmediata del médico o del personal de salud habilitado para
ello» (Menéndez, 2005b:55). Por ejemplo, utilizar el paracetamol para ba-
jar la fiebre o paliar el malestar generalizado.

El autocuidado se refiere a un conjunto de actividades cotidianas, in-
timas y personales con un patrén y una secuencia que, realizadas efectiva-
mente, conducen a un cuidado de uno mismo para un éptimo funciona-
miento en un ambiente y contexto habitual (Mufioz, 2009). Por ejemplo,
la higiene bucal, la bsqueda de patrones alimenticios equilibrados, la
practica de actividad fisica, etc.

Sumadas a estas medidas, Haro (2000:119, 146) se refiere a la
autoayuda,’® al conjunto de iniciativas civiles autogestionadas al margen
de los organismos gubernamentales. Se acude a estas formas de atencion

5 Los grupos de autoayuda se constituyen por personas identificadas con un padecimiento
concreto (Menéndez, 1997). Desde estos grupos se lideran propuestas para la participacion
social por los derechos de los afectados. Por ejemplo, colectivos como ACT-UP, en EE. UU,,
y su version espanola, ACTUA, iniciaron la lucha de proderechos de las personas con VIH/
sida. En el caso de los usuarios de drogas, para saber mas sobre asociaciones y grupos afines
en Europa y Espana, véase Borras, Carbonell, de Andrés et al. (2000).
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como alternativa a la insuficiencia de la oferta asistencial sanitaria, asi
como ante la ineficacia del propio modelo biomédico, el cual excluye los
aspectos psicosociales y contextuales de las poblaciones susceptibles de
atencion.

Los sujetos y grupos sociales, a partir de sus experiencias en el pro-
ceso de salud-enfermedad y las diferentes formas de atencién, construyen
unos itinerarios terapéuticos® (Comelles, 1997; Haro, 2000): el conjunto de
representaciones, practicas y experiencias subjetivas a lo largo del proceso
salud-enfermedad en el que los sujetos despliegan todo tipo de formas de
atencion institucionales, en toda su variedad de atencién y dispositivos
asistenciales; y los recursos dentro de la red social de los grupos sociales.
El uso de esta noci6én nos permite analizar los discursos y préacticas de la
poblacién y conocer el despliegue de saberes populares y la incorporacién
del uso de dispositivos privados y ptblicos del Estado (Comelles, 2004:19)
de un contexto social, econémico y politico determinado.

En el caso de las personas usuarias de drogas, estas despliegan, ante
determinados padecimientos, una serie de estrategias de autoatencién
(autocuidado para la preservacion de la salud) o acuden a diferentes for-
mas de atencion (biomédica, alternativa, etc.). Como autoatencion, una
de sus formas es la automedicacion, en la que el consumo de drogas se
asimila al consumo de medicamentos como método para paliar el ma-
lestar. En este sentido, el consumo de drogas se sitia dentro de la nocién
de droga/medicamento que, entendida como un continuum, nos permite
una mayor comprension de las caracteristicas tradicionales/modernas de
ciertos usos de drogas (Romani, 2004:83). Siguiendo a Aurelio Diaz y Joan
Pallarés (Diaz, 1998:68-69), comparto que los usos/consumos de las dro-
gas/medicamentos deben analizarse dentro de su entramado sociocultural
e histdrico para que se puedan esclarecer las funciones, condiciones y sig-
nificados de estos dentro de la sociedad.

Bajo estas premisas, podemos diferenciar los diferentes consumos a
partir de la conjuncién de las propuestas de tipologia de usos de drogas de
Diaz (1998:156-158) y Gamella y Alvarez (1999:90-95):

6 El itinerario terapéutico se asimila al concepto carrera moral de Goffman, definido como
«cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona en el curso de su vida» (Goff-
man, 1994:133). Menéndez lo define en el estudio de los procesos de salud-enfermedad-
atencidén como carrera del enfermo o carrera del paciente en las que se engloban las trayecto-
rias de las formas de atencién que utilizan los sujetos (Menéndez, 2005b).
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a)  Uso experimental. El que ocurre solo unas pocas veces, sin ritmo
ni continuidad, sin que se produzca la reiteracion.

b)  Uso ocasional y recreacional. El que ocurre de forma espaciada,
con la intencidn de divertirse o disponer de experiencias indivi-
duales/grupales con personas homdlogas, sin que tome un pa-
pel importante en la vida del consumidor.

¢)  Uso regular e instrumental. El consumo se repite con frecuencia;
se toman las drogas para enfrentarse a ciertas situaciones reite-
radas, con caracter instrumental.

d) Uso intensivo y perjudicial. A diferencia del anterior, este de-
viene costumbre y se considera problematico, pues presenta las
primeras consecuencias negativas sociales, sanitarias y legales
en las personas que consumen y su entorno.

e) Uso compulsivo/disfuncional. Se produce un incremento de
frecuencia y cantidad que se percibe como una necesidad y la
interrupcion del consumo genera incomodidad e incluso enfer-
medad. Existe una pérdida de control, aumentan las causas y
motivos que llevan a consumir; es relevante la via de consumo
de eleccion.

Los colectivos con un consumo compulsivo/disfuncional interiorizan
y construyen un proceso de drogodependencias, entendido como un «con-
junto de procesos a través de los cuales se expresan ciertos malestares mas
0 menos graves, que pueden tener causas diversas (asi como otras mani-
festaciones), pero cuyo sintoma principal seria la organizacion del conjun-
to de la vida cotidiana de un individuo alrededor del consumo, mas bien
compulsivo, de determinadas drogas» (Romani, 2004:55). Estos procesos
se comprenderdn mejor, de manera holistica, si se enmarcan dentro de la
nocién de estilo de vida, donde la dependencia a las drogas produce unos
procesos de identificacion de la construccion del yo, una justificacion de
la propia situacién, lo que genera una serie de relaciones econémicas y
sociales, y expectativas en la manera de relacionarse dentro de un contex-
to sociocultural e histérico que oriente la existencia de los sujetos (Diaz,
1998:164; Romani, 2010b; Romani, Pallarés y Diaz, 2001). Nos permitira
conocer las relaciones sociales y la cotidianidad entre los consumidores
de drogas y los servicios de salud, y adquirir un mayor conocimiento del
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contexto para descifrar las claves del problema con el fin de intervenir con
dinamismo y versatilidad en el cambiante fenémeno del uso de drogas.

ESTILOS DE VIDA

El concepto de estilo de vida se ha utilizado con significados diferentes en
las ciencias sociales y las ciencias de la salud. Veal (2000:12) apunta que
la mayor caracteristica en comun entre las diferentes posturas es la falta
de consenso de su significado. Ademds, la biomedicina ha adoptado una
visién reduccionista y ha empleado el concepto para analizar e interpretar
los habitos nocivos de determinados sujetos y grupos sociales. Menéndez
advierte que esta postura ha obviado el cardcter holistico del concepto y
lo ha vinculado con la nocién de riesgo, mediante la cual se crea un efecto
de causalidad de las conductas individuales de los sujetos como motivo de
los diferentes problemas de salud, lejos de la contextualizacién de la vida
de los grupos sociales (Menéndez, 1998). En biomedicina se emplea el
concepto para describir determinados padecimientos cronicos, dejando al
margen los factores culturales de estos; en consecuencia, se ha tendido a
pensar que los sujetos pueden elegir y actuar en términos intencionales y
responsables (Menéndez, 1998). De este modo, muchas de las intervencio-
nes y acciones en salud se justifican poniendo la responsabilidad en los su-
jetos, los cuales toman decisiones y realizan diferentes practicas de la vida
cotidiana que producen déficit y desatencion del cuidado de la salud. Por
contra, en las ciencias sociales, a partir de la teoria del habitus de Bourdieu
(1988), se ha privilegiado el papel de la estructura social como mecanismo
para la adopcidn de los estilos de vida entre los sujetos y grupos sociales.
En esta etnografia he tratado de desarrollar una teoria de los estilos
de vida como nocién en la que convergen la agencia y las disposiciones
sociales de los sujetos y grupos sociales. Con ello, defiendo que la adop-
cién de los estilos de vida se adquiere a través del cuerpo por procesos de
encarnacion e incorporacion entre los sujetos y grupos sociales (Dumont y
Clua, 2015). En el caso de la encarnacion, los sujetos tienen capacidad de
agencia para decidir, construir y transformar su realidad de forma dina-
mica, reflexionando sobre sus propios actos (véase Butler, 2007; Esteban,
2004; Goftman, 1979, 1993; entre otros). Desde la perspectiva de la incor-
poracidn, los sujetos inscriben de manera histérica en su cuerpo normas
y pautas que moldean su forma de pensar, actuar y sentir (véase Douglas,
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2007; Wacquant, 2006; Bourdieu, 1988; entre otros). A partir de ambos
procesos, los sujetos y grupos sociales construyen su estilo de vida, que
puede cambiar seguin sus propias decisiones y las disposiciones y los pro-
cesos de socializacion regulados por variables estructurales.

Esta mirada a los problemas de salud considera la capacidad de agen-
cia de los sujetos y grupos sociales y las condiciones de vida que generan
las desigualdades en la salud. Ello implica tener en cuenta la capacidad de
la poblacion de actuar para la transformacion social de las desigualdades
de salud, frente a las resistencias provocadas por la violencia estructural
(Pizza, 2005). Esta mirada se focaliza en el comportamiento de las per-
sonas; se asume que los estilos de vida son una decision racional a la vez
que se indaga en las condiciones materiales, sociales y culturales de las
que disponen para la adopcién de comportamientos (Alvarez, 2012). Esto
obliga a no responsabilizar ni culpabilizar a los sujetos y grupos sociales
de su estilo de vida en relacién con los problemas de salud y a elevar la
mirada hacia un mayor conocimiento del contexto y las circunstancias
de la poblacién. Del mismo modo, considerar la capacidad de actuar y de
autoatencion de los sujetos no debe obviar la responsabilidad del Estado
de actuar frente a los problemas de salud, sino que debe dar protagonismo
de las acciones de la poblacidn que se articulan con los servicios de salud
y otras formas de atencion (Menéndez, 2005b).

El consumo de drogas empleado como forma de autoatencién, con
unos patrones disfuncionales, genera una serie de cambios en la percepcion
y uso del tiempo o de los espacios; en la percepcion y gestion de la salud, en
sus redes sociales, y en las relaciones a medio plazo con las instituciones so-
ciosanitarias, laborales, juridicas y econdmicas de los individuos y grupos
sociales (Romani, Pallarés y Diaz, 2001). Desde los diversos estilos de vida
se generan diferentes recorridos y posibilidades, donde la experiencia con
las drogas, la frecuencia y el tipo de consumo dependen de la relaciéon que
se establece con las sustancias y el contexto, no de una absoluta relacién
entre los farmacos y los sujetos (Pallarés, 1996:34-35).

En los itinerarios deben situarse los rituales inicidticos, las formas de
consumir (vias de consumo), el mantenimiento del consumo, las situa-
ciones en que se acude a los sanadores, etc. Asimismo, hay que entender
como la persona incorpora el consumo de drogas como padecimiento o
autoatencion. En este caso, los sujetos construyen su dependencia como
problema, como enfermedad, empujados por la familia, por amigos o por
sus pares. De esta manera, adoptan la condicién de asistible, la cual obliga
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a un conjunto de estrategias sociales en las que se ponen en juego una serie
de prescripciones y terminologias al dependiente de lo que son hébitos
saludables (Pallarés, 1996:121).

La construccién de una tipologia de estilos de vida de consumidores
de drogas nos permite definir una serie de criterios cualitativos, genera-
dos a partir de las observaciones y datos recogidos en el trabajo de campo,
que son utiles para interpretar y comparar a los participantes; y descri-
bir el fenémeno estudiado. Siguiendo a Dumont y Clua (2015), resumo a
continuacién cinco dimensiones para desarrollar la tipologia de los estilos
de vida:

a) Temporalidad. Los estilos de vida cambian y se transforman, a lo
largo del tiempo, mediante la apropiacién de nuevos elementos
y la transformacién de las acciones y formas de pensar de los
individuos y los grupos sociales de un contexto determinado.

b) Visibilidad. Los estilos de vida se configuran a través de elemen-
tos materiales y simbolicos que son visibles y reconocibles por
los miembros con un estilo de vida determinado. No obstante,
en ciertos estilos de vida estigmatizados, por sus acciones y for-
mas de pensar, pueden ocultarse con diferentes estrategias que
impiden el reconocimiento entre los individuos con un mismo
estilo de vida.

¢) Espacial. Los diferentes estilos de vida se constituyen con la
apropiacion y negociacion de los espacios simbolicos, sociales y
territoriales.

d)  Compromiso. Los individuos y grupos sociales con determinado
estilo de vida contraen, de forma consciente e inconsciente, una
serie de conductas para construir su identidad social y sus dina-
micas de actuacion con diferentes intensidades.

e) Reflexividad. Se refiere a la sucesion de vinculos que construyen
los individuos y grupos sociales con sus practicas culturales y el
mundo social que los rodea.

El andlisis a partir de estas dimensiones permite describir los esti-
los de vida (tipologia) como herramienta operativa para el analisis del
consumo de drogas y la relacion de las practicas y discursos de los con-
sumidores hacia el uso de los dispositivos de salud. Concretamente, nos
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centraremos en la intensidad de consumo en distintos entornos y en el
uso y adherencia de los usuarios a los centros sociosanitarios que albergan
SCH. En este sentido, las diferentes practicas y discursos sobre el consu-
mo de drogas se determinan, subjetivamente, a partir de la experiencia del
riesgo y deben analizarse en los multiples contextos en los que se encuen-
tran inmersos e interactian los individuos y grupos sociales (Sepulveda y
Romani, 2013). A través de la agencia, los usuarios de drogas participan
de los diversos contextos de consumo mediante la toma de decisiones se-
gun las condiciones materiales, sociales y culturales de las que disponen,
que definen los diferentes estilos de vida (Clua, 2018). De forma variable,
adquieren habilidades y practicas para experimentar placeres y protegerse
de los posibles dafios del consumo de drogas en situaciones determinadas
(Llort, 2019; Duff, 2008). Por lo tanto, la gestion de los placeres y daios de
los usuarios es determinante en las formas de ritualizar el uso de drogas,
en como y dénde consumen y en los motivos de acudir a una SCH para
llevar a cabo sus practicas de consumo (Clua, 2020a). El analisis y la com-
paracion de las formas de organizar la cotidianidad en los diferentes en-
tornos de consumo nos permitira esclarecer los diferentes estilos de vida
entre los usuarios de drogas; asi obtendremos una mayor comprension de
este fendmeno._

Prohibicionismo y politicas de reduccién de darios

HACER FRENTE AL PROHIBICIONISMO:
POLITICAS DE REDUCCION DE DANOS

El movimiento prohibicionista se gest6 a principios del siglo xx en los Es-
tados Unidos, apoyado en un rechazo de las minorias étnicas y su supuesta
criminalidad asociada al consumo de drogas, bajo un sustrato religioso
protestante radical como explicacion del fendmeno (Llort y Clua, 2021).
La guerra contra las drogas se formalizé por diferentes Estados firmantes
con la Convencién Unica de Estupefacientes de las Naciones Unidas de
1961 en la ciudad de Nueva York. Desde esta reunion, el objetivo ha sido
limitar el uso de las drogas exclusivamente al drea médica y cientifica, y
pretender acabar con el consumo de drogas. Sin embargo, las consecuen-
cias de estas politicas han sido nefastas; como suele decirse, fue peor el
remedio que la enfermedad. Desde entonces, y en las sucesivas rectifica-
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ciones de esta convencion (1971 y 1988), el consumo de drogas ha aumen-
tado, los dafios a la sociedad y la salud se han intensificado y la poblacién
penitenciaria con delitos relacionados con las drogas no ha dejado de cre-
cer. La fumigacion de cultivos de plantas para la produccién de drogas
y la persecucion de traficantes y consumidores de drogas, junto con la
promocién de campaiias preventivas, han sido un fracaso con un elevado
gasto econdmico mayor que el empleado en la promocion de servicios
especificos para la atencién a personas que usan drogas (Bewley-Taylor y
Jelsma, 2011; Llort y Clua, 2021).

En este marco de prohibicién se han intensificado las escenas abiertas
u opacas de consumo integradas por poblacién vulnerable que consumen
opioides (heroina, fentanilo, etc.) y estimulantes (cocaina, crack, metan-
fetamina, etc.), mediante diferentes métodos de consumo por via pulmo-
nar (pipas, latas, etc.) y via parenteral (intravenoso, subcutaneo, etc.) con
graves consecuencias. Estos lugares se caracterizan por la insalubridad, la
falta de seguridad y las limitaciones materiales del entorno; en ellos, los
usuarios llevan a cabo practicas de riesgo social y para la salud. En conse-
cuencia, las personas consumidoras presentan déficits en el autocuidado
y problemas de salud fisica y mental, y sufren diferentes tipos de violencia
que generan estigmatizacion, criminalizacion y sufrimiento. En estos «en-
tornos de riesgo» (Rhodes, 2009), los usuarios ritualizan el consumo de
drogas y moldean sus précticas segun disposiciones sociales, estructurales
y ambientales con el fin de aliviar el sufrimiento social y los problemas de
salud asociados.

Las politicas prohibicionistas han generado consecuencias devasta-
doras que constatan el fracaso de estas lineas de intervencion social y de
drogas. Sus estragos se acentuaron con la aparicién del VIH/sida y su ré-
pida transmision entre los usuarios de drogas por via parenteral. En con-
secuencia, los colectivos de usuarios y profesionales de diversas ciudades
europeas pusieron de manifiesto la necesidad de impulsar programas de
salud para la reduccion de dafios, debido a la ineficacia de las politicas
publicas aplicadas hasta el momento. Las politicas de reduccién de da-
flos se definen como «el conjunto de estrategias, tanto individuales como
colectivas, que se desarrollan en el ambito social, sanitario y terapéutico,
encaminadas a minimizar los efectos negativos relacionados con el con-
sumo de drogas» (Nieva, Baulenas y Borras, 1995, en Romani, 2008:305).
Las primeras acciones se iniciaron a finales de los setenta y principios de
los ochenta con diversas iniciativas en los Paises Bajos y, posteriormente
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en Inglaterra, donde se defini6 finalmente el concepto. En los Paises Bajos
destacaron diferentes grupos de activistas formados por personas con-
sumidoras de heroina y otras sustancias, como Junkiebond y Rotterdam
Junkie Union, o grupos formados por personas consumidoras, familiares,
profesionales del trabajo social y personas comprometidas de diferentes
ambitos. En paralelo, en la provincia britanica de Merseyside, con capital
en Liverpool, se desarrollaron diversas medidas ambientales, estructurales
y de prevencion para frenar el impacto del consumo de heroina entre la
poblacion joven’. Desde estas experiencias se llevaron a cabo los progra-
mas de intercambio de jeringuillas y la prescripcién de opioides inyecta-
bles con efectos positivos en la disminucién y control de la expansion del
VIH y otros dafios a la salud asociados (sobredosis, violencia, etc.); de
esta manera, se mejoro la convivencia en la comunidad entre usuarios y
vecindario, se redujo la criminalizacién de los consumidores y se crearon
lazos de trabajo conjunto con los servicios sociosanitarios y los cuerpos
policiales (O’Hare, 1995; Llort y Clua, 2021).

Durante los afios ochenta y noventa, los programas de reduccién de
dafios se consolidaron al demostrarse su eficacia y capacidad de acerca-
miento a poblaciones ocultas con barreras de acceso a los servicios espe-
cializados (Llort, 2022).

En resumen los objetivos de la reduccién de danos son los siguientes
(Romani, 2008:305): a) fomentar el desarrollo de una politica sanitaria y
social con una red de atencidn a personas usuarias de drogas (a sus ne-
cesidades y demandas) y, consecuentemente, aumentar su posibilidad de
acceso al sistema sociosanitario; b) crear recursos de ayuda a personas
usuarias que, por las circunstancias que sean, no estan en condiciones de
iniciar un tratamiento relativo a su adiccién, y ¢) ayudar en la aceptacién
de los consumidores de drogas como una realidad que, por el momento,
no dejara de existir, asi como impulsar un conjunto de ayudas sociales que
mitiguen la marginalidad y la consecuente exclusion social.

En la actualidad, las politicas prohibicionistas persisten y generan
graves consecuencias sociales, de salud y econdmicas; mientras, diferentes
asociaciones de usuarios de drogas, colectivos de profesionales sociales y
de la salud, académicos y de sociedad civil contintian luchando por unas
politicas de drogas sensatas que velen por la salud, la participacion social

7 Sobre las primeras experiencias en reduccion de danos véase Llort (2022).
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y los derechos de los usuarios. Los diferentes programas de reducciéon de
danos han demostrado su eficacia para contratacar el prohibicionismo con
base en la ciencia, la ética y los derechos humanos, lo que ha favorecido la
expansion e innovacion de estrategias para paliar los efectos negativos de
la persecucion de las personas usuarias de drogas.

PROGRAMAS DE REDUCCION DE DANOS

A continuacidn, se exponen los diferentes programas de reduccion de da-
fos que tienen importancia en los relatos de los participantes del estudio y
que se han desarrollado mas en nuestro contexto geografico. En cada caso
se define qué es cada programa, cudles son sus objetivos y su efectividad
segun la evidencia cientifica. Los diferentes programas y tratamientos que
se exponen se llevan a cabo en los centros de atencién y seguimiento a
las drogodependencias (CAS) o los centros de emergencia o de reduccién
de dafios; u otros dispositivos de caracter sociosanitario, como hospitales
y ambulatorios, asi como en entidades y organizaciones gestionadas por
personas consumidoras y/o profesionales. En estos servicios sociosanita-
rios se integran los programas de reduccion de dafos con la intervencién
sanitaria, la atencidn social y, en algunos casos, la atencién juridica con
equipos profesionales multidisciplinares.

PROGRAMAS DE DISTRIBUCION DE MATERIAL HIGIENICO

Consisten en la distribuciéon de material higiénico para el consumo de
drogas por diferentes vias. Especificamente, hablamos de los progra-
mas de intercambio de jeringuillas (PIJ) y la distribucion de kits para el
consumo de drogas fumables. Desde los PIJ se distribuyen kits que se
componen de jeringuillas estériles, agua bidestilada para diluir las sus-
tancias, cazuelitas para preparar la solucidn, toallitas de alcohol para lim-
piar la zona de puncion, acidificantes para diluir sustancias poco solubles
como la heroina marrén (base), filtros para filtrar la dosis diluida y goma
(smart) para hacer el torniquete en la zona de puncién (Clua, Tenza y
Mingueza, 2015:26-29). En el caso de los kits de drogas fumables, se dis-
tribuyen laminas de papel de aluminio bajo en plomo para el consumo
de heroina y kits de pipas para el consumo de cocaina/crack. Los kits de
pipas se componen de pipas de vidrio endurecido que soportan tempe-
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raturas elevadas, boquillas para recubrir la zona de aspiracién de la pipa
y evitar heridas bucales, filtros metalicos o papel de plata para colocar
las piedrecitas de crack, goma elastica para sujetar el papel de aluminio,
palillos para perforar el papel de aluminio donde se coloca el crack, bicar-
bonato sédico para transformar la cocaina en crack, agua bidestilada para
diluir la cocaina o cazuelas para hacer el preparado del crack (Rovira,
Cortés, Vidal et al., 2018:140-154).

Los programas de distribucién de material higiénico se llevan a cabo
en diferentes servicios de atencidon comunitaria como, los centros de re-
duccién de dafios y los CAS, asi como en farmacias, centros de salud, ma-
quinas y prisiones (Clua, Tenza y Mingueza; 2015; Rovira, Cortés, Vidal et
al., 2018). Los objetivos de estos programas son: a) prevenir y promover
la salud del consumo de drogas para evitar la infeccion de enfermedades
de transmision sanguinea (VIH y las hepatitis B y C) y las sobredosis; b)
promover el acercamiento de los usuarios a las intervenciones de reduc-
cién del dano; ¢) ofrecer asesoramiento a los usuarios de drogas de otros
servicios sociales y de salud; d) promover el sexo seguro con la distribucién
de preservativos y otros materiales para la prevencion de las infecciones
de transmision sexual, y e) crear vinculos con los usuarios para compar-
tir informacién de las escenas de consumo vy, asi, mejorar la cobertura de
las necesidades de la poblaciéon consumidora (Grup Igia, 2000; Romero,
Oviedo-Joekes, March et al., 2005; WHO, UNAIDS, UNODC, 2007).

Diversos estudios en el medio comunitario (Fernandes, Cary, Duarte
et al., 2017; Kimber, Palmateer, Hutchinson et al., 2010) y en el medio pe-
nitenciario (Lines, Jiirgens, Betteridge et al., 2006) demuestran que estos
programas aumentan la concienciacion del riesgo de compartir material
de consumo, lo que reduce la reutilizaciéon de este entre los usuarios de
drogas. Especificamente, los PIJ disminuyen la prediccién de transmision
de enfermedades infectocontagiosas (VIH y hepatitis B y C), no incitan ni
aumentan el consumo, mejoran las técnicas de venopuncion de los consu-
midores y tienen un impacto ecoldgico positivo al reducir las jeringuillas
utilizadas en la via publica. Sin embargo, no existen suficientes evidencias
para demostrar que los PIJ por si solos puedan reducir la (re)infeccion del
VIH y las hepatitis B y C. Por tanto, para ser eficaces, deben combinarse con
otras estrategias sociales y de salud para lograr una buena cobertura.

Por otra parte, los PIJ, pueden facilitar el inicio de tratamientos de
las drogodependencias. El contacto con profesionales promueve el ase-
soramiento, la informacién y la evaluacién para iniciar un tratamiento
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de sustitucion de agonistas opioides o programas orientados a la absti-
nencia. Jones, Pickering, Sumnall et al. (2008) y Kwon, Anderson, Kerr
et al. (2012) demuestran que son programas rentables porque reducen la
infeccién de enfermedades y los costes generados por el tratamiento y
seguimiento de estos problemas de salud. En el caso de los programas de
distribucion de kits para el consumo por via pulmonar, diversos estudios
(Pizzey y Hunt, 2008; Malchy, Bungay, Johnson et al., 2011; entre otros)
han mostrado una reduccién de los problemas asociados al uso de drogas
por esta via, asi como su capacidad para involucrar a los inyectores en el
cambio de via de consumo vy, por lo tanto, de reducir el riesgo de sobredo-
sis y de infecciones de transmision sanguinea.

PROGRAMAS DE SUSTITUCION CON OPIOIDES

Consisten en la prescripcién y administracion de fairmacos agonistas
opioides para sustituir el consumo de heroina. En nuestro contexto, los
programas de sustitucion con opioides mas extendidos se realizan con
metadona, seguidos en menor medida de los tratamientos con buprenor-
finay con morfina de liberacion lenta, ademas de contar con dos experien-
cias de ensayos de prescripcion de heroina.

Los programas de sustitucion, especialmente los de metadona, se lle-
van a cabo en los CAS y consisten en la dispensacion de este farmaco por
via oral (solucién o pastillas) con periodicidad variable, ya sea diaria, en
dias alternos, semanal o quincenal, segtin el plan terapéutico establecido.
Desde los CAS, dichos tratamientos se acompafan de atencion sanitaria
basica y del control de las enfermedades concomitantes entre la poblacién
consumidora (hepatitis B y C, VIH/sida y tuberculosis). Los tratamientos
con metadona se ofrecen con diferentes grados de exigencia. En los casos
en que se supera cierto grado de estabilidad, se ofrece atencién psicotera-
péutica y socioeducativa con régimen de take-home semanal o quincenal;
en casos de mayor estabilizacion, la posibilidad de la dispensacion en far-
macias (Brugal, 2005:41). Los programas de prescripcion de heroina, por
su parte, consisten en la administracion de este firmaco por via parenteral
bajo control médico en usuarios que hayan fracasado en otros tratamien-
tos de sustitucion, que lleven mas de dos aflos de consumo de opioides por
via intravenosa y que presenten problemas de salud fisica o psiquica im-
putables al consumo, pero que no impidan acudir al centro de tratamiento
(Iraurgi, 2009; Marset, 2005, Danet, March y Romero, 2012).
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En general, los programas de sustitucién con opioides tienen los si-
guientes objetivos (Torrens y Fonseca, 2009): a) disminuir o eliminar el
consumo de opioides ilegales; b) disminuir las conductas de riesgo asocia-
das a las infecciones de transmision sanguinea; c) reducir el riesgo de so-
bredosis mortal; d) reducir las actividades ilegales; y ) mejorar la calidad
de vida de los usuarios de drogas.

Los programas de sustitucion con opioides se han estudiado amplia-
mente y han demostrado una alta eficacia para mejorar la calidad de vida y
las condiciones sociales de sus usuarios. En general, estos programas fun-
cionan en usuarios con una fuerte adherencia, con capacidad para reducir
el consumo de heroina y el uso de drogas por via parenteral. De este modo,
se reduce la morbimortalidad y aumenta la esperanza de vida al disminuir
los casos por sobredosis y las infecciones de transmision sanguinea. En el
ambito social, los usuarios mejoran su situacién laboral y disminuye su
actividad criminal: se reducen los arrestos y los ingresos en prision. Ade-
mas, estos programas se consideran rentables, ya que reducen los costes
sanitarios (Ferndndez Miranda, 2005).

Existen matices entre los diferentes tipos de tratamientos. Los progra-
mas con metadona que presentan mayor efectividad son los que cuentan
con criterios flexibles de acceso al tratamiento, centran la evaluacién en
el usuario y presentan un plan con objetivos conjuntos; los que tienen
una fase de induccién rapida durante la fase de mantenimiento y adaptan
la dosis y la duracién del tratamiento a las necesidades del usuario; los
que ponen a disposicion de los usuarios recursos psicosociales y tienen en
cuenta la comorbilidad orgéanica y psiquidtrica; los que tienden a favorecer
la relacién horizontal y desjerarquizada entre usuarios y profesionales; y
los que buscan llegar a un compromiso antes de usar el castigo por el uso
de drogas ilicitas y disponen de un equipo entrenado en actitudes positi-
vas hacia los consumidores (Iraurgi, 2009; Trujols, 2016).

En el caso de los tratamientos con buprenorfina, se recomienda su uso
combinado con naloxona (antagonista de opioides) para disuadir de su
uso inadecuado por via parenteral. En relacion con las usuarias gestantes,
la gravedad y la duracién del sindrome de abstinencia neonatal parece ser
menor en los tratamientos de buprenorfina que en los de metadona (Mar-
tinez, Donat, Soler et al., 2007).

En el caso de los programas de prescripciéon de heroina (PPH), un
estudio cualitativo sobre los pacientes y familiares del programa PEPSA
de Granada (Romo, Poo, Ballesta et al., 2009) concluia que se producia
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una estabilizacion en las rutinas en la vida cotidiana de los pacientes a
través del compromiso de acudir dos o tres veces al dia al hospital, recibir
apoyo psicosocial y alejarse de las escenas de consumo de drogas. Los pa-
cientes mejoran en lo laboral y en las relaciones familiares y de amistad,
y dejan a un lado los actos delictivos. Nosyk, Guh, Bansback et al. (2012)
demuestran que los PPH son mas eficaces y rentables que los tratamientos
con metadona, pues reducen los ingresos hospitalarios, disminuyen costes
sociales (sobre todo los asociados al crimen) y aumentan la duraciéon y
calidad de vida de los pacientes.

PREVENCION Y ATENCION DE LAS SOBREDOSIS

Entre las acciones para la prevencion de las sobredosis y las reacciones
adversas al uso de drogas, contamos con los talleres de consumo higiénico
y seguro, los programas de distribucién de naloxona y los servicios de
analisis de sustancias.

Los talleres de consumo higiénico y seguro consisten en pequefios
grupos de usuarios (6-8 maximo), aunque también pueden ser individua-
les, para la educacidn sanitaria enfocada a reducir las practicas de ries-
go del uso de drogas (Clua, Tenza y Mingueza, 2015; Majo, Ilundain y
Valverde, 2009; Rovira, Cortés, Vidal et al., 2018). Generalmente, estdn
dirigidos por profesionales y usuarios formados como agentes de salud
que realizan educacién entre pares para reforzar los mensajes preventivos
entre los usuarios de drogas. Los objetivos de estos talleres son fomentar
un buen uso de los materiales de consumo, promover normas de higiene,
prevenir situaciones de riesgo, desmentir ideas erréoneas de las practicas
de consumo y fomentar técnicas de venopuncion higiénica y segura. Los
estudios demuestran que ayudan a aumentar la conciencia de los riesgos
de un mal uso de los utensilios de consumo y de la inyeccién en zonas
de puncién de riesgo, pues promueven las practicas para reducir las so-
bredosis y las infecciones de transmisién sanguinea (Hope, Scott, Cullen
et al., 2015; Hope, Iversen, Cullen ef al., 2017). Ademds, se llevan a cabo
estrategias para promocionar el cambio de via, enfocadas a la transicién
inversa de la via de consumo por via parenteral a vias menos nocivas (pul-
monar y nasal). Para ello, se promueve el uso de papel de aluminio bajo en
plomo para el consumo de heroina o de pipas para el consumo de crack.
Diversos estudios (Pizzey y Hunt, 2008; Leonard, Derubeis, Pelude et al.,
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2008; Malchy, Bungay, Johnson et al., 2011; entre otros) concluyen que la
promocioén de la salud y la distribucién de material de consumo por via
pulmonar producen el cambio de via en consumidores por via parenteral
y les reportan beneficios para la salud.

Adicionalmente a los talleres de prevenciéon de sobredosis, se reali-
zan programas de distribucién de naloxona. Estos consisten en instruir a
los consumidores para detectar situaciones de riesgo de sobredosis, saber
identificarlas y actuar en casos de intoxicacién (Majo, Ilundain y Valverde,
2009). En este tltimo aspecto, se ensefa a realizar reanimacion cardiopul-
monar y a utilizar la naloxona, opioide antagonista para tratar las sobre-
dosis de heroina. Diversos estudios demuestran que los usuarios sienten
una alta satisfaccion entrenarse y prepararse para administrar naloxona.
De este modo, dichos talleres son recomendables para el entrenamiento
en el uso y la distribucién de naloxona con el objetivo de dar asistencia de
sobredosis entre iguales (Bird, McAuley, Perry et al., 2016; Banjo, Tzemis,
Al-Qutub et al., 2014).

Los servicios de analisis de sustancias son dispositivos para informar in
situ o a través de internet del contenido de las dosis analizadas y, en su caso,
informar de las sustancias dafiinas e inesperadas a los consumidores. Este
tipo de servicios se llevan a cabo en espacios festivos, pero, en los ultimos
anos, han comenzado a desarrollarse también en los centros de reduccion
de danos.® Los objetivos de este tipo de dispositivos son los que resumo a
continuacién (Ventura, Fornis y Blanc, 2013): a) proporcionar y difundir
informacion de la composicion de las sustancias analizadas a los usuarios;
b) transmitir pautas para un consumo bajo en riesgo mediante consejo bre-
ve; ¢) recoger informacion para estudiar el uso y la tendencia de nuevas
sustancias. En espacios festivos se evalia como una buena medida de reduc-
cién de dafos en el uso de drogas (Rovira e Ibafiez, 2002; Vidal, Fornis, y
Ventura, 2014). No obstante, se aconseja adaptar las medidas de prevencion
a los contextos locales para dar cobertura a la heterogeneidad de los colecti-
vos de consumidores (Hungerbuehler, Buecheli y Schaub, 2011).

8 En el caso de las SCH, se han realizado estudios en el SAPS y CAS Sala Baluard, con la
colaboracién de Energy Control (Iannello, Delds, Aguas et al., 2012). En ellos, se analizaron
17 muestras y se detecté que la cocaina contenia lidocaina, procaina, fenacetina, tetracaina,
levamisol y disolventes; y en la heroina se hallaron paracetamol (en todas las determinacio-
nes), cafeina y disolventes. Desde entonces, en ambos centros se han recogido y analizado
muestras para informar de la deteccion de sustancias nocivas mediante listados disponibles
a los usuarios.
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SALAS DE CONSUMO HIGIENICO

Las salas de consumo higiénico (SCH) son espacios para consumir sus-
tancias sometidas a fiscalizacién (heroina y cocaina), obtenidas en el mer-
cado ilegal. En ellas, se garantiza un lugar y un material para el consumo
higiénico y la supervisién de profesionales para dar atencién en caso de
sobredosis u otras complicaciones; ademas, es un espacio de acercamiento
para los usuarios alejados de los servicios sociosanitarios (Clua, 2015).
En Espaia, las SCH se integran en centros sociosanitarios con equipos
multidisciplinares donde se llevan a cabo programas de atencidn sanitaria,
social y juridica.

Los objetivos de las SCH se agrupan en los siguientes niveles de actua-
cién (Clua, 2015; Hedrich, Kerr y Dubois-Arber, 2010; Potier, Laprévote,
Dubois-Arber et al., 2014): a) salud: dotar a los usuarios de un ambiente
higiénico y seguro para consumir drogas donde se promocionan habitos
saludables para reducir la morbimortalidad, las sobredosis, las infeccio-
nes de transmision sanguinea (VIH y hepatitis B y C) y las lesiones re-
lacionadas con el uso de drogas por via parenteral; b) social: reducir la
conflictividad comunitaria por el consumo en la via publica, mejorar las
relaciones con el vecindario y las fuerzas de seguridad y promover la vin-
culacién de los usuarios con los servicios sociales y otras actividades de
cardcter ocupacional; ¢) orden publico: reducir la criminalizacion de los
consumidores, disminuyendo las infracciones por consumir en la calle y la
intervencion policial, asi como disminuir el nimero de jeringuillas y otras
parafernalias abandonadas en via publica.

Diversas revisiones (Kennedy, Karamouzian y Kerr, 2017; McNeil
y Small, 2014; Clua, 2015; Potier, Laprévote, Dubois-Arber et al., 2014;
entre otros) corroboran los efectos positivos de las SCH a todos los nive-
les. En las SCH, los usuarios integran mensajes preventivos y mejoran la
préactica de consumo, con lo que reducen los comportamientos de ries-
go para contraer infecciones por VIH vy las hepatitis B y C, y de sufrir
sobredosis (Boyd, Lavalley, Czechaczek et al., 2020; Kriisi, Small, Wood
et al., 2009; Small, Moore, Shoveller et al., 2012). Del mismo modo, los
usuarios reducen el consumo en via publica y otros entornos de riesgo y
el abandono de jeringuillas en via publica (Kimber y Dolan, 2007; Jozaghi
y Andresen, 2013). En las SCH los usuarios sienten que pueden recibir
atencion social y de salud, y pedir ayuda para conectar con otros servicios
con el fin de recibir tratamiento y atencidn social (Jozaghi y Andresen,
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2013; Kappel, Toth, Tegner et al., 2016; Kerman, Manoni-Millara, Cor-
mier et al., 2020).

Las SCH se perciben como espacios para escapar de la violencia y
otros riesgos sociales asociados al consumo en via publica (McNeil y
Small, 2014). En estudios realizados en SCH de diversas ciudades euro-
peas y Canadad, los usuarios comentan que estas instalaciones son una for-
ma de evitar la violencia cotidiana entre usuarios, el estigma y la violencia
estructural por la intervencién policial (Clua, 2020a; Duncan, Sebar, Lee
et al., 2019; Kappel, Toth, Tegner et al., 2016; Small, Moore, Shoveller et
al., 2012). En estudios realizados con mujeres usuarias (Fairbairn, Small,
Shannon et al., 2008; McNeil, Small, Lampkin et al., 2014; Boyd, Lavalley,
Czechaczek et al., 2020), se concluye que las SCH son un lugar de refu-
gio y reposo alternativo para mediar las relaciones de poder y abusos de
compaiieros en la via publica y fortalecer la agencia para llevar a cabo la
practica de consumo.

Otros trabajos resaltan las barreras de acceso, externas e internas,
que limitan a los usuarios en el uso de las SCH. Entre las limitaciones
de las SCH, se critican los turnos de espera para consumir, los horarios
de apertura, la rigidez de las normas y las molestias con otros usuarios
y con el personal (Kappel, Toth, Tegner et al., 2016; Clua, 2020a; Small,
Ainsworth, Wood et al., 2011; Small, Shoveller, Moore, 2011). En otros
casos, las barreras de acceso se relacionan con la vergiienza y el miedo de
ser interceptado en controles policiales rutinarios en las inmediaciones
de las SCH (Kriisi, Small, Wood et al., 2009; Bardwell, Strike, Altenberg et
al., 2019; Clua, 2020a). Por el contrario, en otros estudios se remarca que
los usuarios establecen un fuerte compromiso con las SCH al establecer
relaciones favorables, compasivas y no estigmatizantes con los profesio-
nales y una buena interaccién con otros usuarios (Duncan, Sebar, Lee et
al., 2020; Kerman, Manoni-Millara, Cormier et al, 2020; Rance y Fraser,
2011). En estos casos, los usuarios dicen encontrar un espacio sociable,
tranquilo y atractivo donde se sienten apoyados y mitigan experiencias
negativas relacionadas con la vida en la calle (Duncan, Duff, Sebar et al,
2017; Clua, 2020a).
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Una breve historia de la reduccién de dafios en Espafia y Barcelona

En el Estado espaiiol, tras la caida del régimen franquista en 1975, hubo
cuatro procesos que condujeron al problema droga en Espaia (Gamella,
1997): a) la rdpida expansion de formas de alta intensidad de consumir
drogas; b) una intensa alarma social e institucionalizacion para combatir
el problema; ¢) una nueva economia, sumergida, dedicada a la produccién
y distribucién de drogas, y d) el desarrollo de un problema de salud publi-
ca que condujo a una crisis sanitaria y que, bajo la influencia de los mass
media, fomentd la sensacion de inseguridad ciudadana.

Esta rapida expansion del consumo de drogas produjo serios proble-
mas de salud publica durante los aflos ochenta y principios de los noventa.
El consumo de drogas por via parenteral y la aparicion del VIH y su rdpida
transmision asociada a estas practicas provocaron una serie de problemas
de salud y sociales que fueron dificiles de abordar por la ineficacia de las
politicas publicas establecidas. Durante afios existié rechazo a la puesta en
marcha de los programas de reduccion de dafios para reducir los indices
del VIH y las muertes por sobredosis. Se estima que, en la primera mitad
de los afios ochenta, se registr6 la maxima incidencia de los problemas del
consumo de heroina; y su mayor visibilidad, a principios de los noventa.
El mayor impacto de muertes por sobredosis se produjo en 1991-1992
con mas de 1700 muertes anuales, de las cuales el 90 % se relacionaban
con el uso de heroina. Los diagndsticos de VIH tuvieron mayor impacto
entre 1993 y 1995, con mas de 3500 casos anuales, y la mortalidad por
VIH en 1995-1996, con casi 4300 muertes anuales (De la Fuente, Bru-
gal, Domingo-Salvany et al., 2006). Probablemente, la confirmacién de los
diagnosticos del VIH durante la primera mitad de los noventa se deba a
una mayor eficacia en los sistemas y protocolos del control de la enferme-
dad, en la mayor fiabilidad de las pruebas confirmatorias del VIH, en la
creacion de dispositivos especificos para llevar a cabo estas pruebas y en
la concienciacion de los consumidores para realizarselas. Probablemente,
muchos de ellos ya habian adquirido el VIH afios atras.

En el Estado espaniol, la reduccion de danos se puso en marcha tarde
y con serias dificultades. La alarma social supuso el rechazo comunitario
de llevar a cabo este tipo de estrategias (Martinez Or¢ y Pallarés, 2013:31-
32). Al comienzo, médicos y jueces aunaron fuerzas para hacer frente al
problema. Los médicos, a partir de la experiencia que existia en torno al
alcoholismo, dirigieron su accién, fundamentalmente, a alejar al indivi-
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duo de la sustancia. Lo que se correspondia, desde una Optica sanitaria,
con aislar el foco infeccioso y tomar las medidas oportunas, para impedir
su propagacion (Magri, 1997:221-222). Por otro lado, se pusieron en mar-
cha comunidades terapéuticas, centros que sirvieron como alternativa a
la prision a aquellos consumidores que cometian actos delictivos para el
sustento del consumo. En el peor de los casos, les correspondia ingresar
en prision, donde, hasta finales de la década de los ochenta, no se puso en
marcha ningtin tipo de tratamiento para las drogodependencias.

Desde estas perspectivas fue dificil defender el modelo de reduccién
de dailos, pero la evidencia cientifica permitié que estos programas se
abrieran paso paulatinamente en un contexto hostil (Martinez Oré y Pa-
llarés, 2013:32).° Los programas de mantenimiento con metadona (PMM)
fueron una de las primeras medidas para contrarrestar los efectos nega-
tivos del consumo de heroina. Esta terapia sustitutiva de los opioides ya
se habia autorizado en 1983, con una orden ministerial que se servia de
carnés extradosis, pero con la creacién de Plan Nacional sobre Drogas
(PNSD) en 1985 se restringieron estos tratamientos. Desde el PNSD se
impulsaron servicios publicos para el tratamiento de drogodependencias
enfocados a la abstinencia y, con el fin de establecer criterios y normativas
estrictas en el desarrollo de los programas de metadona, se provocé una
disminucion del acceso al tratamiento de este farmaco y de la continuidad
en el; se pasd de 5000 usuarios en 1985 a 1000 en 1987 (Parés y Bou-
s0, 2015:15). En 1990, para buscar soluciones al problema del VIH/sida,
se regularon los tratamientos en centros especificos con el Real Decreto
75/1990, de 19, con el objetivo de paliar la desorganizacion de la prescrip-
cion. Finalmente, en 1994 se sustituy6 el carné extradosis por la receta
meédica y se flexibilizaron las posibilidades de uso en 1996, lo que produjo
una expansion de los PMM por todas las comunidades del Estado (Parés
y Bouso, 2014:15; Romani, 2004:183).

En el caso catalan, bajo las propuestas del Pla d’Accié a les Drogode-
pendeéncies 89-91, los PMM se regularon desde los centros de atencion y

9 Entre las diferentes entidades cientificas y de intervencion en el campo de drogas, cabe
mencionar al Grup Igia, que operd en Barcelona entre 1984 y 2014 (véase Romani, 2017).
Entre sus publicaciones referentes en la movilizacion de las politicas de drogas, son de suma
interés «Repensar las drogas» (Gonzalez, Funes, Gonzalez et al., 1989), «Contextos, sujetos
y drogas» (Grup Igia y col., 2000), «No en la puerta de mi casa» (Sepulveda, Baez y Mon-
tenegro, 2009) y «Apuntes para la promocion de intervenciones con pares» (Llort y Borras,
2013), entre otras.
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seguimiento a las drogodependencias (CAS) en 1991 (Manzanera, Torral-
ba, Brugal et al., 2000). Entre los afios 1992y 1994, se ampli la oferta asis-
tencial de los CAS, que se implantaron en muchos distritos de Barcelona
y municipios de Catalufia. La experiencia se diversifico con la llegada de
los juegos olimpicos del 92, se puso en marcha el primer programa piloto
de PMM en prision (prision de hombres de Barcelona, La Modelo) y co-
menzaron a circular dos unidades maviles de dispensacion de metadona
para dar cobertura a los usuarios con dificil acceso a los CAS; en 1992 en
la ciudad de Barcelona y, en 1993, en la periferia de esta.

Paralelamente, ya se venian promocionando desde 1988 los progra-
mas de intercambio de jeringuillas (PIJ) en barrios de Barcelona y Bil-
bao. Al principio, eran programas de calle, dedicados a la recogida de
jeringuillas desechadas en la via publica. A partir de 1991, para dar mas
cobertura, se diversificaron en diferentes modalidades de PIJ (Romero,
Oviedo-Joekes, March et al., 2005): programas en locales y dispositivos fi-
jos, programas en farmacias, maquinas dispensadoras/intercambiadoras y
programas en unidades mdviles. Un buen ejemplo es el caso catalan: desde
1990 se reparten jeringuillas en farmacias, en 1991 se puso en marcha la
primera experiencia de unidad mévil, en 1993 se instalaron en centros
fijos (en los CAS y los centros de reduccion de dafios) y en 1999 se ins-
talaron mdquinas dispensadoras/intercambiadoras en los municipios de
Terrassa y Reus. En 2008, Catalufia contaba con mas de 500 puntos PIJ, lo
que suponia més de la mitad de los PIJ del Estado espaiiol, que distribuian
alrededor del 30 % del total de jeringuillas (MSPS, 2009: 35-36).

Estos programas de reduccién de dafios resultaron eficaces, pero en
los afos noventa se produjo la alarma de la cocaina. Esta sustancia se aso-
ciaba a consumidores de éxito dentro de un contexto no marginal, de ocio y
de uso ocasional, pero también se esclarecid que su uso se habia extendido
entre los consumidores de tipo heroinémano y exheroinémano (Diaz, Ba-
rruti y Doncel, 1992). Los primeros mezclaban cocaina con heroina (spee-
dball) para contrarrestar los efectos indeseables de la heroina, los segundos
la utilizaban como via de escape en situaciones ocasionales. El creciente
nimero de consumidores compulsivos/disfuncionales de cocaina provoco
un aumento de demanda de atencidn sanitaria y social que conllevé un
reciclaje en los equipos de los CAS, para atender la especificidad de unas
necesidades diferentes a las de los consumidores de heroina.

A mediados de los afios noventa, continuaron aumentando los puntos
de PIJ y se diversificaron los PMM: se inici6 la dispensacion en farmacias
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para usuarios estabilizados y se comenzd a hablar de los programas de baja
exigencia, que no perseguian la eliminacion total del consumo de heroina
u otras sustancias, sino una mejora en la calidad de vida de los consumi-
dores. A su vez, aparecieron los primeros tratamientos del VIH/sida, que
ofrecieron esperanzas y nuevas expectativas de vida a los usuarios de dro-
gasy a la poblacion en general infectada por el virus. Este hecho, junto con
la ampliacién y diversificacién de los programas de reduccion de danos y
un rechazo al uso del consumo de drogas por via parenteral, favorecié la
disminucion de los casos de sida en el colectivo de consumidores de dro-
gas. Sin embargo, pese a los resultados positivos de estas acciones, se preci-
saron otras estrategias de acercamiento a los consumidores en activo, como
los centros de emergencia o centros de reduccion de dafios y los equipos de
calle (outreach). Un ejemplo es el SAPS de Creu Roja de Barcelona, abierto
en 1993. Estos centros comenzaron a ofrecer servicios sociosanitarios es-
pecificos a consumidores de drogas en activo mediante programas de re-
duccion de dafios, cobertura de necesidades basicas (duchas, alimentacidn,
etc.) y atencion social.

También aparecieron las primeras asociaciones de usuarios de drogas
y se potenci6 la figura del agente de salud.’ Las asociaciones de usuarios
nacieron como reaccion a la propagacion del VIH y la necesidad de los
usuarios de tener voz para reclamar sus derechos y participar en las po-
liticas de drogas. Las primeras experiencias se localizaron en Catalufia y
se crearon alrededor de servicios de drogodependencias que trabajaban
desde la dptica de reduccion de dafios. Dos ejemplos son AUPA'M, creado
alrededor del bus intermunicipal de dispensacion de metadona en 1994, y
ASUT, creado alrededor del SAPS de Creu Roja en 1997. Desde AUPAM
se impulsd la revista El Blues del Metabus y se comenzaron a organizar
actividades de tiempo libre y ocio, y programas de reinsercion laboral y de
educacion sanitaria (de Andrés y Hernandez, 1998:66; Sanchez, 2001). En
el caso de ASUT Barcelona, se formaliz6 un grupo de usuarios y profesio-
nales, siguiendo el modelo de ASUD Marsella, para agitar las politicas pu-
blicas y defender los derechos de las personas usuarias de drogas (Borras,
Carbonell, de Andrés et al., 2000:77-78).

El consumo de drogas durante los afios noventa se caracterizé por un
cambio generacional que rechazaba el consumo de heroina por via pa-

10 Para saber acerca de las asociaciones de personas usuarias y educacion entre iguales, véase
Llort (2013) y Llort y Borras (2013).
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renteral, lo que, a su vez, propicié un cambio en los planteamientos de
la prevencion (Martinez Ord y Pallarés, 2013:26). Esto conllevé una dis-
minucién de la alarma y la preocupacion respecto a las drogas. Se pro-
dujo una cierta normalizacién del consumo de drogas que se acompaind
de una modificacion en las estrategias de promocién de la salud hacia la
reduccion de riesgos. Se evidenciaba que los jovenes consumian drogas
de forma ociosa y que lo iban a seguir haciendo, por lo que se precisaban
intervenciones para reducir los potenciales riesgos derivados del consumo
de estas. Entre las medidas de prevencion nacid, en 1997, Energy Control,
colectivo dedicado, desde entonces, a editar materiales graficos y visuales
sobre reduccion de riesgos de drogas utilizadas en el ambito de ocio; y que
lleva a cabo una accion preventiva con su presencia directa en los espacios
de ocio. Energy Control asesora sobre la composicion de las sustancias
mediante diversas formas de analisis y un sistema de alertas in situ. Como
estrategia de comunicacion, difunde la informacién sobre los efectos ne-
gativos de sustancias perjudiciales detectadas a través de las redes sociales
(Rovira e Ibanez, 2002). También, en 1998, el Institut Genus puso en mar-
cha en Barcelona el Observatorio de Nuevos Consumos de Drogas en el
Ambito Juvenil. Este observatorio tenfa el objetivo de conocer la evolu-
cion de dichos consumos para adecuar las intervenciones preventivas, pri-
marias y secundarias, y poner en practica politicas de reduccién de riesgos
y danos (Pallarés y Diaz, 2003).

Sin embargo, los problemas relacionados con el uso de drogas por
via parenteral o pulmonar se mantuvieron muy localizados en reductos
marginales. La apuesta de la Administracion y los movimientos de usua-
rios y profesionales propiciaron una renovacion y puesta en marcha de
nuevos programas de reduccion de dafos: las salas de consumo higiénico
(SCH) y los programas de prescripcion de heroina (PPH). Las primeras
experiencias de SCH se iniciaron en mayo de 2000, en el Dispositivo de
Venopuncidén Asistida (DAVE) del barrio de compraventa de drogas de las
Barranquillas de Madrid; en mayo de 2001, en el espacio de venopuncién
asistida del programa de reduccion de dafios del barrio de Can Tunis, de
Barcelona, y en noviembre de 2003, en la SCH en la ciudad de Bilbao y el
SAPS de Barcelona (Clua, 2015; Ilundain y Markez, 2005). Desde enton-
ces, la actividad de las SCH se ha desarrollado basicamente en Cataluiia,
especialmente en el drea de Barcelona.

En relacion con los PPH, en Espafia se han llevado a cabo dos ensayos,
uno en Granada y otro en Catalufia. En Granada, entre 2003 y 2004, se
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puso en marcha el Programa Estudio de Prescripcion de Estupefacientes
de Andalucia (PEPSA), que seguia las pautas del modelo suizo (Iraurgi,
2009:209). El PEPSA se defini6é como:

Un estudio comparativo, aleatorizado y abierto entre la prescripcion diversi-
ficada de agonistas opioides apoyada en la diacetilmorfina administrada por
via intravenosa y la prescripcion de metadona por via oral, ambas en proce-
dimientos individualizados y protocolizados, con apoyo médico-psico-social,
durante nueve meses en el tratamiento de pacientes dependientes de opioides
que hayan fracasado en tratamientos anteriores. (Aguilar, Verdejo, Lopez et
al., 2008)

Comenz6 con un grupo de 41 pacientes, 23 en el grupo experimental
y 18 en el grupo de control. Tras la primera fase del ensayo 2003-2006, una
veintena de pacientes sigui en tratamiento, pero no se ampli6 el progra-
ma (Iraurgi, 2009). En el caso catalan (Colom, Casas, Pérez de los Cobos et
al., 2012), entre 2004 y 2006, se trataba de un ensayo con opioides por via
oral, distribuido con tres grupos de control de 15 personas (45 pacientes
en total) mediante la dispensacion de metadona, morfina de liberacion
lenta y heroina de liberacién rapida. Los resultados demostraron que los
pacientes mejoraron en diferentes areas (sintomas de abstinencia, el de-
seo, el estado de animo, la ansiedad y la impresion clinica) en cada grupo
por separado, pero no se apreciaron diferencias estadisticas entre los dife-
rentes grupos de tratamiento.

SALAS DE CONSUMO HIGIENICO EN BARCELONA

El 17 de octubre de 1986, se eligié a Barcelona para la celebracion de los
Juegos Olimpicos de 1992. Esta decision conllevé una remodelacion de
la ciudad bajo el mandato de Pasqual Maragall (PSC), fueron necesarios
cambios urbanisticos y sociales para acoger la llegada al evento de turis-
tas, deportistas y asistentes durante el verano de 1992. Se trazaron lineas
de actuacién para reducir la delincuencia, la prostitucion y el consumo de
drogas en el centro de la ciudad. Se llevaron a cabo intervenciones policia-
les que desplazaron la venta y consumo de drogas a zonas periféricas de
la ciudad. El barrio de Can Tunis, situado en la falda de Montjuic, junto a la
Ronda del Litoral, concentrd dicha actividad; también se intensificaron las
escenas de drogas de ciudades vecinas, por ejemplo, en el barrio de Sant
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Cosme, del Prat de Llobregat; la Mina, en Sant Adria de Besos; Sant Roc,
en Badalona, o la Masia Espinds, en Gava.

En poco tiempo, Can Tunis se transformé en escenario abierto de
drogas de Catalufa. Hacia finales de los afios noventa, la mayoria de los
usuarios de drogas de la ciudad y alrededores acudia a este barrio a ad-
quirir dosis de heroina o cocaina a bajos precios que oscilaban entre 1500,
2000 o 3000 pesetas (9, 12 y 18 euros, respectivamente). Aunque en este
barrio se permitia comprar y consumir drogas, se produjeron numerosas
intervenciones policiales contra los vendedores y los usuarios de drogas.
Estos accedian desde el centro de la ciudad a Can Tunis con el ya desa-
parecido Bus 38, conocido como el yonquibus; y en numerosas ocasiones
los interceptaban los oficiales de policia. Para evitarlo, muchos consumian
en lugares apartados, en bajas condiciones de salubridad y donde sufrian
ataques de otros consumidores.

Ante los problemas detectados en Can Tunis, las Administraciones
responsables tomaron una serie de medidas. En 1994, Ambit Prevencio,
con la provision de fondos de la Agéncia de Salut Pablica de Barcelona,
puso en marcha un punto de intercambio de jeringuillas (PIJ) de lunes a
viernes, durante tres horas matinales, y las tardes de los sabados. Por su
lado, Médicos sin Fronteras, con la provision de la Generalitat de Catalun-
ya, prestaba el mismo servicio que Ambit Prevenci6 por las tardes de lunes
a viernes, durante dos horas diarias. Ambos servicios se mantuvieron en
marcha hasta 2001. Ademas, entre 2000 y 2001, se sum6 de forma volun-
taria la asociacion de usuarios y profesionales ASUT Barcelona para llevar
a cabo el mismo servicio los domingos y festivos (Ilundain, 2004).

En junio de 2001 la gestion del Programa de Reduccién de Dafios de
Can Tunis pasé a la Associaci6 Benestar i Desenvolupament (ABD), que
sustituy a la entidad Ambit Prevencié debido a ciertas carencias de acre-
ditacién como empresa de esta asociacion (Ilundain, 2004). La atencion
se extendid a todos los dias del afio de 9 a 15 h. Al principio, se trataba
de un camion para realizar el PIJ y dar atencion sanitaria bésica, y de una
furgoneta lanzadera que servia para traer materiales y al personal del dis-
positivo (Anoro, Ilundain y Santisteban, 2003; Ilundain, 2004). En mayo
de 2001, varios profesionales de este programa visitaron el dispositivo de
venopuncion asistida (DAVE) de Madrid y decidieron impulsar la puesta
en marcha de una SCH en Can Tunis (Ilundain y Markez, 2005). Esta SCH
se instalo en septiembre de 2001; consistia en una carpa desmontable de
unos nueve metros cuadrados en la que cabian tres personas (Anoro, Ber-
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nabeu, Ilundain et al, 2003; Ilundain y Markez, 2005). Hacia mediados de
noviembre del mismo ailo, la entidad responsable consiguié un autobus
que se habilité como dispensario con una enfermeria, PIJ y almacén, y
destiné el camién furgoneta para la SCH (Anoro, Bernabeu, Ilundain et
al., 2003). El nuevo espacio se puso en marcha a principios de 2002 con
cinco plazas (Anoro, llundain y Santisteban, 2003).

Mientras tanto, se preparaba la demolicién de Can Tunis para prin-
cipios de 2004, que anunciaba la reubicacion y dispersion de los vecinos
por diferentes barrios de Barcelona y alrededores."* Los vecinos, que no
estaban de acuerdo, iniciaron una batalla con la Administracion para lle-
gar a acuerdos en la conformidad de los realojos que dio lugar a cierres
momentdneos en la venta de drogas hacia finales de 2003. Esto gener6
la dispersion de los consumidores hacia otros barrios de venta de drogas
desprovistos de servicios de atencion sociosanitaria. En aquel entonces, la
alcaldia de Joan Clos y su grupo politico (PSC) estaban inmersos plena-
mente en los preparativos de la feria del Forum Universal de les Cultures*
para el verano de 2004. El tnico refuerzo realizado, hacia finales de 2003,
fue la apertura de una SCH de dos plazas en el SAPS de Creu Roja, centro
nocturno de reduccién de danos, situado en el céntrico barrio del Raval
(Clua, 2011; Fuertes, Kistmacher y Diaz, 2008). Con Can Tunis ya demo-
lido, se reabrieron y potenciaron varios puntos de venta de drogas en los
barrios de Ciutat Vella y Nou Barris. En consecuencia, se generaron quejas
vecinales en estos distritos por el aumento de venta de drogas y la presen-
cia de usuarios que provoco inseguridad ciudadana.

11 El desalojo del barrio de Can Tunis, para ceder los terrenos para la ampliacion del puer-
to, estaba anunciado desde mediados de los afios noventa; sin embargo, quedé como tarea
pendiente del Ayuntamiento de Barcelona durante afios. Finalmente, el barrio se derrib6 a
principios de 2004, tras largas protestas y negociaciones con los vecinos del barrio. Para una
mayor documentacién, véase el documental Can Tunis, de José Gonzalez Morandi y Paco
Toledo (2007), donde se relata la gestion del desalojo en paralelo con la situaciéon de exclu-
sion social de los consumidores y vecinos de este barrio.

12 El Férum Universal de las Culturas 2004 consistié en un evento en el que, a lo largo
de cinco meses, hubo exposiciones, espectaculos y congresos relacionados con el desarrollo
sostenible, las condiciones para la paz y la diversidad cultural. Este evento se ubicé en el re-
cinto de Diagonal Mar, hoy en dia convertido en un espacio para festivales de musica y otros
eventos de caracter cultural.
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Como reaccidn, en junio de 2004 se hizo publico el Manifiesto de Can
Tunis,”* plataforma de profesionales, usuarios, académicos y entidades
dedicadas a la atencién de drogodependientes que protestaban por la cri-
sis generada por el derribo de Can Tunis y la precariedad en la provisién
de servicios de atencion a los consumidores por parte del Ayuntamiento
de Barcelona. En este manifiesto se denunciaba la fuerte presion policial
hacia las personas usuarias de drogas y se criticaba el desbordamiento
de las listas de espera para acceder al tratamiento de drogas, asi como la
ocultacién por parte de los medios de comunicacion de la crisis social y
de salud que habia. En respuesta, en verano de 2004 se tomaron varias
medidas de emergencia: se reforzé la zona de Can Tunis con una unidad
movil con dos plazas de consumo (Vecino, Villalbi, Guitart et al., 2013), se
abri6 el centro de reduccion de dafios El Local, de la Mina de Sant Adria
de Besos, con dos plazas de consumo por via parenteral (Ilundain y Mar-
kez, 2005) y se puso en marcha un protocolo para el inicio de los usuarios
en un PMM de bajo umbral, ademas de reforzar los PIJ en diversos dis-
positivos sociosanitarios.

No obstante, la venta y consumo de drogas se intensificé en los distri-
tos de Nou Barris y de Ciutat Vella, lo que gener6 un pulso entre vecinos,
comerciantes, usuarios de drogas y politicos responsables de la ciudad.
Con ello, la Agéncia de Salut Publica de Barcelona anunci6 la apertura de
dos SCH que, presumiblemente, se esperaba poner en marcha en Ciutat
Vella y Nou Barris. Sin embargo, en el distrito de Nou Barris, la fuerte pre-
sion policial disperso la venta y los consumidores a otros barrios cercanos,
con lo que la instalacién de la SCH quedo aparcada. En el caso de Ciutat
Vella, a finales de 2004 se trasladé el equipo de Can Tunis a la Sala Baluard,
un centro sociosanitario con seis plazas para el consumo por via parente-
ral, préximo al SAPS de Creu Roja (Vecino, Villalbi, Guitart et al., 2013).
Este consistia en un local de sesenta metros cuadrados para dar atencién
sanitaria basica, servicio de higiene y alimentacién, asesoramiento y se-
guimiento a las drogodependencias, un PMM de bajo umbral y trabajo de
calle con educadores sociales y agentes de salud. La noticia generd temor
en los vecinos y comerciantes, quienes comenzaron a recoger firmas y re-
partir escritos en los comercios en contra de la existencia de narcosalas
(SCH) en la zona.

13 Véase el Manifiesto de Can Tunis. Disponible en: <http://barcelona.indymedia.org/
newswire/display/99155/index.php> [visitado 9 de julio de 2021]
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A su vez, se anunciaron dos nuevas SCH: el CAS de Vall d'Hebron y la
unidad moévil de Zona Franca. A finales de abril de 2005, se puso en mar-
cha la unidad mévil de Zona Franca, con tres plazas para la venopuncién
asistida y disponible de lunes a viernes de 18 a 22 h; estaba préxima a los
bloques de venta de drogas del barrio Eduard Aunés, conocido como las
casas baratas de la Zona Franca. El dispositivo no causé quejas en los ve-
cinos del barrio al situarse en un lugar alejado de la zona comercial y de la
actividad de la venta de drogas. No obstante, el CAS Vall d’'Hebron, centro
que se instald en los jardines del hospital universitario y que consistia en
una nave prefabricada de ciento veinte metros cuadrados con un espacio
de venopuncién asistida de tres plazas, no tuvo el mismo recibimiento.
Antes de su apertura, el 22 de junio de 2005, se produjeron movilizaciones
vecinales y destrozos del pabellon acompanadas de retenciones de trafico
en la Ronda de Dalt. Las asociaciones de vecinos basaban sus quejas en
que, con la puesta en marcha del dispositivo, se trasladaba el problema
surgido en Nou Barris, se atrafa a traficantes y consumidores de drogas.
Desde su apertura hasta finales de abril de 2006 hubo quejas semanales
acompainiadas de cortes de trafico en la Ronda de Dalt, acoso a los pro-
fesionales, actos vandalicos al centro y enfrentamientos con los mossos
desquadra, la policia nacional y la guardia urbana; ademas de denuncias
para provocar el cierre del dispositivo. Finalmente, tras las cuarenta y cua-
tro manifestaciones, el 3 de abril de 2006, el CAS Vall d’'Hebron se trasladd
a un edificio adjunto del hospital, de trescientos metros cuadrados, lo que
condujo al cese gradual de las protestas vecinales.

Pese a las diferentes aperturas de SCH por la ciudad, la mayor parte de
la venta y consumo de drogas se concentrd en el barrio del Raval. Gracias
a la apertura de la Sala Baluard junto con la atencién del SAPS de Creu
Roja, el Ambit Prevenci6 y el CAS de Creu Roja (situado en la calle Junta
de Comerg hasta finales de 2009), la situacion del barrio mejor6 consi-
derablemente y se redujo la presencia de consumidores y de jeringuillas
usadas en via publica. Entre 2007 y 2008 se produjeron mas de 60000
consumos anuales en las SCH de Barcelona, la mayoria de los consumos
se concentraron en la Sala Baluard (49 864 en 2007 y 53678 en 2008) y en
el SAPS (6651 en 2007 y 9 686 en 2008). Ademias, los diferentes centros de
reduccion de dafios de Barcelona repartieron mas de 250 000 jeringuillas
por afio; y se recuperaron alrededor de 200000 desde estos espacios. Por
su lado, en El Local de la Mina aumentd su actividad: hubo mas de 9000
consumos en 2007, cifra que se duplic6 en 2018.
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Mientras, en el Pla d’Accié de Drogues 2006-2008 (ASPB, 2006) se
anuncié una reorganizacion de los servicios de drogas de la ciudad que
debia realizarse en dos etapas. Primero, actuar en las zonas de alta con-
centracion de consumo, comenzando con las obras de ampliacion de Sala
Baluard en marzo de 2006 para pasar de sesenta a doscientos metros cua-
drados (ASPB, 2006: 66). Segundo, aumentar hasta diez las SCH en los
distritos de menos concentraciéon de consumo para acercar los usuarios
a sus lugares de residencia (ASPB, 2006: 66). Entre 2008 y 2009, la venta
de drogas en Barcelona se concentraba, mayoritariamente, en el barrio de
Zona Franca y Ciutat Vella (Brugal, Espelt y Guitart, 2009:17). Entre los
planes del nuevo Ayuntamiento, se proyectaba eliminar y desplazar las
escenas de droga desarrolladas en el centro de la ciudad. Para ello, entre
2008 y 2009, se emprendieron tres operaciones policiales, pero estas no
tuvieron demasiado impacto, el 60 % de las jeringas desechadas se detec-
taron en via puablica en los barrios del Raval y Gotic, tanto antes como
después de las operaciones (Vecino, Villalbi, Guitart et al., 2013). Durante
2009 se registraron en las SCH de Barcelona mas de 80 000 consumos, 67
040 de los cuales en la Sala Baluard y 9552 en el SAPS. En aquella época,
en ambos centros no se podia dar mayor cobertura y se formaban colas de
espera para consumir en las SCH, lo que conducia en muchas ocasiones a
que los consumidores abandonasen los centros y consumieran en la calle
(Clua, 2011). Mientras, en El Local de la Mina también aumentaron los
consumos a mas de 22 000 en 2009.

Tras superar la crisis social que gener6 el CAS Vall d’'Hebroén y la nor-
malizacién de las SCH del Raval y de la Zona Franca, el debate de estos
dispositivos tomd un cariz de disputa entre partidos politicos. Por otro
lado, diferentes plataformas civiles daban apoyo a estos dispositivos bajo
el argumento de que eran necesarios para hacer frente a los problemas
sociosanitarios de los consumidores de drogas y mejorar el orden publico.
Sin embargo, hacia finales de 2009 se anunciaron recortes econdémicos en
sanidad que afectaban a los centros de reduccion de dafios, sobre todo a
las SCH del Raval, que soportaban la mayor actividad del consumo de la
ciudad. En los afios posteriores, se finalizo la puesta en marcha de SCH en
todos los distritos. Primero, se inaugurd el CAS Lluis Companys en for-
mato CAS integral con espacio de reduccion de dafios (PIJ, SCH y talleres
socioeducativos y sanitarios); este fusionaba el equipo del CAS Creu Roja
con una parte del equipo del SAPS. Este cambio conllevé un recorte en
la franja horaria del SAPS, se redujo una hora de atencién entre semana
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(pas6 de cerrar a las 2 de la noche a cerrar ala 1) y se elimind el turno de
fin de semana. En el caso de la Sala Baluard, en junio de 2010, se trans-
formo en CAS y paso de abrir 22 horas diarias a reducir su actividad a
horario diurno entre las 8:30 y las 22 h. Con estos cambios se eliminaba
gran parte de la atencién nocturna y del fin de semana para el consumo
supervisado de drogas en el barrio del Raval.

En julio de 2011 finalizé el mandato en la alcaldia de Jordi Hereu,
Xavier Trias (CiU) pas6 a ocupar el cargo. Este Gobierno, con el apoyo del
PSC, se mostraba a favor de continuar con el plan de puesta en marcha de
SCH en todos los distritos. Tal como se acordé en el plan de 2009-2012
(Brugal, Espelt y Guitart, 2009), en 2012 se sumaron nuevas SCH en los
CAS de Sants, Sarria y Garbivent. Con todo, este plan no se correspondia
con la situacién de los mercados de droga ilegales en Barcelona;'* cada vez
mas, la intervencion policial fue desplazando la venta de droga a zonas
del noroeste de la ciudad. Por este motivo, a partir de 2012 se pusieron
en marcha nuevas SCH en las zonas fortalecidas. En enero 2012 se instald
un espacio con una plaza para el consumo por via parenteral en el CAS
Forum, situado en las proximidades de las casas de venta de drogas de la
Mina, para dar atencion de las 12 a las 19 h. Este servicio, en los tltimos
anos, ha registrado de 4000 a 6000 consumos anuales. Asimismo, en julio
de 2012 se puso en marcha el equipamiento de puncion asistida (EPA) en
horario diurno en el barrio de Sant Roc de Badalona, gestionado por la
asociacion Asaupam. Este servicio, en los ultimos anos, ha registrado un
promedio de mas 2000 consumos anuales. En agosto de 2013, el equipo de
El Local de la Mina se trasladé a un nuevo complejo con ocho espacios de
consumo (anteriormente tenfa cuatro plazas) junto a uno de los bloques
mas conflictivos del barrio.

De un tiempo a esta parte, se ha producido el traslado progresivo de
la venta y consumo de drogas al barrio de la Mina y alrededores. Al cierre
de esta investigacion, los datos eran esclarecedores. Entre 2009 y 2016,
los consumos en las SCH de Barcelona pasaron de mas de 80000 a mas
36000 en 2016 y en El Local de la Mina aumentaron los consumos de
mas de 20000 a mas de 58 000 en ese mismo afio (ASPCat, 2017). No obs-
tante, como ya sabemos, los escenarios en los mercados de drogas ilega-
les son cambiantes y debemos estar atentos a su impacto en la poblacién

14 Entre 2012 y 2020, el uso de estas SCH ha sido anecdético o inexistente.
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consumidora. Desde la alcaldia de Ada Colau y su grupo, Barcelona En
Comu, en junio 2015, se ha continuado reforzando la oferta de servicios
de atencidn a las drogas en la ciudad. Para saber mds de la historia, remi-
to a los lectores al post scriptum, donde se reflexiona sobre los cambios
sucedidos en los ultimos afos y sobre la crisis social y de salud generada
por el covid-19.
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2. METODOLOGIA

Los resultados de esta investigacion son parte de la tesis doctoral que rea-
licé, titulada jApuntame a la sala! Epidemiologia sociocultural del consu-
mo de drogas y evaluacion de las politicas de reduccién de daiios en las sa-
las de consumo higiénico de Barcelona (Clua, 2016). Esta investigacion se
centrd en conocer las necesidades sociosanitarias de los usuarios de dro-
gas que acuden a las salas de consumo higiénico (SCH) y en evaluar las
politicas de reduccion de danos de Barcelona. La investigacion se realizo
en tres zonas de Barcelona con una fuerte escena de drogas —EI Raval,
Zona Franca yla Mina— (figura 1) en cinco servicios sociosanitarios que
disponen de SCH. En esta investigacion participaron usuarios de dro-
gas, profesionales y técnicos municipales responsables de los servicios
estudiados. Para la recogida de datos se emplearon técnicas cualitativas
clasicas de la etnogratfia como la observacion participante, las entrevistas
semiestructuradas a usuarios, profesionales y técnicos municipales, y las
entrevistas biograficas a los usuarios. Ademas, se recopilaron documen-
tos como los planes de actuacion sobre drogas de Barcelona, informes y
memorias anuales sobre la actividad de los servicios estudiados —que
sirvieron para conocer la dimension institucional de los problemas de
salud—, asi como noticias periodisticas que aportaron datos historicos
para reconstruir el contexto social y politico en el desarrollo de las SCH
(Clua, 2020b).
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Figura 1. Escenas de venta de drogas estudiadas.

En el presente libro se ha querido dar voz absoluta a las personas
usuarias de drogas. No es una cuestion de presentar unos resultados mas
puros o considerar la voz de los participantes como la tnica valida para
analizar el problema de estudio, sino que mi trayectoria como profesional
e investigador en el campo de las drogas me ha dado la suficiente licencia
para desarrollar el anélisis sin la necesidad de vincular la perspectiva de
los usuarios con la de los profesionales que participaron en la investiga-
cion. Los resultados presentados hablan de las trayectorias de vida de los
usuarios de las SCH y de la cotidianidad en estos dispositivos. Interpretar
esta realidad social ha obligado a poner atencién a los discursos y prac-
ticas de sus actores principales. Mi funcién como investigador ha sido la
de sumergirme en los relatos de los participantes y ordenarlos mediante
el analisis de datos cualitativos. Mediante técnicas cualitativas he podido
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recoger datos que hablan sobre las vidas de los participantes, lo que me ha
permitido entretejer el mundo social en el que viven y obtener un sélido
andlisis de la realidad. Los objetivos principales del presente libro son los
siguientes:

1) Describir los procesos de salud-enfermedad-atencién y los iti-
nerarios terapéuticos de las personas usuarias de drogas que
acuden a las SCH de Barcelona.

2) Construir una tipologia de usuarios de las SCH mediante el
analisis de los estilos de vida.

3) Conocer las practicas de consumo de drogas en distintos entor-
nos (via publica, viviendas y SCH).

4) Profundizar en las barreras y los facilitadores de acceso a las
SCH.

Disefio y contexto de estudio

El planteamiento de esta investigacion se inspird en la propuesta de la epi-
demiologia sociocultural, caracterizada por tres rasgos basicos (Menén-
dez, 2008): a) abarca en el estudio de los procesos de salud-enfermedad-
atencion, aspectos sociales y culturales, politico-econdémicos, bioldgicos
y ecologicos; b) articula aproximaciones estadisticas y cualitativas; c)
analiza los actores sociales implicados en el problema de salud. En este
sentido, se ha utilizado la etnografia como metodologia de acercamien-
to a la realidad, que implica una interaccién continuada e intensa con el
grupo estudiado en un mismo ambiente natural que permite acceder de
manera inmediata a los datos de la realidad a nivel microsocial (Romani,
1997; Bourgois, 2002). A su vez, la investigacion guiada por los conceptos
desarrollados en el marco tedrico permite contrastar los datos y concep-
tualizaciones generados a nivel macro con los datos producidos a nivel
microsocial para, asi, orientar la intervencion a un sélido conocimiento
de la realidad (Romani, 2010a; Bourgois, 2002). En esta propuesta, se uti-
lizaron técnicas cualitativas para conocer las dindmicas establecidas en la
vida cotidiana y las practicas de los individuos y grupos sociales desde el
contexto donde se producen (Ramirez, 2009). Mediante la inmersién en
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el contexto, se profundizé en las trayectorias de vida de las personas que
utilizan las SCH de Barcelona.

Para responder al objeto de estudio, al comienzo de la investigacién en
2012 se seleccionaron tres servicios de atencion a las drogodependencias
donde se detectaba mayor afluencia de usuarios de drogas: CAS Baluard,
SAPS y unidad moévil de Zona Franca. Durante este periodo de trabajo
de campo se evidencié por informaciones de los usuarios, profesionales y
otros investigadores que los consumidores de drogas se habian trasladado
al barrio de la Mina de la ciudad vecina de Sant Adria de Besos. Esto me
llevé a plantearme la inclusién de El Local de la Mina como unidad de
observacion, pero, por temas logisticos de este servicio, tuve que esperar.
Mientras, solicité el permiso en el CAS Forum, que rapidamente me con-
cedieron. Durante el trabajo de campo en el CAS Forum, volvi a ponerme
en contacto con los responsables de El Local de la Mina y consegui un
acuerdo para realizar trabajo de campo en este dispositivo. Durante esta
ultima etapa, se recogieron datos necesarios para analizar los cambios de
dinamicas entre las personas consumidoras de drogas de las SCH estudia-
das (tabla 1) (ASPCat, 2017; Clua, 2015).
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La influencia de los mercados de las drogas y el traslado masivo de los
consumidores de drogas al barrio de la Mina hicieron pertinentes los cam-
bios en la estrategia de investigacion, que proporcioné un entorno para la
generacion de una etnografia multisituada (Marcus, 1995). Con este plan-
teamiento fue posible el seguimiento de los participantes que se movilizan
por los diferentes servicios sociosanitarios estudiados. Estos imprevistos
forman parte del trabajo de campo; y la etnografia es un disefio emergente
ante los cambios en el contexto y los movimientos de los sujetos de es-
tudio. De este modo, la movilizacién por los diferentes escenarios sirvio
para adaptar el trabajo de campo a las caracteristicas de la poblacién estu-
diada y profundizar en el mundo social de los usuarios de las SCH.

Poblacién de estudio y muestreo

La poblacion de estudio son los usuarios de drogas que acuden a las SCH
de Barcelona. Generalmente, son usuarios de heroina o cocaina por via
parenteral o pulmonar. La muestra de estudio se compuso mediante el
muestreo cualitativo y tedrico. Este muestreo no persiguié agrupar a los
entrevistados segun criterios estadisticos, sino interpretar el fendmeno es-
tudiado incluyendo tanto los casos comunes de usuarios que acuden a las
SCH, como aquellos menos habituales que transitan por estos dispositivos.
Con la muestra escogida se representa la diversidad de los usuarios com-
parando los diferentes elementos que configuran sus estilos de vida.

La seleccién de las personas entrevistadas se realizo en el proce-
so de definicion de la tipologia disefiada. Esta se constituyd durante el
proceso de recogida de datos y generd tipos sociales, concepto proximo
para la descripcion de los estilos de vida: «constituyen, pues, cada una
de estas categorias de comportamientos, estandarizados por la comuni-
dad en forma de términos apelativos. [...] Los documentos personales,
asi como la observacidn participante, juegan aqui un papel central, tanto
para establecer los diferentes tipos, como para obtener las concepciones
de sus propios roles que poseen los representantes de cada tipo social»
(Pujadas, 1992:36). De este modo, durante el trabajo de campo se contact6
con hombres y mujeres, espaiioles y extranjeros, que acudian a las SCH.
Se tom¢ contacto directo y se converso con los usuarios en las diferentes
areas de los servicios estudiados; se registr6 informacién que condujo a la
construccioén provisional de la tipologia. Con la suma de nuevos casos y
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la reinterpretacion de las sucesivas anotaciones en las sesiones del trabajo
de campo, se validé definitivamente la tipologia del estudio. A partir de
esta, se seleccionaron y escogieron nuevos usuarios para ser entrevista-
dos, alguno de ellos propuestos por otros usuarios y profesionales —bola
de nieve— (Shaghaghi, Bhopal y Sheikh, 2011). La muestra se compuso
de usuarios que fueran mayores de edad. Se excluy6 a los usuarios que
presentaran una barrera idiomética o capacidades cognitivas o fisicas que
impidieran mantener una conversacion estructurada. La recogida de da-
tos se prolong6 hasta la saturacién de estos, se entrevisté formalmente a
dieciséis personas usuarias de las SCH.

Técnicas para la obtencién de datos

Se utilizaron dos técnicas de recogida de informacion: la observacion par-
ticipante y las entrevistas cualitativas, que comprenden historias de vida y
entrevistas semiestructuradas.

OBSERVACION PARTICIPANTE

La observacion participante es una técnica que consiste en dos actividades
simultaneas: observar sistematica y controladamente, y mantener un con-
tacto personal e intenso con las personas estudiadas (Guber, 2001:57). Sus
dos principios son el conocimiento social profundo de los actores sociales
y la integracion en la cotidianidad mediante una interaccién continua y
directa con los sujetos de estudio (Corbetta, 2007:305). La observacién
participante implicé el ejercicio de observar y participar estableciendo
una relacién de compromiso/separacién que se fue regulando segun las
légicas del trabajo de campo.

En los cinco servicios estudiados se realizaron observaciones de for-
ma estructurada. Para ello, se interaccioné con los usuarios de las SCH
en las diferentes areas; por ejemplo, en las consultas de enfermeria, en los
puntos de intercambio de jeringuillas y en los espacios de consumo; se
asistio a talleres de prevencion de sobredosis; se establecié conversacion
con los usuarios en el momento de realizar el consumo o al intercambiar
material higiénico en los programas de intercambio de jeringuillas y se
tomo contacto con ellos en los Calor y café (zonas de descanso), progra-
mas de intercambio de jeringuillas o SCH para proponer la realizacién de
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entrevistas. Ademds, se hicieron observaciones en via publica para cono-
cer las practicas de consumo y discursos de los usuarios que en ocasiones
no acuden a las SCH. Para ello se acompaii6 a los educadores de calle que
realizan intervencion comunitaria, se llevaron a cabo observaciones de
las practicas del consumo en via publica (portales, descampados, etc.) y
se entabld conversacion con los usuarios de drogas. En total, se realizaron
259 sesiones.

Durante las sesiones de trabajo de campo se utiliz una libreta de
pequenas dimensiones para tomar notas rapidas. Al dia siguiente, se re-
dactaba el diario de campo con ayuda de estas anotaciones. En el diario
de campo se anotaron todas las informaciones relevantes: reproduccién de
conversaciones con profesionales, técnicos y usuarios; interpretaciones
de los discursos y practicas de los usuarios y de las acciones de los pro-
fesionales; datos importantes para contrastar; informaciones relevantes
para modificar la estrategia de investigacion, y reflexion global de la se-
sion. En total se redactaron 1928 paginas de libreta DIN-A5.

ENTREVISTAS CUALITATIVAS

Las entrevistas cualitativas se disefiaron en la primera etapa de la investi-
gacion. Conforme me fui familiarizando con las dindmicas de interaccién
con los participantes y fue aumentando mi conocimiento de la cotidiani-
dad, los guiones de las entrevistas se fueron modificando hasta ser aptas
para responder con mayor precision a los temas y preguntas de la inves-
tigacion. Una vez adaptado a la cotidianidad, procedi a negociar la reali-
zacion de las entrevistas con la poblacion de estudio. Tras las diferentes
exploraciones durante las conversaciones informales, di paso a las entre-
vistas, situaciéon en la que mi opinidn y voz pasaron a un segundo plano
con la intencién de profundizar con mas detalle que en las conversaciones
ordinarias (Vallés, 2002).

Para el desarrollo de las entrevistas se tuvo en cuenta una serie de
aspectos relacionados con el contexto, los sujetos y el consumo de drogas.
Desde el contexto, fue necesario aprender en qué lugares o situaciones es
mds idéneo emprender una conversacién intentando no invadir el espacio
vital de los usuarios. En este ejercicio tuve que regular mi comunicacién
en las sucesivas entrevistas o encuentros para evitar el malestar entre los
usuarios. Los usuarios de las SCH viven sujetos a un mundo de experien-
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cias negativas (cércel, enfermedades, acoso policial, etc.) que los conduce
a un estado de dnimo de introversion y desconfianza. Estan habituados
a entrevistas, desde un interrogatorio policial hasta un proceso judicial
0 una visita con la trabajadora social; son unos expertos en este tipo de
actividad. En muchos casos, tienen la sensacion de estar respondiendo
constantemente a las mismas preguntas, motivo por el que rehtyen en-
trevistas de estudios si no es a cambio de incentivos monetarios. Ademas,
dependiendo de la situacién personal que estén cruzando, algunas pre-
guntas sencillas pueden tomarlas como ofensas, lo que genera conflictos
entre entrevistado y entrevistador. De este modo, fue necesario respetar
los momentos vitales de los participantes e iniciar la conversacién o plan-
tear entrevistas en los momentos adecuados. Por tltimo, consumir drogas
es un acto que pretende cubrir las expectativas del consumidor. Consumir
heroina o cocaina tiene la funcién de mitigar el sufrimiento diario. En
estos estados, los usuarios estdn inmersos en logicas interpretativas apar-
tadas de la realidad que no deben considerarse como errdneas o banales,
sino que deben analizarse para comprender la funcién del consumo de
drogas en el mundo social de los consumidores. Detras de cada historia
de vida existen unos razonamientos que han llevado a la persona a querer
estar en otro lugar, a vigjar a estados emocionales alterados y superar el
sufrimiento diario. Bajo estas logicas se respetaron las situaciones y los
tempos para las entrevistas.

Hubo entrevistas biograficas y entrevistas semiestructuradas. La en-
trevista biografica buscaba reconstruir los itinerarios de los usuarios que
acuden a las SCH de Barcelona: definir los procesos de salud-enfermedad-
atencion y analizar los origenes del malestar que conducen al consumo de
drogas y a la busqueda de atencién segun los diferentes modelos dispo-
nibles. La entrevista semiestructurada se plante6 para profundizar en los
estilos de vida y la cotidianidad de los usuarios de drogas en las SCH.

Las entrevistas cualitativas se registraron con una grabadora de audio
y se trasncribieron en su totalidad. Todos los participantes firmaron un
consentimiento informado y un documento donde se detallaba el objetivo
del estudio y se garantizaba el anonimato y confidencialidad de los datos
segun la ley de proteccién de datos vigente durante la investigacion (Ley
Organica 15/1999, de 13 de diciembre, de Proteccién de Datos de Caracter
Personal). Estos documentos fueron aprobados por la Comisién de Etica
de la Universitat Autonoma de Barcelona
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ENTREVISTAS BIOGRAFICAS

Las entrevistas biograficas se utilizaron para recoger el proceso simbo-
lico e interpretativo de las trayectorias de los consumidores de drogas
en procesos de exclusidon social. La historia de vida es «el relato auto-
biogréfico, obtenido por el investigador mediante entrevistas sucesivas,
en las que el objetivo es mostrar el testimonio subjetivo de una perso-
na en la que se recojan tanto los acontecimientos como las valoraciones
que dicha persona hace de su propia existencia» (Pujadas, 1992:47-48).
Existen diferentes modalidades para denominar al método biografico'
dependiendo del tipo de material biografico —documentos personales
o datos biograficos obtenidos por entrevista—, de la cantidad de parti-
cipantes —relatos unicos o multiples— o de la intensidad y la cantidad
de entrevistas realizadas a una misma persona —por ejemplo, la historia
de vida o relato de vida— (Pujadas, 1992; Feixa, 2006; Prat, 2004). En mi
investigacion hubo relatos de vida que se analizaron como paralelos. Esta
modalidad'® consiste en una acumulacién de autobiografias para realizar

15 Para un mayor detalle y conocer en lineas generales las diferentes clasificaciones de los
métodos biograficos, véase una explicacion detallada en Pujadas (1992:47-57; 2000:135-
150); sobre la historia de los métodos biograficos y diez propuestas de entrevista biografica,
véase Feixa (2006). Para conocer este método de modo mds concreto y la relacién entre
las diferentes lineas, véase la diferencia entre autobiografia, biograma e historia de vida en
Feixa (2006:13); para la diferencia entre historia de vida, relato de vida y testimonio, Pina
(1988:136-137); para la diferencia entre autobiografia, historia de vida y relato de vida, Prat
(2004:28-30). Sobre las autobiografias, véase Szczepanski (1978) o los ejemplos de «A tumba
abierta: autobiografia de un grifota» (Romani, 2015) y «Las historias de Julian», de Gamella
(1990). La de Romani (2015) trata sobre la vida del grifota el Botas desde la infancia/adoles-
cencia hasta su vuelta a Barcelona, su paso por La Legién y sus idas y venidas por el territorio
europeo, asi como su conexiéon con los cambios politicos y sociales de la Barcelona rebelde
de los afios setenta y ochenta. La de Gamella (1990) desarrolla la trayectoria delictiva y del
consumo de drogas de Julian, entretejida por varios relatos de familiares y amigos. Exacta-
mente, es una historia de vida de relatos cruzados, a caballo entre los relatos de caso y los
relatos multiples; como apunta Pujadas es «una textualidad polifénica, dando entrada a un
coro de voces secundarias que acompanan al solista, acercindose formalmente a la técnica
de los relatos cruzados» (1992:144).

16 Sobre historias de vida de relatos paralelos, véanse varios ejemplos sobre consumidores de
drogas en Funes y Romani (1985) que realizan historias de vida a mas de veinte participantes
(hombres y mujeres) consumidores o exconsumidores de heroina en proceso de recupera-
cion teniendo en cuenta el medio social (en los extremos, medio social elitista y marginal) y
la década de inicio de consumo (afos setenta y ochenta); en Pallarés (1996), que entrevista
a cuarenta y un participantes (hombres y mujeres) que divide en tres grupos segin medio
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comparaciones, categorizaciones, establecer hipdtesis tedricas y validar-
las mediante la acumulacion de evidencias, asi como a establecer genera-
lizaciones sobre un fenémeno concreto (Pujadas, 1992:52); la recoleccién
de los relatos de vida y su andlisis conjunto construyen la historia de vida
de relatos paralelos.

Antes de proponer y realizar las entrevistas biograficas, me familiaricé
con el ambiente a través de la observacion participante para seleccionar y
proponer las entrevistas a los usuarios en el lugar y el momento ideales.
Para una buena gestion de las entrevistas, segui unas reglas de oro (Pu-
jadas, 1992:68-69): atar cabos entre los fragmentos de entrevista de los
participantes; dirigir lo menos posible, hacer preguntas abiertas y solo in-
tervenir para hacer aclaraciones, ampliaciones o para retomar cuestiones
no suficientemente relatadas, y retomar las entrevistas para una segunda
sesion, releyendo las partes de la entrevista anterior que retomaran el hilo
de esta. El guion de la entrevista trato los siguientes temas: datos persona-
les, situacion socioecondmica, situacion juridica/penal, procesos de salud-
enfermedad-atencion y uso de drogas, y perspectiva de futuro.

ENTREVISTAS SEMIESTRUCTURADAS

Este tipo de entrevista cualitativa es una herramienta para recoger datos
de forma abierta con cierto grado de control de los temas de analisis. A
partir de un guion de temas, y una serie de propuestas de preguntas, se
propuso un didlogo para indagar y profundizar de forma no directiva so-
bre temas de interés en la investigacion (Vallés, 2002:21). La disposicién
de un guion no condujo a preguntar las diferentes cuestiones de forma
cerraday se concedi6 libertad para establecer la conversacion. El orden de
la conversacion se establecié en la forma que fuera conveniente, se abrie-
ron temas y se dirigieron las preguntas para obtener datos que permitieran
profundizar en los temas de la investigacion.

Con las entrevistas semiestructuradas se obtuvo informacion espe-
cifica en un contexto relativamente intimo que los usuarios no estan dis-
puestos a dar en un contexto colectivo. Los guiones de las entrevistas se

social: alto, medio y bajo; y en Fornons (2009), que realiza historias de vida a quince partici-
pantes consumidores de drogas y que hayan pasado por la prision de hombres de Barcelona,
la Modelo: cinco personas que entraban por primera vez en prision, ocho que llevaban varias
condenas cumplidas y dos exreclusos.
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disefiaron para responder a temas que emanaron de las reflexiones del
diario de campo y de los indicadores de salud de esta poblacion. Estos
incluian preguntas deductivas sobre diferentes temas segun el tipo de par-
ticipante. Se recogi6 informacion sobre los siguientes temas: a) practicas
de riesgo del consumo de drogas; b) motivaciones de uso de las SCH; c)
opinién sobre la normativa y funcionamiento de las SCH, y d) propuestas
de intervencién.

Andlisis de la informacion

Se llevaron a cabo dos tipos de analisis. El andlisis paralelo de los relatos de
vida se empled para trabajar los datos recogidos mediante las entrevistas
biograficas. El analisis de contenido se utilizé para analizar el diario de
campo y las entrevistas semiestructuradas.

ANALISIS DE LAS HISTORIAS DE VIDA

Este analisis procura un entendimiento de las trayectorias de los partici-
pantes, relacionando su relato, con los datos obtenidos con otros parti-
cipantes. El texto se enmarcé en su contexto, definiendo las situaciones
analiticas en las que se sitan (Prat, 2004:36-37). Siguiendo a Ferrarotti
(2007), consistié en aprehender el nexo entre texto, contexto e intertexto;
no solo de comprender el texto sino de habitarlo para reconstruirlo, vin-
culando texto con contexto.

La contextualizacidn de los textos fue analizada en conjunto con los
diferentes relatos de vida, bajo la intertextualidad, mediante la interpre-
tacion intersubjetiva e interdiscursiva de los diferentes participantes y los
diferentes relatos de uno mismo (Ferrarotti, 2007). A lo largo del proceso
de analisis de los relatos de vida analizados como paralelos, la organiza-
cioén de los textos adoptd consistencia para responder a la explicacion de
las trayectorias de los participantes de la investigacion. Una vez alcanza-
da una saturacion de conocimiento (Bertaux, 1993), ordené los diferentes
temas significativos que trazan las historias de vida de los participantes,
desde su infancia hasta la actualidad, recorriendo los procesos de salud-
enfermedad-atencién y los itinerarios terapéuticos, asi como la institu-
cionalizacién por dispositivos de la justicia y la incorporacién de las SCH
como estrategia de reduccion de dafos.



ANALISIS DE CONTENIDO

Para las entrevistas semiestructuradas y los datos recogidos en el diario
de campo se realizd un analisis de contenido. Este consistié en la inter-
pretacion y la comparacion objetiva y sistematica de los datos a partir de
algun denominador comun (Bengtsson, 2016). En primer lugar, se anali-
zaron los datos para construir provisionalmente la tipologia de los estilos
de vida de los usuarios de las SCH. Seguidamente, para definir cada una
de estas categorias de comportamientos, se compararon en profundidad
las caracteristicas de los diferentes tipos sociales con unos criterios cuali-
tativos. Los codigos generados se ordenaron y se compararon entre ellos
para simplificarlos en etiquetas mas precisas. Estos codigos permitieron
identificar descripciones e ideas que se agruparon en familias tematicas
para generar categorias que proporcionaron una explicacion tedrica de los
estilos de vida de los participantes. Por otro lado, los materiales recogidos
se codificaron de manera abierta, y a continuacion, se elaboré un indice de
conceptos que, a medida que se fue estableciendo cierta profundidad de
los temas, se clasifico en categorias. De este modo, se generd un indice de te-
mas que facilitd el tratamiento de los datos para responder a los objetivos
de la investigacion relacionados con las practicas de consumo, el uso de
drogas en distintos entornos y la perspectiva de los usuarios con respecto
al funcionamiento y normativa de las SCH.

Para asegurar la credibilidad y validez de los resultados, el investiga-
dor realizé triangulacion del analisis (Carter, Bryant-Lukosius, Dicenso et
al., 2014). Se realizé triangulacion metodolédgica de las entrevistas semies-
tructuradas y las notas de campo, y de datos, mediante la participacién de
diferentes usuarios de las cinco SCH estudiadas.
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3. LAS «<CARRERAS» DE LAS PERSONAS USUARIAS DE DROGAS

En este capitulo se analizan las trayectorias vitales de los participantes para
describir las «carreras» de los usuarios de las salas de consumo higiénico
(SCH) de Barcelona. El objetivo es contextualizar los procesos de salud-
enfermedad-atencion y los itinerarios terapéuticos de los consumidores
de drogas hasta el momento actual en el que utilizan los centros sociosa-
nitarios con SCH. En primer lugar, se presenta formalmente a los entre-
vistados. Seguidamente, se analizan las historias personales, en las que se
describen los hechos mas relevantes de la socializacién primaria y secun-
daria, hasta los primeros consumos de sustancias. Este andlisis permite
identificar los aspectos claves en las trayectorias de los consumidores.

Se observa que, en un comienzo, las drogas producen unos efectos
paliativos, pero, llegados a un consumo intenso, los usuarios entran en
una lucha diaria, donde el consumo de drogas guarda un caracter am-
bivalente: a veces produce bienestar, a veces sufrimiento. A medida que
el consumo provoca mas efectos adversos, se desencadenan una serie de
decisiones e infortunios que conducen a toparse con la red sociosanitaria
y el sistema judicial, o a tomar una serie de autocuidados para superar el
malestar diario del consumo de drogas. A través de la articulacion de los
diferentes relatos analizados en este capitulo, procuro describir los itine-
rarios de los participantes hasta llegar a las SCH de Barcelona, aconteci-
miento que marca un continuum y una discontinuidad en sus procesos de
salud-enfermedad-atencion. Este andlisis darad paso a la situacién actual
de los usuarios de drogas que acuden a las SCH.

Presentacion de los informantes
Se presentan primero aquellos informantes con largos procesos de consu-

mo intenso de drogas y se sigue con los que llevan trayectorias medias y con
recientes itinerarios problematicos. No necesariamente estos se ordenan
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de los mas adultos a los mas jovenes pues, en algunos casos, encontramos
inicios en los procesos de salud-enfermedad-atencién en edades tardias.

Este capitulo se compone mayormente por aquellos participantes a
los que se entrevisté formalmente. No obstante, en algunas partes se reco-
gen relatos que surgieron en conversaciones informales, registradas en el
diario de campo, que se consideraron de interés para los diferentes temas
desarrollados en el andlisis de las historias de vida. La parte dedicada a los
usuarios de origen extranjero se compone exclusivamente de relatos de
personas a las que no se entrevisté formalmente, sino que se registraron
sus testimonios en el diario de campo.

RAMON. Se trata del participante mas veterano de la muestra, con una tra-
yectoria de mas de treinta afios de consumo de drogas. Lo conoci durante
una etapa de privacion de libertad en el centro de atencién y seguimiento
(CAS) Brians 1, donde ejerzo de enfermero.”” Ramon, tras salir de la carcel
y no encontrar soluciones a sus problemas vitales en los diferentes disposi-
tivos de atencion sociosanitaria durante el ultimo afio (2012), habia inten-
sificado su consumo, pas6 de consumir heroina por via pulmonar en dias
ocasionales a desarrollar un patrén de consumo diario de heroina y cocai-
na por via parenteral, ademds de la toma de benzodiazepinas compradas
en el mercado ilegal mas las suministradas por las recetas obtenidas en el
CAS. Realizaba un seguimiento irregular del tratamiento con metadona
y no acudia siempre a los controles de orina estipulados desde medidas
penales alternativas por varios delitos (robos con fuerza). Era un usuario
que recorria las diferentes SCH, centros de reduccién de danos del barrio
del Raval y de la Mina y sus alrededores. Asi se presento:

Tengo 51 [nacido en 1962] y naci en Cérdoba. No acabé los estudios, lle-
gué a cuarto de primaria. Solo dentro de prision fui a la escuela en el 89, en
La Modelo... Siempre he trabajado de estraperlo [sin contrato], pocas veces
con contrato. Actualmente, me estan buscando trabajo y tengo los papeles
del grado de minusvalia. [...] Tengo cuatro hijas y un nino. Son siete en total,
pero declarados, cinco. Tengo a la pequeiia que no la veo porque no quiere su

17 Desde el afio 2002 ejerzo como enfermero en servicios de atencion a personas usuarias de
drogas. Entre 2002 y 2006, en la unidad mévil de dispensacién de metadona de Barcelona;
entre 2003 y 2005, en los servicios médicos de diferentes prisiones de Cataluna (centro peni-
tenciario de hombres de Barcelona La Modelo, centro penitenciario de mujeres de Barcelona
Wad-Ras y centro penitenciario Brians 1) y, desde 2005 a la actualidad, en el centro de aten-
cion y seguimiento (CAS) de Brians 1.
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madre. Estoy de lios con el abogado, me dice que no me acerque porque, si
no, me pone una orden de alejamiento. No tengo amistades, no tengo apoyo
porque todos estan presos, muertos, con el bicho [VIH/sida]; por eso pienso
en dejar de pincharme.

En su relato, Ramon explicaba que, pese a iniciarse en el consumo de
heroina a finales de los setenta y principios de los ochenta, rodeado de un
entorno de pobreza y delincuencia, tuvo tiempo para convivir con su pa-
reja e hijos, trabajando y sin cometer delitos. Mas adelante, explicaba sus
problemas de pareja y con la justicia que le ocasionaron consecuencias ne-
gativas para mantener un contacto diario con sus hijos y otros familiares.

Juanjo. Lo conoci en el CAS Baluard, donde pasaba la mayor parte del
dia, pero lo entrevisté en el centro de dia Espai VIHtal de ACASC," lugar
al que acudia con mayor frecuencia hasta mis tltimos encuentros con él.
Juanjo se describia con lucidez, pero con cierta dificultad para mirar al
pasado por las ganas de emprender una nueva vida:

Mis recuerdos, desde el principio, es haber esnifado algo, un poco y ya pa-
sarme a pincharme [inyectarme], porque me sentaba mejor. Una vez proba-
da la heroina, heroinémano para toda la vida. Tengo 50, nacido en el 64, en
Barcelona. He vivido fuera, en Andalucia, he estado un tiempo en Madrid,
Valencia, Malaga; en muchos sitios, unos dieciocho afos en la cércel. Mi vida
ha sido la vida de las drogas y la delincuencia. Lo que pasa que en esta ultima
etapa he conocido gente... He decidido dar un cambio totalmente, dar un
cambio radical, he conocido gente muy interesante. Conocer a las asistentas
es lo mejor que me puede haber pasado, pero de lejos. Ha sido en esta ultima
etapa que me he encontrado gente que me ha ayudado.

Juanjo se describia como un superviviente de la época de los afios
ochenta. Su relato, aunque con muchas intermitencias debido a los cam-
bios de ciudad y a su paso por prisidn, se desarrollaba en un ambiente
de pobreza, heroina y sida. Sin embargo, en el momento de la entrevista
recordaba a las personas que le habian ayudado a dar un paso sustancial
para mejorar su calidad de vida y tomar la decision de ingresar en un piso
terapéutico.

18 El Espai VIHtal era un centro de dia para personas afectadas de VIH, ubicado en el cora-
z6n del Raval, donde se realizaban diferentes actividades sociolaborales y terapéuticas orien-
tadas a mejorar la calidad de vida de sus usuarios. Cerré sus puertas a finales de octubre de
2021 por falta de apoyo y subvenciones por parte de las administraciones publicas.
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JuLIAN. Era un usuario del CAS Baluard y del SAPS, y un viejo conoci-
do por su paso por el centro penitenciario Brians 1. Conocia de primera
mano a su familia, sus hermanos que habian pasado por prisién y sus pa-
rejas sentimentales en los ultimos diez afios. De cultura gitana y residente
en el barrio del Raval, pertenecia a una familia extensa dedicada al ne-
gocio de la venta de drogas y a la prostitucion en diferentes ciudades del
Estado espaiiol (Sevilla, Caceres, Madrid y Barcelona). Sobrentendiendo
que no me iba a contar nada nuevo, se presento asi:

Julian es un chaval de 43 afnos [nacido en 1970], vive en Barcelona desde el
1995. Salié de Caceres 2 [centro penitenciario], se junté con una chavala,
convivi6 con ella durante catorce afios. Entrd en la carcel, la mujer le dejo
estando preso, sali6 de la carcel, recay6 en las drogas, conocid a otra mujer,
se junto con ella, estuvo con ella tres afios y, por el tema de las drogas, me he
vuelto a separar de ella. [...] He vivido en pisos, ahora estoy en la calle y me
busco la vida como sea para poder sobrevivir. En mi familia éramos trece
hermanos y seis han muerto de la droga. Hemos vivido aqui en el Raval. Con
mi familia no tengo vinculo y de amistades, estoy solo. Van unidas al mundo
de la droga.

Su relato se formalizaba en un bucle de entradas y salidas en prision
y en un continuo de intentos fallidos para dejar las drogas. Su situacién,
en el momento de la entrevista, se basaba en el consumo de cocaina por
via parenteral en dias discontinuos y en el seguimiento del tratamiento de
metadona. Parte de la entrevista se centr6 en la infecciéon del VIH con-
traida en el ultimo afo y en la disyuntiva de ingresar en prisién o solicitar
una medida penal alternativa para pagar sus condenas por robo y venta
menor de drogas.

EsMERALDA. Con ella habia coincidido en prisién en una condena corta,
afios atras. Pese a reconocernos, poco sabiamos el uno del otro. Nuestra
relacién antropoldgica se forjo durante las mafianas que acudia al CAS
Baluard, donde realizaba seguimientos con la trabajadora social y otros
profesionales para el cumplimiento de medidas alternativas relacionadas
con robos menores y menudeo de drogas. Con un estado de salud delica-
do (VIH, hepatitis C, cardiopatia, trastornos del animo, etc.) pero una ac-
titud entusiasta, el relato se desarrollé a un ritmo vertiginoso y con cierta
discontinuidad en los sucesos de su trayectoria vital:
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Naci en 1974 en Granada capital. He estudiado EGB, me sacaron en octavo,
pero ya tengo el graduado, porque me lo saqué en el talego [prision]. Ac-
tualmente, ni estudio ni trabajo, porque no hay, pero, si no, trabajaria. Tengo
problemas de corazén, pero cuatro horitas si las podria hacer de cualquier
cosa. Tengo la PNC [paga no contributiva] no por el VIH, sino por el cora-
z6n. También hepatitis C, pero del corazon estoy ahora de puta madre, tengo
informes y dentro de poco me vuelven a sacar sangre y orina para el segui-
miento. [...] Tengo apoyo de la asistenta [trabajadora social] y los psicélogos,
que me desahogo con ellos. Amigos tengo pocos, te quieren hundir. ;Ves?,
con Vanesa soy amiga [estd a su lado], le pido cualquier cosa y se enrolla. La
conozco de cuando estdbamos en Can Tunis, hemos trabajado juntas, nos
hemos buscado la vida juntas, son muchos anos, somos de las pocas que que-
damos vivas. Somos guerreras.

Esmeralda me explicé sus problemas con la justicia con la esperanza
de quedar absuelta o, en el peor de los casos, tener que cumplir medidas
alternativas. Finalmente, no surtieron efecto los diferentes informes de las
trabajadoras sociales del CAS Baluard y SAPS, y medio afo después de
la entrevista nos volvimos a ver en la prision de Brians 1, esta vez con un
conocimiento de su presente y pasado mas reciente. No obstante, no la
volvi a entrevistar.

VANESA. Era amiga intima de Esmeralda. En el momento de la entrevista,
llevaba algo mas de un afio en el programa de metadona del CAS Baluard
y viviendo en el Raval, en casa de su madre. Mi acercamiento se debid ala
sugerencia de una psicologa del CAS en el turno de mafiana. Vanesa acu-
dia de lunes a viernes a tomar la metadona y estaba en régimen de take-
home para los fines de semana, aunque me confesé que consumia heroina
ocasionalmente para salir de la rutina. Con cierta lentitud en el habla por
su desgaste fisico, su presentacion fue la siguiente:

Naci en el 1973 en Barcelona. Estudié EGB hasta octavo. He trabajado de
dependienta. Desde los 16 a los 20 estuve en una polleria; y de los 20 a los 22,
en una zapateria; y ya. A partir de alli de me dieron lo del paro y ahi comienza
todo. [...] Vivo en casa, no siempre he vivido en mi casa. Hace poco estuve en
la calle. He estado unos mesecitos, pero no mas de un aflo. Nunca me habia
pasado y toqué fondo. Vivo con mi mama y mi hermano aqui en el barrio. He
hecho las paces con mi madre y mi hermano. Llevo medio aflo con mi madre,
es muy reciente. He salido de la calle porque vino mi madre a buscarme aqui,
si no, no sabria dénde estaria. No sé si estaria viva o muerta. Hay una relacién
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muy fuerte, muy buena. Me dio una hostia y me dijo tira pa’lante y para casa.
Eso no se olvida. Qué vergiienza pasé.

Vanesa me explic6 su recorrido de consumo de drogas y los diversos
paréntesis efectuados por ingresos en comunidades terapéuticas y una lar-
ga estancia en el Hospital del Mar por una mala experiencia en el barrio
de Can Tunis.

EDGAR. Lo conoci en prision y nuestro reencuentro sucedié en el SAPS en
un periodo en que Edgar estaba inmerso en un consumo intenso de cocai-
na por via parenteral y buscandose la vida, con largos recorridos diarios
entre el barrio de la Mina y el del Raval. Asi se presento:

Soy Edgar y naci en el 1974, en Barcelona. Estudié graduado escolar y COU.
Acceso a la universidad y Derecho. Esto lo hice de 2002 a 2008, en Brians 1.
Actualmente, estoy con los ninis, ahora mismo ni quiero, ni puedo ni nada.
He trabajado de comercial, camarero, cocinero..., pero siempre sin contrato
hasta 2003. Desde entonces, entrando y saliendo de prision. Actualmente, no
trabajo, hace cuatro meses sali de prision y estoy arreglando temas personales
y no me da para trabajar.

Cabe decir que Edgar comenzé un cambio de sexo de mujer a hombre
hace unos cinco afios, en el momento de la entrevista. Esto, en principio,
no suponia un problema en su relacién con los diferentes usuarios y pro-
fesionales de los diferentes centros de reduccion de dafios de Barcelona.
Sin embargo, este hecho si era una traba para ingresar en una comunidad
terapéutica por no cumplir los requisitos. Durante un tiempo, le perdi la
pista y hacia finales de mi trabajo de campo, en el barrio de la Mina, reto-
mé mi relacion con él, esta vez con un consumo mads estable en El Local.
Su consumo de cocaina habia disminuido y buscaba diferentes maneras
para dejar de vivir en la calle.

Avexis. Chica transgénero, usuaria del CAS Baluard. En mis primeros
contactos, mantenia un consumo intenso de cocaina y heroina por via
parenteral, pero en el momento de la entrevista habia comenzado a con-
sumir menos y se planteaba buscar una medida terapéutica para dejar
las drogas. Alexis era muy conocida en el barrio del Raval, tanto por su
trayectoria personal como familiar, muy ligada a la venta y consumo de
drogas. Asi se presento:
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Me llamo Alexis y soy mas femenino que masculino. Naci en el Raval en el
1981. Estudié... No llegué a octavo de EGB porque cogi a la profesora del
cuello. Yo tenia una vida muy ajetreada, tenia que cuidar de mi hermano,
llevarlo al colegio, tenia que estar todo el dia con él. Mi padre estaba preso,
mi madre estaba presa, lo tenia que cuidar yo. En mi casa solo se veia droga y
droga, nunca han trabajado. Mi madre solo trabaj6 de joven, delos 15 alos 18,
hasta que se qued¢ prefiada. Se caso, tomaba drogas, prob¢ los tripis [LSD]
en los afios ochenta, heroina y se engancho por la nariz. [...] A mi madre la
tenfamos que cambiar porque se meaba y se cagaba encima. Ya le empezamos
a poner panales. Mi madre tenfa el sida y se tomaba veintiocho o treinta pas-
tillas diarias. No es como ahora, que te tomas tres pastillas, yo me tomo dos
Kaletra y una Truvada [antirretrovirales]».

Tuvimos varias conversaciones a lo largo de mi trabajo de campo en
el SAPS y el CAS Baluard. Su recorrido vital era un intenso proceso de
delincuencia y consumo de drogas. Le perdi la pista en mis ultimos dias
por el CAS Baluard por una entrada en prisién a causa de un cumulo de
condenas por hurtos.

Dave. Usuario ocasional del SAPS y el CAS Baluard, consumidor exclusi-
vo de heroina por via parenteral que seguia tratamiento de metadona en el
CAS Garbivent. Era un usuario que acudia a los centros con SCH los dias
posteriores al cobro de la prestaciéon econdmica PIRMI (renta minima de
insercion), sobre el dia 25 de cada mes; si bien, era un gran conocido por
los profesionales y otros usuarios por etapas de consumo mas intenso. Te-
nia un aspecto muy cuidado y un cardcter afable, siempre estaba dispuesto
a hablar de musica rock y las conspiraciones de la vida moderna en el
marco de la llamada crisis. Se presentaba asi:

Naci en 1978 en Barcelona, en la Vall d'Hebron. Yo, la verdad, que, de estu-
dios, muy poco, porque era muy malo; pero he estudiado la EGB hasta octavo.
Lo de antes, tengo el certificado de escolaridad y el graduado no lo tengo. [...]
He trabajado de autoventa, de comercial. Antes en la Vanguardia, cuando ha-
bia tanto trabajo; cogias y mirabas y siempre habia trabajos. Y era un apartado
de correos, tenias que enviar tu curriculum y seleccionaban a veinticinco per-
sonas. Entonces, una de esas veinticinco personas era yo y me eligieron. Fue
muy guapo, porque era una empresa muy grande, llegabas, te hacias tu café,
ibas bien vestido... No me acuerdo cudntos afios tenia... ese fue mi primer
trabajo. Luego, a raiz de ese trabajo, ya vienen cosas mds fuertes, ;sabes?.
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Su vida estaba marcada por la muerte del padre, los problemas fa-
miliares, el consumo intensivo en la época de la fiesta' y la muerte de su
hija, que lo llevé a un proceso intenso de bisqueda de ayuda en diferentes
servicios de la red asistencial de drogas.

MIGUEL. Lo conoci en su paso por Brians 1, siete ailos atras. Coincidimos
en la unidad moévil de Zona Franca y le fue dificil reconocerme. Que re-
cordara su nombre y apellidos, y una serie de anécdotas le llevo a saber
quién era yo. Eso ayudo a restablecer una relacién de confianza que pronto
dio sus frutos etnograficos. Pude seguirle la pista desde la unidad mévil de
Zona Franca hasta su posterior traslado al barrio de la Mina. Era consumi-
dor exclusivo de cocaina por via parenteral, en los dias posteriores al cobro
de la prestacion social. Su relato guardaba ciertos paralelismos con Dave,
que también perdi6 a su padre siendo un adolescente. Se presento asi:

Me llamo Miguel, nacido en Barcelona en el 81. Estudié en dos colegios y del
ultimo me expulsaron y empecé a caer en picado. Me pasaron de sexto a octa-
vo y antes de los 14 afios apenas iba, pero me saltaba muchas clases y, cuando
llegué a los 14, ya no fui mas. No iba porque mi cabeza se iba a robar, iba con
gente mas mayor, como siempre, ellos no iban a colegio ni nada y yo me iba a
atacar, no solo hacer pellas [no acudir a clase], sino con el cuchillo a la pefia
a «dame eso». Hacia robos con intimidaciéon cuando era menor. Cuando era
mayor ya lo he comprendido un poco mas y no lo he vuelto a hacer.

En los ultimos dias de mi trabajo de campo en la Mina, Miguel des-
aparecid. Meses mas tarde, ya inmerso en la fase de analisis de mis datos,
me contaron que Miguel habia sido detenido y estaba en prisiéon por robos
con fuerza.

ERrixa. Era amiga de Miguel. La conoci el dia que lo entrevisté. Después
de seis meses de abstinencia y de su vuelta a casa de sus abuelos, habia
vuelto a visitar la unidad mévil de Zona Franca para consumir cocaina
por via parenteral. Se la conocia como una chica de la recta (la recta es la
calle Mare de Déu del Port, donde se ejerce la prostitucion en este barrio),
su relato fue el siguiente:

19 Por fiesta me refiero a los peregrinajes por las macrodiscotecas de musica makina de Ca-
talunya durante la década de los noventa.
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Me llamo Erika, naci en el 1983 en Vic y vivo en Barcelona. Estudié EGB,
luego a la ESO, pero no me la saqué; fui a un colegio de adultos para sacarme
la EGB. He trabajado de teleoperadora, cajera, un poco de todo. No recibo di-
nero de ningun sitio porque no tengo cuenta, porque debo dinero en muchos
bancos y porque no trabajo, no tengo ingresos. Me dedico a la prostitucion,
bueno, me dedicaba. Hace seis meses, como no me gusta esta vida, he vuelto
con mis abuelos a intentar hacer las cosas bien. He vivido con mis abuelos,
pero antes con mis padres adoptivos. Desde los 18, mds o menos, que estoy
con mis abuelos, también en la calle, porque he tenido problemas con ellos.
Tengo apoyo de mis abuelos, pero su hija es mi madre, pero tengo apoyo...,
pero es complicado. Aprendo de mi misma, es chungo porque no te han ense-
nado y tienes que aprender de ti misma.

No pude llegar a tener otro encuentro con Erika. Fallecié de sobre-
dosis de heroina en el barrio de la Zona Franca. Sin embargo, si pude
contrastar diferentes informaciones de ella a través de otros usuarios y
profesionales de Zona Franca, el Raval y el CAS Forum.

Mick. Usuario ocasional de heroina por via parenteral, en programa de
metadona en el CAS de Sants y con problemas de consumo intenso de al-
cohol en el pasado. Nos conocimos sin habernos visto antes, pues un pro-
fesional del CAS Baluard le comentd mi trabajo y él accedio, al considerar
que hablar de si mismo le seria terapéutico. Asi se presento:

Me llamo Mick, naci el 1981 en Barcelona. A los 9, hasta los 11, me fui a vivir
a Mallorca con mi madre y padrastro. A los 11 volvi a casa de mi abuela y alos
17 me fui de casa. Me hice mi primera novia y nos hicimos una okupa en Va-
llcarca. Alli estuvimos dos afios, después dos aflos en casa de los padres de mi
novia y dejamos la relacién con veintitin afios. Me fui a vivir otra vez con mi
abuela. Alli estuve hasta los 25 y a los 24 tuve una hija con otra chica, y alos 27
me fui de casa, a una okupa en Les Corts, durante dos anos. [...] Entre medio
de esa época, estuve como dos anos vendiendo antigiiedades y ahora con mi
amigo restaurando muebles hace un afio y medio. En los tltimos tiempos, mis
ingresos son trabajando de camarero. Hace tres meses, acabé en el tltimo res-
taurante que estaba fijo, entre comillas. Cobraba unos 1200, ahora unos 200
euros por trabajar cuatro domingos. A veces, me voy a algiin centro comercial
conocido, me saco algun instrumento o pieza y lo vendo al momento. Asi me
he costeado heroina, alcohol y alguna otra cosa. En la actualidad, no lo hago,
a veces pido un euro o dos por la calle sin ningtin problema. Si tengo nueve
euros y necesito un euro para pillar tema; lo pido, no robo nada. Pido o centro
comercial, alguna vez.
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Con Mick, coincidi en diferentes ocasiones en el SAPS y el CAS Ba-
luard con motivo de una fiestecilla con colegas. En alguna ocasion, tuvi-
mos tiempo de ir a tomarnos una cerveza para hablar de temas cotidianos
y sobre su busqueda de trabajo, debido a que el negocio de la restauraciéon
de muebles habia caido en saco roto. En el verano de 2014, me lo encontré
en mi barrio acompanado por su hija, una nifia de 8 afios que me mos-
traba con orgullo su nombre tatuado en el brazo de su padre. Mick me
contd que estaba trabajando a tiempo completo de camarero en el bar de
su primo.

JonaTAN. Consumidor de cocaina y heroina por via parenteral que pasaba
sus dias transitando entre el barrio de la Mina y el Raval. Viejo conocido
por su paso por prision, presentaba una falta de cuidado relacionada con
el consumo intenso y la confirmacién del diagnéstico de VIH en el dltimo
afio. Asi se presentd:

He nacido en Barcelona en 1984 y estudié hasta sexto de EGB y luego dejé
el colegio y me eché a la calle, me fui a consumir; y asi toda la vida. No ten-
go ningun titulo. En la carcel he estudiado algo de catalan basico, de mate-
maticas... Tengo una disminucién psiquica porque naci prematuro, con un
trastorno de personalidad; eso me pone en los papeles. [...] Me he criado en
Cornella, en casa de mi madre, lo que pasa con 15 o 16 aios ya empecé a con-
sumir cocaina esnifada y a salir, a trasnochar y a no aparecer por casa. Aquello
ya era un desastre. A los 17, mi madre le pidi6 ayuda a mi padre y empecé
a trabajar. Estaban separados. Mi padre vivia en Sitges. Entonces le dijo, mi
madre le dijo: «<Mira, Pedro, no puedo con el crio, a ver si lo pones en vereda,
que yo no puedo mas. Ha dejado el colegio, pasa de todo». Entonces mi padre
me cogio para trabajar y ahi empez6 el desfase.

Jonatan acab¢ ingresando en prision, tras varias propuestas de trata-
miento irrealizables en comunidad terapéutica. Durante un buen tiem-
po, mantuve el contacto con ¢l en prisiéon. Tras unos meses alejado de
la familia, su madre lo visitaba semanalmente y habia recuperado cierta
confianza en él.

Javier. Consumidor que pasaba largos ratos en el CAS del Forum con su
novia, Cris, de la que hablaré a continuacion. Seguia un tratamiento con
metadona en ese CAS y consumia, exclusivamente, cocaina por via paren-
teral. Vivia en la calle y pasaba los dias buscandose la vida de un lugar a
otro y buscando un refugio para pasar la noche. Pese a su caracter timido
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y mirada evitativa, forma de expresién que empleaba habitualmente con
los diferentes profesionales de las SCH, no tuve dificultad para hablar con
él. Asi se presento:

Me llamo Javier, tengo 28 afnos [nacido en 1985] y he nacido en Barcelona.
Siempre he vivido con mis padres, tltimamente con la pareja y hace tres afios
que vivo en la calle. Estudié la ESO y un cursillo formativo de lampisteria.
No he hecho ningtin curso en la actualidad. He trabajado en la obra de lam-
pista, de los 17 a los 21. Después, he trabajado de pedn construyendo torres,
también estuve en mi tienda de animales. La llevé con mi mujer dos aiitos.
Actualmente, lo tengo todo parado por el tema de la droga. Recibo dinero de
mendigar, pidiendo en metros y en la calle. Con mi familia no tengo contacto
porque hemos tenido unos problemas familiares. Me voy a mirar una pres-
tacion social, pero no tengo. He hecho algun trapi [venta menor de drogas],
pero normalmente me busco la vida pidiendo. He robado tiempo atras, pero
ahora no. Actualmente, no tengo contacto con mi familia, ni llamadas, ni sa-
ber como estamos.

Durante los nueve meses que mantuve contacto con Javier, no hubo
ningiin cambio en sus costumbres. Inmerso en una rutina diaria junto a su
novia, fue dificil percibir un giro en su cotidianidad.

CRris. Era la pareja de Javier y su estilo de vida no diferia mucho del de él.
Era mucho mds habladora, su vida también estaba marcada por proble-
mas en el seno familiar y un pasado relacionado con un consumo intenso
de alcohol. Esta fue su presentacion:

Me llamo Cris, tengo 29 [nacida en 1985] y naci en Barcelona, pero mi vida
ha sido en Matar6. He vivido con mis padres, pero mi relacién no ha sido,
basicamente, buena con mi padre. [...] Con mis hermanos me llevo bien has-
ta un cierto punto, me han llegado a tener envidia porque con mi marido he
tenido la casa, la torre, el negocio y nos han tenido envidia. Nos distanciamos
un pelin, pero la cosa se arregld, pero bueno. [...] Actualmente, no tengo in-
gresos. Yo pido en el metro. Tengo a mi perro, que tiene un afio y siete meses,
con él me busco la vida en el metro. No tengo ninguna pension ni me ayuda
la familia; no por tonta, porque, si quisiera, mi madre me ingresaria. Yo pido
y no hago ningun trapicheo ni nada.

Cris, como Javier, no presenté cambios sustanciales a lo largo del tra-
bajo de campo y, durante ese tiempo, continud pidiendo dinero por el
metro y consumiendo cocaina por via parenteral en el CAS Forum.
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KIKE. Usuario del CAS Baluard, donde fumaba platas (consumo de he-
roina por via pulmonar), y del SAPS. En ambos centros, realizaba activi-
dades de caracter sociolaboral y talleres de educacién sanitaria. Tenia una
estética punk y estaba muy vinculado a movimientos sociales y politicos,
su acercamiento surgié por el interés por colaborar en mi proyecto. Kike
también tenia un proyecto en esta etapa de su vida; con ayuda de la aseso-
ria juridica del CAS Baluard, queria promover unos talleres para que los
consumidores de drogas conocieran sus derechos ante la ley y la interven-
cion policial. Su presentacion fue la siguiente:

Soy gallego y tengo 35 anos [nacido en 1978]. Estudié hasta tercero de BUP.
Hice cursos de 800 horas de soldador, alicatador, informatica, de seguridad
en refineria, de carretillero... Hice cursos compatibles con el trabajo o cuando
no estaba trabajando; algo que me ayuda es la formacion. He trabajado, basi-
camente, con todo aquello que tenga que ver con la metalurgia. Soy oficial de
primera y tengo carné de camion. Llevo dos afios sin trabajar. [...] Desde que
llegué a Barcelona, vivi siete ainos en un piso, tuve un desahucio que vino la
policia a joderme; estuve en okupas, ahora me procuro una habitacién para
solicitarme una Pirmi [pension de renta minima de insercién] y tener unos
ingresos del Estado asegurados y, en cuanto tenga eso, no descarto volver a
okupar en una casa donde no haya un ambiente de drogadiccidn, que seamos
pocos y organizados.

A lo largo de su relato y en diferentes encuentros, Kike referia que
nunca habia caido tan bajo. En su situacién, se acusaba con la pérdida
de trabajo, problemas juridicos relacionados con movimientos politicos
en Galicia y un consumo intenso de heroina que calificaba como preocu-
pante. Kike deseaba restablecer su vida laboral para dejar de consumir y
volver a sus actividades habituales.

BERTA. Usuaria del SAPS y del CAS Baluard. Pasaba practicamente todo el
dia en ambos centros, consumiendo en dias ocasionales cocaina y heroina
por via parenteral. Tenia ciertos problemas de salud mental declarados,
nuestro encuentro surgio por iniciativa suya. Pese al entusiasmo mostrado
desde un inicio, la entrevista no aporté demasiados datos; al tocar temas
familiares, dejo de contestar y empezd a responder con evasivas. Para sa-
ber mas de ella, utilicé espacios mas informales y propicié conversaciones
fortuitas. Su presentacion fue la siguiente:
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Me llamo Berta, naci en 1967 en Mollerussa. He estudiado administrativo,
hice el primer curso de empresariales, administracion, y luego hice una gra-
duacién de agente inmobiliaria en Reino Unido. Actualmente no estudio
nada. He trabajado vendiendo propiedades, vendiendo pisos en los ultimos
diez afos; antes estaba estudiando. Ahora llevo dos afios en la calle y sin tra-
bajar. [...] Mi relacién con la familia es lejana, tengo algunos amigos. [...]
He estado en prision dos afios en Reino Unido por encubrir a una persona.
Le acusaban de algo muy serio, un delito fiscal. Cumpli condena y me vine a
Espaiia.

A lo largo del trabajo de campo en el Raval, Berta desapareci6 en va-
rias ocasiones, de forma intermitente, debido a varios ingresos en centros
de salud mental y unidades de patologia dual. No obstante, siempre tu-
vimos largas conversaciones sobre su lucha personal y temas de caracter
cotidiano.

La entrada en el mundo de las drogas

Los participantes comienzan el consumo de drogas en diferentes situa-
ciones muy alejadas del encuentro con la red asistencial en drogodepen-
dencias y el circuito juridico-penal. Muchos se iniciaron en el consumo
de drogas antes de los afios noventa, cuando ain no se habian puesto en
marcha los programas de mantenimiento con metadona (PMM) en los
CAS (Manzanera, Torralba, Brugal et al., 2000). Ademas, el recorrido para
llegar a las salas de consumo higiénico (SCH) de Barcelona no empezé de
manera inmediata en las personas que conoci a lo largo del trabajo de cam-
po. Por ello, es necesario un analisis de las trayectorias previas a la decisiéon
de usar las SCH, expandidas por Barcelona desde el ano 2001.

Entre las personas entrevistadas y registradas en el diario de campo,
los procesos de consumo intenso de drogas con consecuencias negativas
se producen por diferentes factores que desarrollo en los sucesivos apar-
tados de este capitulo. El consumo de drogas y sus consecuencias difieren
dependiendo de los momentos historicos de la expansion de las drogas
y sus usos. Entre los mds veteranos, se produjo en una época con poca
informacion relacionada con los riesgos y daios del consumo de drogas.
En el caso de Juanjo, el consumo de heroina por via parenteral comienza
bien temprano, a principios de los ochenta, siendo un adolescente. Asi lo
describio:
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Yo empecé a consumir como todos los yonquis. A los 16 ya me pinchaba
bien. En la via del tren, habia muchos campos en Barcelona. No ibamos solos.
Eramos muchos y lo de la jeringuilla era mas complicado, te las tenfas que
pasar y por eso nos lo pasdbamos, no controldbamos lo de la jeringuilla. Ya
se ofa aquello, pero no tenfamos el concepto de que aquello era una enfer-
medad. No se hacia caso, hasta que empezd a morir gente por culpa del sida.
Cuando consumes... Es que decirte lo contrario es tonteria, la heroina es lo
mejor que existe en este mundo. No existe algo mejor, no existen dolores, no
existe cansancio, mientras tomas heroina eres dios. Lo que pasa que lleva un
riesgo total, que te enganchas a ella y luego la necesitas mas que comer, més
que respirar. Eso es asi, el que te diga lo contrario... te dirfa la gran mentira.
La heroina te deja en un estado perfecto, pero si te pasas te duermes y no la
controlas, ese es el problema.

Por aquellos afos, el consumo de heroina por via parenteral llevaba
una fuerte carga que se relacionaba con la exclusién social y la delincuen-
cia en los barrios periféricos de la ciudad de Barcelona u otras ciudades
del Estado (Uso, 1996:336-347). El dinero para costearse la sustancia se
conseguia con atracos en joyerias y bancos; en otros casos, se robaba en
farmacias para conseguir sustancias andlogas. Por entonces, el consumo de
cocaina no estaba extendido ni se relacionaba con el estilo de vida de los
consumidores de drogas en situacion de exclusion social. Ramén, que se
inici6 hacia finales de los setenta, siendo un adolescente, lo explicé asi:

Yo comencé a consumir con colegas, la heroina no era la de ahora, no habia
tanta coca, habia lo que eran los optalidones [barbitdricos]. Eran como he-
roina, era puro corte, parecfan lacasitos. Robdbamos en la farmacia, también
morfina. Ibamos tres o cuatro zumbando en farmacias. Pilldbamos un coche,
nos fbamos superlejos los cuatro; y para la farmacia. Lo haciamos por la zona
de Igualada, no habia tantas alarmas y control como ahora. También fuimos
una vez a un joyero...Yo me tiré dieciocho afos tomando heroina; en aquella
época ibamos a regazo de los mayores, mi madre tenfa muchos hijos que con-
trolar y no podia con todo. Se enfadaba, pero no podia, mi padre no estaba
porque fallecid.

Para los participantes de aquella época, el inicio del consumo de he-
roina se enmarca en un contexto en el que sus consecuencias se descri-
ben con plena normalidad. El sida, la prisién y las muertes por sobredosis
estaban a la orden del dia y hasta mas tarde no se tomaron medios para
intervenir y promover una mayor conciencia de los efectos adversos entre
los consumidores. Julidn y Juanjo relataron su experiencia:

90



Aptintame a la sala. Etnografia de los usuarios de las salas de consumo higiénico

Empecé a consumir a los 16 anos, yendo con colegas. Me di cuenta que tenfa
un problema por el vinculo que tenia con mis colegas. Todos estaban engan-
chados y yo era uno mas. He tocado fondo hace tres afios atrds, cuando me dio
un chungo. Me dio una sobredosis y vi que ahi ya estaba perdido. Entrar en la
carcel no supuso caer bajo, porque para mi es mas de lo mismo. (Julidn)

No recuerdo cuando me infecté del VIH, realmente, lo que sé que lo tengo
hace 18 afios, es probable que lo tenga antes. Mi hijo tiene 25 afos, la que era
mi compafiera, su madre, tampoco lo tiene. Es posterior a cuando tuve mi
hijo, eso seguro. Estaba aqui, en Barcelona y me lo dijeron en la Modelo, en
un control, en el periodo parece que fue. Alli empecé el tratamiento y te daban
un chorro de pastillas. Fue en el 96 0 97, te daban combinados de ocho o doce
pastillas. Se estaba probando, habia pastillas que no existian. (Juanjo)

Enlos aflos noventa, normalmente, el inicio en el consumo de heroina
no el mismo que a inicios de la década anterior. Durante esta etapa, ya se
tomaban medidas preventivas y de promocién de la salud para evitar y re-
ducir los dafos producidos por el consumo de heroina por via parenteral.
En esta época, la oferta masiva de nuevas drogas en los espacios de ocio,
como el éxtasis (Gamella y Alvarez, 1999; Us6, 1996:352-355), o la popu-
larizacién de la cocaina (Diaz, Barruti y Doncel, 1992; Us6, 1996:347-352),
inhibieron el acercamiento temprano a la heroina, sustancia que generd
un gran desprecio entre los jovenes por su mala fama y las consecuencias
negativas asociadas. Sin embargo, la practica de la inyeccién de heroina
o cocaina persistia, aunque muy localizada en situaciones particulares de
inestabilidad familiar y exclusion social. Dos ejemplos claros son Alexis y
Miguel. Asi lo explicaban:

A los 15 anos me metia mucha coca por la nariz. Con 16 aios probé la aguja.
Me gastaba 40 o 50 pesetas fumando y con 2000 pesetas [sic] por vena me du-
raba todo el dia. Al dia siguiente aun me levantaba atontadita, ;sabes todo el
dinero que ahorraba? Yo compraba a los negros que vendian para mi madre,
todos los que vendian, vendian para mis padres. [...] A los 16 me pinchaba y
me ahorraba mucho dinero, yo no cogi el negocio, nunca. He vendido, pero
no, porque me lo comia. Lo poco que ganaba no podia emplearlo otra vez.
Tenia que volver a robar y me lo comia todo. Desde ahi, empecé a robar y a ir
con gente mucho mas mayor que yo. Ya iba con gente de 24 o 25 afos, me iba
tres meses de casa, vivi con mi abuela. Vivia, pero no vivia, a lo mejor le decia
que iba y nunca volvia. (Alexis)

Empecé a consumir primero chocolate [hachis], probé una calada y me cai en
redondo, porque me baja el aztcar. Con 14 afnos probé la cocaina con rayas.
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Con 16 lo probé por vena, pero no enganchado, escondido y tal. Tenia una
clase de amigos que iban conmigo y luego me escaqueaba con los que eran
drogadictos que tenian 40 afos, 30 afos; y yo tenia 16. Me iba a un piso de la
esquina de mi casa de Badal. Me dejaba a mis colegas y me iba a fumar base
[crack] y a pincharme también, pero engancharme engancharme, fue un poco
antes de entrar en prision que me enganché a la heroina a saco. (Miguel)

La mayoria de los usuarios de los barrios marginales se iniciaron en
un consumo intenso a partir del grupo de amigos de referencia. En el caso
de las mujeres consumidoras, sucede del mismo modo, aunque en alguna
de las entrevistadas se detectaba el inicio del consumo intenso con sus
parejas masculinas consumidoras en etapas de malestar o como muestra
de fidelidad en el acompafiamiento del sufrimiento. Esmeralda y Vanesa,
dos iniciadas en el consumo por via parenteral a principios de los noventa,
asi lo explicaron:

Yo empecé con mi pareja, no lo sabia y lo pillé en el lavabo. «;Qué haces tanto
rato?», abrila puerta y lo pillé. Y mira qué gilipollas, «tu si, pues yo también».
Si pari a los 18, eso fue con 16 o 17 afios. Para parir me tuve que tomar una
raya de heroina grande, porque estaba de mono. Por ahi no tomaba meta-
dona; yo cuando la he tomado no ha sido més de un afo. Son seis meses de
subida, seis meses de bajada. (Esmeralda)

A los 22 afios me meti mi primer pico de coca que ni me enteré. No conocia
el flash, antes habia tomado coca y heroina por la nariz. Pillé un amigo que
se chutaba y me meti. Asi empecé hasta que me enganché a la coca, caballo y
a la aguja y a su puta madre. Vivia en mi casa y me movia por el barrio. Hace
dieciocho afos se vendia mucho. Can Tunis estaba lleno, todos los que baja-
ban del autobus iban para alli. Yo me meti de lleno en el consumo porque lo
queria probar, simplemente, y al final, mira. Tocaba el tema de uvas a peras,
esporadicamente. Lo tocaba poco, no me iba a buscar la vida para eso. El pri-
mer pico fue con mi amigo, una pareja que yo tenia y lo quise probar. El tenfa
experiencia. No sé nada de él. Ya empecé por mi cuenta. A los 23 0 24 afnos ya
estaba enganchada, iba todos los dias; y no podia ser. (Vanesa)

Pasada la segunda mitad de los noventa, el recorrido hacia el consu-
mo de heroina y cocaina de forma intensiva no tenia lugar como en los ca-
sos anteriores. Los primeros consumos se producian en discotecas, raves y
otros ambientes de ocio, espacios donde se consumen estimulantes —co-
caina, éxtasis y speed— y alucinégenos —LSD y hongos— (Martinez Oré
y Pallarés; 2013:26). Sin embargo, en la muestra estudiada y en diferentes
registros del diario de campo, conoci a usuarios con capitulos anteriores
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de consumo intenso de alcohol. Estos consumos son problematicos y con-
ducen a iniciar un itinerario terapéutico mucho antes de probar la heroina
o la cocaina. Cris y Mick son dos ejemplos. Cris explico:

A los 12 empecé a fumar tabaco, después a tomar alcohol... Con el alcohol
me tiré bastantes afos. Desde los 13 hasta hace tres afios me he tirado con el
alcohol. Me voy controlando, a lo mejor bebo cada x tiempo. Porros alos 14 y
la cocaina empecé tempranillo, a los 15, mas o menos. Primero esnifado, por
la nariz. Antes de pincharnos, fumébamos, hasta de estos dos tltimos afios.
Antes de estos tres afios, estdbamos fumando base.

Cris situaba su problema con el consumo de heroina y cocaina por via
parenteral a partir de los 24 afios, pero, anteriormente, ya habia estado en
tratamiento en una comunidad terapéutica, por un consumo intenso de
alcohol y cocaina por via nasal:

Estuve nueve meses en un centro (comunidad terapéutica) de Tarragona, con
23 anos. Por el tema del alcohol y, en parte, de la coca. Por las dos cosas. Era
un centro terapéutico, estuve tres meses encerrada y nueve meses sin ver a
él porque no me lo dejaban ver. A mis padres, los veifa los fines de semana.
Era, mas que nada, por el alcohol; porque ahi si que me desfasé. Sali de ahiy
entonces iba a psicdlogos por como estaba en mi casa, con mi familia... Yo ya
vivia con Javier. Estuve una temporada y volvi a casa de mis padres. Me meti
en un psicologo porque todo me quedaba muy grande y me tuve que meter.
Era por la familia, mis padres, por todo. (Cris)

Mick explicé como comenzé a consumir drogas y los problemas psi-
colégicos que le llevaron a consumir alcohol de forma intensa:

Yo, a los 14, fumaba porros y tomaba tripis, speed, pastillas [éxtasis]... La
coca, a los 18; y no me gustd y casi no he tomado. [...] Desde los 20 aios
que me diagnostican ansiedad y depresion social. Si bebo cinco voll-damms
no pasa nada, pero si me voy de rave y me tomo cuatro litros de calimocho,
cuatro cubatazas y cuatro voll-damms, me voy a dormir, me levanto, como y
me voy al sillén y me dan ataques de ansiedad. Siempre después de beber al-
cohol. Me pilla de resaca; de normal, pocas veces. Aunque, a lo mejor, después
de comer, me pongo una peli americana tonta y cuando empiezan a salir los
créditos y estoy solo me coge ansiedad. Me cuesta respirar y se me duermen
las manos; soy yo, que somatizo.

Estos problemas con el alcohol le llevaron a buscar tratamiento; y tuvo
varios episodios de recaida con un consumo intenso:
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Yo al CAS fui por primera vez antes de tener a la niila en el 2004, me fui para
dejar el alcohol. No habia tomado atn heroina, pero estaba con la madre de
mi hija. Me dijeron que no pintaba nada alli y que no era alcohdlico. Bebia
whisky y cerveza, ni Coca-Cola ni nada. Entonces, me llevaron a la Maternitat
[Hospital Clinic] y me dijeron de ir lunes y viernes, para hacer muestras de
orina; y asi estuve un par de meses. Eso fue en el invierno antes del verano sin
beber, volvi al invierno siguiente, en febrero volvi a beber a saco. Recai y dejé
de hacer las orinas.

Mick relataba como conocié a la madre de su hija y los problemas
que tenia con el alcohol que condujeron a la separacion definitiva tras una
recaida:

La madre de mi hija la conoci un verano de 2004, porque ese verano dejé de
beber. Estuve antes en los Sanfermines tres dias, luego una noche en Benicas-
sim, en la rave de al lado, tomé tripis... La cuestion, ese verano la conoci. Ella
se metia speed, fumaba porros como una condenada, yo los dejé alos 20 afios.
Ella bebia alcohol, pero los fines de semana, entre semana bebia Coca-Cola.
La conoci, yo estaba sereno y me tiré un mes para ligirmela. Entonces eran
las fiestas de Sants, yo estaba sentado porque me daba vergiienza, pero estaba
claro y dije, venga, me tomé tres quintitos, la pillé por la cadera y jmuah! Nos
hicimos novietes; a los cuatro meses se qued6 embarazada. Tuvimos la nena
y araiz de eso ya empecé otra vez a beber. Los fines de semana nos metiamos
speed, yo alcohol y ella porros. Alcohol casi a diario. Algin dia entre semana
me tomaba algun tripi y speed en fin de semana juntos. Estuvimos un aio
juntos y ella estaba cansada por el tema del alcohol y yo le dije que haria un
esfuerzo, lo dejé un mes, me quedé un fin de semana con la nina y ella se fue
de fiesta. Asi dos o tres meses y yo me quedaba en casa con un colega epilép-
tico que no puede beber y jugdbamos a rol como cuando teniamos 14 afios.
Tenia 25 aflos y jugdbamos a Magic, a la play como locos, asi hastalas 6 o 7 de
la manana, llegaba la madre de mi hija con el puesto, con mis colegas de toda
la vida, con bebida, cuando yo estaba intentado dejar el alcohol. Entonces yo
le dije que estaba haciendo el esfuerzo y que no viniera con todos con bebida.
Asi cada finde con los dientes mas largos. Le dije otra vez y volvia a salir a la
semana siguiente. Hasta que una semana llegaron todos y cogi una botella y
empecé a privar. Ella me miraba raro, pero empecé a privar: pum, pum, pum.
Eran las 8 de la mafiana, se acabd la priva [alcohol] y bajé al super a por mas.
Asi un dia y otro, y ella decia que era egoista, avaricioso; me daba igual, no
me interesaba si no me apoyaba en una cosa y parecia que yo era el Ginico
culpable. Al final se acabd la relacién.

Entre los nacidos a finales de los setenta y los ochenta, en su mayoria,
la entrada en el consumo de drogas coincide con la masificacién de los
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espacios festivos en discotecas de musica electronica (musica makina) y
las fiestas ilegales en casas okupas y las raves, donde se consumian sustan-
cias estimulantes, sobre todo éxtasis. Durante un periodo medio, refieren
experimentar las sensaciones del buen rollo hasta realizar los primeros
consumos de cocaina y heroina, que pronto daran lugar al consumo in-
tenso. Pasado un tiempo, el consumo de heroina o cocaina adopta otro
significado. Jonatan y Erika asi lo explicaron en la entrevista:

A los 17 empecé a trabajar con mi padre, era una empresa familiar. Iba cuan-
do queria, porque a lo mejor me habia pegado tres dias de fiesta y no iba. De
los 14 alos 17, a lo mejor me tiraba tres dias sin aparecer por casa, me iba por
ahi con los colegas, de fiestas, llegué a estar una semana sin aparecer por casa.
[...] Alos 17, me voy a vivir con el viejo y su mujer. Llevan como trece afos
de relacion. Empiezo a ganar en la obra bastante dinero. Era pe6n de albail
y ganaba unas 200 000 pesetas al mes. Con 17 o 18 afios, con ese dinero,
imaginate. Era desaparecer el viernes y aparecer el lunes por la mafana. Fatal.
Con mi padre estuve seis o siete meses trabajando y acabé mal con ¢él, por mi
problemdtica de consumo. Era coca esnifada, porros y algun tripi. Con 20 o
21 ya fue cuando empecé a consumir intravenoso. (Jonatan)

Empecé a consumir a los 16 o 17 aios yéndome de fiesta. Yo trabajaba, pero
los fines de semana tomaba pastillas, vendia pastillas, tripis; que si alcohol,
que si no sé qué... A los 20 empecé a fumar coca cocinada [crack]. A los 25
empecé a pincharme coca, yo el caballo [heroina] casi no lo he tocado. Toqué
el caballo a los 25, en Zona Franca, pero no era lo mio. (Erika)

Sin embargo, conoci a muchos usuarios que durante afos consumen
drogas sin generar un problema con las sustancias. Estudian, trabajan,
inician relaciones y llegan a formar una familia mientras consumen sus-
tancias solo en fiestas. Kike y Berta son dos ejemplos de ellos. Asi lo ex-
plicaron:

De pequeiio, en mi época, habia mas variedad. La gente no era tan cocaina
a saco. Era probar micropuntos [LSD], tripis, pastillas, speed, mil clases de
drogas hasta que llegas a la cocaina. No como ahora, que la gente va directo a
la cocaina y la heroina. La heroina la probé a los 18 afios y no me gusté como
me sentia al dia siguiente; y no la volvi a tocar hasta los 30 afios. [...] La co-
caina la tomaba socialmente esnifada de los 18 alos 30 afos, de fin de semana.
Habia mas colas en los bares para meterse rayas, a parte que en Galicia todo
el mundo te invitaba, era muy sociable. Habia mds colas para tomar que para
mear. No suponia un problema para mi, para dejar de trabajar, hasta que em-
pecé con el caballo fumado [heroina por via pulmonar]. Eso te marca mas. La
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cocaina se usaba para follar toda la noche con mi pareja o en plan social. No
era un rollo de encerrarte ti solo a consumir. (Kike)

Yo solo habia probado la marihuana, el alcohol y un poco de cocaina. Empecé
a consumir drogas duras a los 39 anos, antes no habia consumido, casi. Em-
pecé porque los amigos lo hacian y entonces me parecié muy diferente. Co-
mencé hace seis afios aqui, en Espafia, con un grupo de amigos, ahi es cuando
enfermé. Empecé con porritos de marihuana y hachis. No sé cuando se vuelve
un problema. Se dan problemas porque siempre estoy pensando en ellas y no
me deja hacer mis cosas como una persona normal. Porque siempre quiero
estar entonada, porque pienso que me salva la vida y me siento algo especial;
y la verdad es que no. Todo esto me ha dado problemas con la familia. (Berta)

El uso de drogas de forma ocasional o habitual en fiestas sucede en
paralelo con la gestacion de problemas personales y familiares. Con el
tiempo, el uso de drogas se intensifica con el objetivo de paliar el malestar
diario y, posteriormente, se torna un aspecto central en la vida de los par-
ticipantes, agrava sus problemas personales e impide el desarrollo de las
actividades cotidianas (trabajo, ocio, amistades y familia).

El origen del malestar hacia el consumo intenso

Son diversas las motivaciones de la iniciacion en el consumo de drogas:
por curiosidad, como forma de inclusiéon en una colectividad, por diver-
sién, etc. Sin embargo, conocer las motivaciones para mantener un con-
sumo intenso y diario requiere retrotraernos en el tiempo para buscar
sus causas. Los participantes, a lo largo de su vida, han utilizado diversas
sustancias en busca de una serie de efectos fisicos, psiquicos y sociales
para dar respuestas a las incognitas de su existencia. Las drogas se instru-
mentalizan para cubrir el malestar diario de los participantes, se usan con
un significado mas profundo que los efectos quimicos predeterminados
asignados a las diferentes sustancias. Los procesos de consumo intenso de
drogas no son el resultado de haber generado una tolerancia a una sustan-
cia determinada ni de un consumo reiterado para conseguir los efectos de
los primeros consumos de estas. Basicamente, el objetivo de intensificar el
consumo de drogas es el alivio o la anulacién de una serie de malestares
diarios originados en los procesos de socializacién de los participantes.
Seguidamente, analizo las causas primarias que conducen al uso de las
drogas como forma de autoatencion.
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LA FALTA DE REFERENTES PARENTALES

En los discursos de los participantes, la educacion recibida en el seno
familiar es determinante en los problemas desarrollados a lo largo de la
socializacién. La mayoria refiere haber tenido problemas en la infancia
y sitta la figura del padre como el eje de los conflictos. En la valoracién
que realizan, el padre es el productor de la disfuncionalidad familiar, bien
por los comportamientos violentos hacia la madre e hijos, bien por la
falta de responsabilidad hacia ellos. Cris y Esmeralda hablaron asi sobre
su padre:

Mi padre ha sido un maltratador de mi madre y de mi. Somos cuatro herma-
nos, soy la pequena, pero a mis hermanos no les ha tocado, no ha tenido ese
trato con ellos. Conmigo si. No es que haya tenido una infancia agradable,
pero tampoco ha sido mala. Mi madre, la pobre, es una maltratada. (Cris)

Me intentd violar, era alcohdlico; muchas palizas a mi madre, yo me metia
por medio. Si no me voy, me hubiera violado; con mi padre, cero patatero, lo
intenté matar. Era mds joven y busqué veneno, pero era una niia y no sabia
donde buscarlo. Lo hubiera matado y se lo hubiera dicho al juez con la boca
llena: «Senoria, he matado a mi padre». Mi padre le metié una paliza a mi
madre que le rompi6 la aorta de un derrame cerebral. Estuvo en la UCT y, el
dia dela Virgen del Pilar, empez6 a resucitar. Casi se la carga, yo iba a ver a mi
madre el hospital de la Virgen de las Nieves en Granada. (Esmeralda)

Los problemas familiares pueden conducir al divorcio temprano de
los padres, una nueva situacion que genera inestabilidad emocional en los
entrevistados. Asi me lo explic6 Jonatan:

Mis padres se separaron que yo tenia 6 o 7 aios. Cuando yo naci, mi padre
desaparecio y, a los dos afios, volvid a aparecer otra vez. Lo que pasa que,
como desaparecid, yo tengo los apellidos del padre de mi hermana. Mi her-
mana es de otro padre y mi padre no me queria dar los apellidos. No me
reconocié como su hijo y me reconocio el padre de mi hermana. Mi padre
padre representa que no es mi padre. Me los dio el padre de mi hermana, que
murid en un accidente. Mi padre cuando ha ido a verme a la cércel no lo han
dejado entrar, porque yo tengo unos apellidos y él otros, y no tiene un papel
que represente que es mi padre.

Y asi Juanito, un habitual del CAS Forum que conoci una tarde de
principios de junio de 2014:
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Mis padres se separaron cuando yo tenia 8 afios; y lo hicieron de forma sal-
vaje. Yo iba de casa en casa con gritos y malos rollos. Y asi acabé, que no
comprendia la situacion y la liaba con todo el mundo, peleindome con todo
quisqui, desde bien pequefio. A lo mejor estaba en casa de mi padre y le decia
que me iba a Badalona a jugar a baloncesto y ni tan siquiera me llevaba una
pelota. Me iba por ahi a liarla, pero, como era menor, no me podian aplicar
ningun delito. Més tarde, ya me puse mis pelos rojos y me peleaba con todo
el mundo, me daba igual que me viniera un pelao [skinhead] y me dijera que
era red [comunista] o sharp [antirracista], yo le daba igual; es que yo soy un
poco asi, desde pequeiio he tenido ese problema. Ya con 17 afos vivia con mi
novia en una okupa, iba con una cresta y me tocé ir a la mili. Alli también la
liaba, rayando los coches de los mandos... Esos me cogian y me pegaban cada
paliza. Después, con 20 y algo, le pegué una paliza a uno que se la tenia jurada
y tuve que entrar en prision... Mi abuelo pagd y solo estuve dos afios de los
ocho que me pedian... Ya con 23 afios, ya estaba muy liado con el tema.

En otros casos, la figura del padre desaparece y marca gravemente
la infancia de los participantes. La pérdida del padre, bien por la falta de
responsabilidad hacia el hijo, bien por su muerte, produce conflictos e
inestabilidad en el seno familiar. Miguel y Dave, comentaron su situacion
cuando muerieron sus padres:

Mi padre fallecié cuando yo tenia 10 afios; de 9 afios y medio para 10, me
acuerdo perfectamente, el 8 de mayo. [...] Cuando se murié mi padre, fui a
un psicologo y fui nada y menos, me daban trankimazin [benzodiazepina]
15 miligramos y me lo daba mi madre y estuve yendo muy poco tiempo. Mi
padre era mucho para mi. Yo iba a hacer pipi y mi padre me cogia el pito, yo
me acuerdo de eso. Me acuerdo de cosas pequeiiitas cuando yo tenia 5 afios,
cosas bonitas. Se me murié muy joven de cancer de pulmén. Yo asocio lo de
mi padre con que yo haya tenido cosas duras en mi vida. (Miguel)

Mi padre muri6 con 33 afios, y yo tenia 11 afos; y eso fue para mi un directo
claro; para mi, mi padre... Me faltd esa cosa para no meterme en problemas,
me faltd... Yo, parte de las cosas, las hice porque me faltd, por eso, dicen que
no hay excusas, pero mi padre tenia su trabajo como padre para... Y, claro, yo
a esa edad hacia lo que queria, era el rey de la casa. (Dave)

Erika también perdié a sus dos padres, que eran personas usuarias
de drogas, y recibié abusos sexuales de su padrastro. Erika, achacaba sus
malestares actuales a la relacién que mantuvo con sus padres adoptivos
durante su infancia:
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La familia es importante, pero parte de culpa la tienen mis padres, adoptivos
porque son ellos que hacen que yo haya tenido este tipo de vida. Ellos lo sa-
ben y mis padres también lo saben. Ellos alli y yo aqui. Mis padres no tienen
ningun acercamiento, hablo con ellos, pero no puedo estar con ellos. Ya me lo
dijo mi educadora de CECAS [piso terapéutico], que yo no puedo estar con
ellos ni una semana, porque mi padre me tocaba, mi madre le daba celos y no
me daba ni caricias. No se puede contar con ellos.

Otro caso es el de Alexis, que desde muy pequefa vivi6 la desapari-
cion de su padre bioldgico (de origen marroqui que volvid a su pais tras
salir de prisién), la muerte por sobredosis de su padrastro y la de su madre
a causa de la infeccién por VIH; todo ello en un ambiente de trafico de
drogas y marginalidad. Asi lo explicé:

Los ojos son de mi padre, pero yo no lo quiero, porque mi madre estaba en-
ferma en la cama, empotrada, se tir¢ cuatro anos en la cama y no llegaba a 30
kilos. El le metia los picos, lo pillé y lo eché de casa. Yo me quedé sin madre
con 13 anos. Yo no lo queria, porque un hijo no se paga con dinero, ni con
chandal, ni nada. Un hijo se compra con carifio, el carifio no se compra, tie-
nes que dar el carifo. No como mi padrastro, que me daba buenos consejos,
viendo que lo mio era de nacimiento, porque se pensaba que yo era una nifia.
Mi padrastro estaba con mi madre cuando ella estaba de tres meses. Sabia
que ella estaba prefada y se hizo cargo de mi hasta los 12, cuando mi madre
estaba pagando carcel y todo el rollo. Se hizo cargo de mi, teniendo ¢l mas
hijos. [...] Mi padrastro se muri6 con la pipa en la mano; yo era un crio, se
murid antes que mi madre, cinco afios antes de mi madre. Mi madre estaba
en el lavabo metiéndose un pico y yo la avisé. Se estaba ahogando y reventd el
cristal de la pipa y mira que se caia al suelo y no se rompia. Mi madre no me
hizo caso, pero si me lo hubiera hecho, se hubiera salvado; todo porque no
se encontraba la vena. Se lo metio, salié del bafio y se dio cuenta y llam¢é a la
ambulancia. Lo que dura un cigarro, se murid; si hubiera reaccionado antes,
se hubiera salvado. En la ambulancia se fue vivo, lo metimos en Peracamps,
mi madre enchegarse [encenderse] un cigarro por ponerse nerviosa y salir la
enfermera y decir que se habia muerto. Eso me jodié a mi y le cogi mucho
odio a mi madre.

La falta de referentes parentales o los problemas de pareja entre los
progenitores segin los participantes, conduce a un consumo de drogas
intenso para paliar las incognitas y a la irresolucién de una socializacién
primaria llena de episodios violentos, la falta de apoyo emocional y la au-
sencia de un espacio de seguridad para el desarrollo vital.
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LAS RELACIONES DE PAREJA

En la etapa adulta, se abre un nuevo capitulo en el ciclo vital de los par-
ticipantes. Comienzan los primeros consumos de droga y las primeras
relaciones sentimentales. En este trance, muchos participantes arrastran
los problemas no resueltos en la infancia y adolescencia, que acaban mez-
clandose con las diferencias y encuentros en el seno de la pareja. Estos
problemas se intensifican cuando la pareja del participante también es
consumidora y se establecen roles de supervivencia que generan discusio-
nes, peleas, rupturas y un malestar ain mayor.

En el anterior punto, he hablado de los casos de Esmeralda y Vanesa,
dos usuarias que se iniciaron en el consumo con su pareja. Para ambas, la
ruptura de pareja fue el detonante de la intensificacién del consumo de
drogas. Esmeralda lo recordé as:

De VIH fui yo, me queria quitar la vida, me tiré de un cuarto piso y no me
rompi ni un hueso. Me podia haber quedado invalida, lo hice por amor, en
Sant Feliu de Guixols. Estaba colada por ese chico y me dejé por una puta
mora. Me dolié tanto que me tomé dos botes de trankimazines, dos cubatas
y fui probando portales hasta que encontré uno abierto y no me hice nada
porque me fueron amortiguando los tendederos. Antes de saltar, fui yo la
que cogié una jeringuilla con VIH porque pensaba que me irfa rapido, no se
sabia nada, mi madre tenia todas las cucharas y todo marcado. Eso fue hace
unos 20 afos.

En el caso de Erika, que ya tenia conflictos con sus padres adoptivos,
sus problemas se intensificaron con su pareja, que también era consumi-
dora. Asi lo explicé:

Para mi empez6 el problema a los 20, cuando empecé con mi ex. Yo trabajaba,
salia los fines de semana, era una chica de barrio normal. Siempre buscaba
gente del barrio, pero me ponia todo morada de cubatas, de coca; y conocia
a uno, era mayor que yo y él fumaba. Yo empecé a fumar, me hacia dafio
psicoldégico, me encerraba en casa y dejé de currar, a mis padres y la gente de
la calle. Cuando me vi sin nada, me intenté suicidar un montén de veces, no
queria vivir.

En los casos de Kike y Mick, el desencadenante de un consumo in-
tenso de heroina también se produjo a raiz de la ruptura de pareja. Kike
tomaba cocaina de forma ladica los fines de semana y Mick estaba en un
proceso de deshabituacion del alcohol cuando nacié su hija. Ambos ha-
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bian conocido la heroina, pero como experiencia aislada a lo largo de su
trayectoria de consumidores de drogas. En el momento de la ruptura, se
iniciaron en el consumo intenso de heroina como paliativo de sus males-
tares. Asilo describieron:

La culpa es de uno mismo, pero coincidié que después de una separacién
de pareja yo lo pasé mal; no solo por la separacion, sino porque la tia me
putea diciendo que me queria mucho y cuando nos veiamos, me montaba
una gorda o me decia que estaba liada con otro o tal. No la disculpa, pero
eso coincidi6 que conoci a un chaval que era hijo de un guardia civil y ¢l si
estaba tonteando inconscientemente con eso y ¢l me empujé un poco a eso, al
consumo de speedball fumado. El no me obligaba, pero a alguien que sea mi
amigo nunca lo empujaria a eso si no lo hubiera consumido antes. El era un
cabroncete y se veia enmarronado y necesitaba apoyo moral; y tiraba de mi y
empezd a meterme en esa mierda. No lo culpo a €], la culpa es mia. Se vuelve
el consumo intenso, pero tardé anos en saber qué era un mono, porque mi
genética y mi organismo, como empecé tarde y tal, pues hasta que no sabes
que es los efectos de un mono mono, pueden tardar anos. Lo probé dos veces
con 18 y luego con 30; y desde ahi hasta ahora he seguido. Se juntaron dos
causas, dejar una relacion que la tia vacilaba, volvia y me decia que estaba
liada con otro y luego el rollo de este colega, que te empujaba. Las primeras
veces te invitan, «prueba esto, es la hostia», €l querfa que le acompariara al
poblado gitano porque tenia mas miedo que yo y eso que yo no me movia en
esos ambientes. Querfa un aliado, pero no le puedes echar la culpa a nadie. Y
el rollo de pareja estuvimos 3 afos, pero fue un rollo. Me decia que me quiere
y me la liaba. No fue la ruptura, sino que me hizo dafo. La culpa es de uno
por eso. (Kike)

Yo llego a la heroina porque un amigo de nuestro grupo estaba fuera del pais
—no quiero decir el nombre porque estda muerto— con su hermana y otro
amigo. Los tres eran colegas del grupo de los 14 afos y los tres estaban pi-
llados por el tema. Son colegas de aqui, pero se fueron a vivir a Alemania a
acabar de estudiar la carrera. Bajaban de tanto en tanto a Barcelona a ver a la
familia. Un afio, uno de ellos, yo estaba viviendo en una okupa y me vino a ver
a mi. Hablando y hablando me dijo si tomaba, tuvimos una detencion y sac6
una papelina [dosis] de la bota, rollo James Bond, y me invité a tomar una
raya. Mas adelante, me volvié a invitar y nos metimos un chute en Baluard.
Yo tendria unos 25, un afio después de separarme con la nifa. Ya lo probé,
para mi fue una pasada y con eso me olvidaba de todo. Esto es la madre del
cordero. (Mick)

Estos son algunos casos en los que el motivo del consumo intenso de
drogas se produce por una ruptura sentimental. Si bien a lo largo de las vi-
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das de los participantes los problemas de pareja y las recaidas en el consu-
mo de drogas se producen de manera ciclica, lo que produce un deterioro
de la relacién y el fin de esta. Jonatan me hablé de su caso:

Cuando estaba con Laura, mi novia, intenté dejar la metadona yo solo. Lo
hacia con un par de huevos, sin salir de casa. Fumando porros, con mis rivo-
triles [benzodiazepina], mis trankimazines, casa e intentindome buscar al-
ternativas. Cuando hablo de esto me enciendo de una manera, tio. Mira si fui
gilipollas, porque lo tenia todo con esa chavala. Nos {bamos el fin de semana
de parejita al camping, me cago en la puta, tio. Qué gilipollas fui. [...] Fue
caer en prision y la distancia hace el olvido. Quererme me queria con locura,
lo que pasa que, mira. Cai en prision, teniendo una medida alternativa, por
no llevarla bien y no tener un positivo. Fui un pringao de mierda y empecé a
consumir otra vez y me metieron preso; soy un pringao de mierda. La vida es
un cimulo de casualidades y a veces uno no tiene la mentalidad para afrontar
las cosas. No tienes fuerzas de voluntad. Yo llevaba un ano y medio con ellay
parecia que llevaramos media vida. Fue muy intenso, siempre estaba conmigo
viviendo con ella.

Los problemas de pareja entre los participantes se viven como una
reproduccion en primera persona de los problemas vividos durante la
infancia y adolescencia, relacionados con los problemas de pareja de sus
progenitores. Segtin los entrevistados, la pérdida de compaiiia justifica las
razones de intensificar el consumo de drogas como paliativo del malestar
personal.

LA PERDIDA DE HIJOS

Los participantes han sufrido situaciones traumaticas en la familia y en
la pareja, pero con el tiempo también las viven como padres. Existen di-
ferentes causas que conducen a intensificar el consumo de drogas en esta
fase. En muchos casos, entre los hombres que conoci a lo largo del trabajo
de campo, el motivo fue que no asumieron la figura paterna que esperaba
la pareja. Esta situacion genera desencuentros que rompen la relaciéon y
producen un distanciamiento de los hijos, lo que conduce a los hombres
a un consumo intenso que empeorara los tramites de la custodia y la res-
ponsabilidad hacia los hijos. En el caso de muchas mujeres consumidoras,
las dificultades de asumir la maternidad en procesos de consumo inten-
so suelen levantar las alarmas de los dispositivos de servicios sociales de
atencion a la infancia; estos toman las medidas pertinentes que implican,
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en muchos casos, la pérdida de la custodia de los hijos. Por ejemplo, Es-
meralda vivio esta situacion, su hija quedé a cargo de su madre. Un caso
similar, pero con graves causas y consecuencias, es el de Edgar, que du-
rante su etapa como mujer tuvo dos hijos y, con el tiempo, estos quedaron
custodiados por la familia y los servicios sociales. Este es su relato:

Para mi, la familia es mierda, hipocresia y falsedad. Es lo unico que conozco
de una familia. El concepto familia no lo conozco. Vivi con mis padres, pero
nunca fue un ambiente muy familiar. Con 8 o 9 afios, solo habia problemas.
Con el padre de mis hijos, bien, hasta que las cosas se complican. Intenté so-
lucionarlo, pero no fue posible; se muri6 después, hace 15 anos. Los hijos me
los quitaron, intenté remontar, pero te vas de Guatemala a Guatepeor. Veinti-
cuatro anos sin familia y sin nadie que te apoye, es dificil remontar. Mi nifia
pequena estd en un centro y mi hijo se ha ido con la hermana de mi cufiada.
Ya pasé por un centro y no queria volver a pasar. Mi cuiada es la mujer de mi
hermano, se ha ido con su hermana. La nifia pens6 que la familia es una mier-
day se fue a un centro. Ahi estd, sola, con 15 afios. Si ves que toda una familia
es una mierda, es normal que no la quieras. Supongo que yo tendré parte de
culpa. Nunca he tenido apoyo de mi familia. [...] Murié mi mujer (rehizo su
vida con una chica), me quitaron mis dos hijos... A partir de ahi... Yo ya me
habia criado en un orfanato, ver que mis chicos pasaban por el mismo trago
fue bastante doloroso y tuve que pedir ayuda psicoldgica. [...] Ahi me hundo,
porque ahi ya vi que lo perdia todo. Antes, yo iba viviendo y veia a mis hijos
crecer, pero ven que yo seguia autodestruyéndome. Eso les hace dafio y eso ya
te duele. Ellos son conscientes de lo que pasa y eso es un problema. Ves que te
habias distanciado de tus hijos y ahora es ain mayor.

Otro caso es el de Dave que, habiendo perdido a su padre alos 11 afios,
tuvo que revivir esta situacion desde la faceta de padre. Este hecho antece-
de a los problemas familiares con los padres de su pareja, que no aceptaban
que su hija se hubiera quedado embarazada de él. Asilo contd:

Luego conoci a una chica marroquina, tuve una hija y murié. Yo tenia 27
anos, trabajé en un bar, luego trabajé en la Nissan, lo dejé todo y no me metia
coca y no me metia nada. Yo volvi a casa de mi madre, entonces el padre
era moro y la madre era espanola. Ese hombre tenfa costumbres religiosas
musulmanas, rollo raro, era un hombre muy majo, era un tio trabajador que
ganaba 3500 euros al mes que daba clases en la universidad. Era un tio muy
inteligente que tenia, no sé qué tenia... Era ingeniero industrial y daba clases
no sé donde. Entonces, el tio, cuando le dije que la nina estaba embarazada,
me querfa matar. Cuando volvieron de Marrakech, yo le dije: «Mira, Samir,
que yo... Su hija estd embarazada»... «Hijodeputa, te voy a matar»; fue a la
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cocina, cogié un cuchillo y, si no llega a ser por el hermano que le hizo la
trabanqueta y se cayo... Entonces vino la guardia urbana y yo les dije que
habia una nifa que estaba embarazada y que por favor subieran porque a mi
me habia sacado un cuchillo. No pasé nada, estuve un mes sin subir a su casa
y luego todos contentos: «bli, bli, bli, bla, bla, bla», pues se muri6 el bebé con
un afio y medio de un ataque al corazoén.

Tras la muerte de su hija, la pareja se disolvié y Dave reabri6 las dife-
rencias del pasado con su familia (madre y hermana) e intensific el con-
sumo de cocaina por via pulmonar. Buscé soluciones a su situacién por
todo el territorio espafiol, hasta iniciar un consumo intenso de heroina
por via parenteral. Asi lo explicé:

Yo empecé a consumir heroina cuando murié mi hija. Yo intenté suicidarme
tres veces con 26 aios. Fui a Tarragona... Yo ya lo habia probado cinco veces
o diez, si, yo lo sé, pero yo segui con la coca, la vendo y yo iba con mi amigo
Fran, que se tiré de un séptimo piso. Tenia problemas psicoldgicos. Eso fue
con 27 afios, en la misma época. Y entonces, pues, bueno, ahi ya tomaba he-
roina, pero no tanto... Yo me fui a vivir con mi hermana a Santa Coloma, en
la Calle Roma, pero yo no me llevaba bien con ella. Entonces no podiamos
hablar, teniamos problemas... Entonces mi madre le decia «como yo pago el
piso, tu hermano tiene que estar aqui y es mi hijo. Entonces no quiero proble-
mas». Mi madre era una mujer buena, sana y no sé como se dejé dominar. Yo
me monté en el hombro, pero no con maldad, yo por las drogas, pero mi her-
mana (de dos afios menos) se monté por maldad. Entonces, yo me fui de ahi
para desengancharme de la coca, a Galicia... Yo la heroina la habia probado,
pero yo solo tenfa problemas con la coca... Yo lo probé, me pinché diez veces.
No lo esnifé, ni lo fumé, desde el primer dia fue pinchado, porque yo le dije
al chaval que me explicara tal como era y ya fue directo. Aparte, yo lo queria
por la vena, no queria ni fumar ni esnifar, yo queria pincharme. Es como que
tu tienes mucho dinero y dices «o me compro un buen coche o no...». Yo dije
«Me lo voy a meter por lo bueno, por lo fuerte»... Lo probé, me fui a Galicia
porque yo tenia una prima y me enganché otra vez a la coca, porque alli la
coca esta muy buena, hay unos bares que tal y cual. Mi madre me enviaba
dinero, luego me fui a Tarragona y alli conoci a una gente que tenia el VIH y
la A, la B yla C [hepatitis], que vivian de okupa. Alli vivia mucha gente, pero
abajo solo viviamos nosotros. Eso es cuando alli, seguramente, pillé la hepati-
tis C. Alli empecé a meterme, a meterme, a meterme; con mucha cantidad...
Heroina, porque yo nunca me he pinchado la cocaina, fumaba bazuco [crack]
y si que esnifado.
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PERDER EL PAIS

Entre los participantes se identificaron procesos de consumo intenso de
drogas relacionados con procesos migratorios negativos. En los tltimos
aflos, ha aumentado la diversidad y el porcentaje de extranjeros que usan
las salas de consumo higiénico (SCH) de Barcelona. Las zonas de proce-
dencia destacables son: el norte de Africa (Argelia y Marruecos), Europa
del Este (Rumania, Georgia, la antigua Yugoslavia, etc.) y otros paises eu-
ropeos comunitarios (Italia y Francia). Por ejemplo, en un estudio realiza-
do en la Unidad de Reduccién de Dafios de Can Tunis (Anoro, llundain y
Santisteban, 2003), el 67 % de los usuarios eran espafioles, el 14,5 % ciu-
dadanos del resto de la Comunidad Europea, el 9 % de paises europeos no
comunitarios, el 8 % del norte de Africa (Magreb) y el 1,7 % restante pro-
cedfan de Africa y América Latina. En la actualidad, en un estudio para
determinar el perfil de los inyectores de Cataluiia, realizado entre 2008 y
2009 (Folch, Casabona, Brugal et al., 2012), el 58,7 % de los usuarios eran
espaioles, seguido del 23,5 % procedentes del Europa del Este, el 9,2 %
de otros paises europeos y un 6,6 % de Africa. También, en un estudio
llevado a cabo durante 2011 en el Espacio de Inhalacion Asistida del CAS
Baluard (Lago y Henar, 2012), el 65 % eran de origen extranjero, destacan
los italianos (12 %) y los magrebis (11 %).

Existen diferentes causas por las cuales los usuarios procedentes de
estas zonas se inician en el consumo de drogas en Barcelona o lo inten-
sifican, en el caso de que ya hayan generado un consumo de drogas dis-
funcional en el pais de origen o en el itinerario migratorio hasta llegar a
su destino actual. Ejemplificaré los casos de las personas procedentes de
Europa del Este, Italia y el norte de Africa, que son los tres colectivos con
mayor porcentaje de usuarios en los centros de reduccién de dafios de
Barcelona.

De las personas migrantes, las mas destacables, en la actualidad, son
las que vienen de paises de Europa del Este comunitarios, como Rumania
y Bulgaria desde 2007, y los de paises no comunitarios, como Georgia y
otros paises de la antigua Yugoslavia. Muchos vienen a Barcelona con la
esperanza de encontrar una vida mejor y por las facilidades de movilidad,
sobre todo entre los procedentes de paises de antiguos regimenes comu-
nistas ya pertenecientes a la CEE. En general, las personas que acuden a
las SCH ya tenian un problema relacionado con el consumo de drogas en
su pais de origen, pero este se intensifica durante el proceso migratorio
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hasta llegar a Barcelona. Los motivos para quedarse en Barcelona son la
disponibilidad de diferentes drogas, la facilidad para buscarse la vida y
la amplia oferta de dispositivos asistenciales para la drogodependencia en
esta ciudad. La procedencia de los usuarios de drogas ha ido fluctuando
con diferentes acontecimientos politicos de los diferentes paises y de la
CEE. Por ejemplo, Goran, consumidor de cocaina via parenteral en dias
ocasionales, de unos 40 aios, me habl6 sobre la diaspora de los yugoslavos
por la Europa Occidental durante los conflictos bélicos sucedidos veinte
afios atrds:

Yo sali de Yugoslavia y primero fui a Italia, como la mayoria. [...] Toda mi
familia esta repartida por Europa cuando empezé la guerra. Mis tios viven
en Alemania, otra tia vive en Madrid y se va a ir a Alemania. Nos movemos
por donde podemos. Siempre nos hemos buscado la vida como podemos.
Yo tengo 41 anos, tres hijos y seis nietos, y robo desde los 7 anos. Siempre he
robado y he ganado para vivir, pero alguna vez he hecho mucho dinero y me
he liado bien con la coca.

En los ultimos afos, las personas de paises de Europa del Este pro-
ceden mayormente de Georgia. Suelen ser consumidores de cocaina y
heroina por via parenteral, con gran intensidad y con poco arraigo a los
servicios de drogodependencias y que presentan fuertes barreras idioma-
ticas. Durante el trabajo de campo, pude observar que eran usuarios que
acudian a las SCH y permanecian poco rato en las instalaciones, por lo
que era dificil entablar conversacioén con ellos. Uno de los pocos con los
que pude conversar fue Irakli, un usuario que vino a Barcelona tras los
conflictos y problemas econdémicos durante el cambio de Gobierno en
Georgia:

Llevo ocho afios en Espafia. [...] Vine porque alli no hay nada. Es un pais

destruido, esta fatal, hay pobreza... Mi pais estaba muy bien con el comu-

nismo, tenias trabajo, estudios, casa, comida... Tenias todo y habia trabajo,
si no trabajabas, casi tenias que ir a la carcel... Yo siempre he trabajado en la
construccion con paisanos, aqui he levantado bloques de pisos, haciendo co-
sas. Ahora aqui no hay nada. En mi pais no hay nada, estd todo mal. No habia

muchas drogas. Yo me montaba fiestas con rusas y nos juntdbamos cinco o

seis con una botella de vodka y lo pasdbamos bien, ahora nada. Y aqui, mira,

liado de vez en cuando con el caballo.

Los colectivos de usuarios de Europa del Este han aumentado en los
ultimos afios. Suelen ser usuarios que consumen con gran intensidad y
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desarrollan graves problemas de salud relacionados con el consumo de
drogas por via parenteral. Muchos viven indocumentados, sin tarjeta sa-
nitaria y con dificultades para encontrar trabajo, por lo que desarrollan
formas de conseguir dinero al margen de la ley que los llevan a tener pro-
blemas con la justicia.

Entre los usuarios procedentes de Europa Occidental, los mas desta-
cables son los que vienen de Italia. Generalmente, son okupas o raveros
que iniciaron un consumo recreativo de estimulantes (éxtasis y cocaina)
y psicodélicos (LSD, ketamina, etc.), aunque pueden haber iniciado un
consumo intenso de drogas ya en su origen, antes de venir a Espafa. Las
razones para emigrar a Espafa son diversas. Se destaca la fuerte criminali-
zacion hacia los usuarios de drogas en Italia y la falta de opciones terapéu-
ticas en origen en relacion con las que se ofrecen en Barcelona. De hecho,
en un estudio realizado en el SAPS sobre consumidores italianos (Farci y
Kistmacher, 2013), estos referian que los servicios de atencién sociosani-
taria a las drogodependencias en Italia son muy estrictos con respecto a
los de Barcelona y que no existian servicios de reduccién de danos espe-
cificos. Gio, un consumidor de cocaina por via parenteral, me hablé de la
dureza del sistema penal en Italia:

En mi pais me pillaron haciendo un pase de mierda y me piden mucho tiem-
po. Debo tres anos y medio de cdrcel, y a veces pienso que debo volver para
pagarlo y olvidarme. En Italia estin muy duros, aqui, en Espafia o Marruecos,
la ley es mas floja. Alli ya no dan indultos. Hace afos los daban, pero ahora
nada de nada, jputo Berlusconi! En Italia no perdonan, te vas a la cércel, te
pueden dar trabajo en la condicional, pero tienes que informar dénde vas
cada dia y t, imaginate, tu jefe si sabe que has tenido delitos... No te queda
otra que vender drogas, hacer un buen pase y a vivir.

También se destacaba la oferta en el mercado de drogas en la ciudad.
Al parecer, los barrios como el Raval y la Mina son muy populares entre los
consumidores de drogas en Italia y muchos viajan a Barcelona conociendo,
de antemano, los barrios de compraventa de drogas y los centros de reduc-
cion de dafos. Gina, una consumidora de cocaina y speedball, okupa y de
no mucho mds de veintinco afos, ya conocia Barcelona de oidas, a través
de sus contactos en Italia. Por diferentes razones, emigr6 a Barcelona e
intensificé su consumo de drogas; tenia varios problemas con la ley:

Yo en Italia consumia los fines de semana y no era un problema; pero, luego,
ya fue liarme y tomaba ketamina. Se hacia intramuscular, pero yo me lo metia
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directa en vena y eso da muchos problemas, sobre todo para orinar. Luego, mi
problema era la cocaina; y acabé en la calle. Italia no es como aqui. No hay este
tipo de centros. La Iglesia es muy dura con el tema de la droga, solo hay un
centro en Roma. Yo me vine a Espana porque me habian hablado bien... To-
tal, yo estaba en la calle y jodida, ;qué iba hacer alli pinchdndome? Entonces,
pensaba que aqui en Barcelona habria crack y asi dejaba de pincharme, pero
solo encontré crack en Valencia u otros lugares, pero no aqui en Barcelona. Yo
es que no sé cocinary, si cocinas, sale muy poco.

Para los europeos comunitarios, como los italianos, la ciudad de Bar-
celona es un lugar facil para okupar una vivienda y obtener y consumir
drogas. Asimismo, consideran que Barcelona es una ciudad bien equipa-
da, con servicios para la atencidn a las drogodependencias en compara-
cion a otras ciudades de Italia. Asimismo, las politicas y leyes en materia
de drogas (tenencia y consumo) son mucho mas laxas. Por estos hechos,
y otras cuestiones personales, muchos de los consumidores de drogas de
origen italiano prefieren residir en Barcelona y sus alrededores.

Entre los grupos migrados que he conocido a lo largo del trabajo de
campo, los procedentes del Magreb son los que llevan mas afios en Espa-
fa, sobre todo los de Argelia y Marruecos, son menos frecuentes las perso-
nas procedentes de zonas subsaharianas. En general, las personas de estas
zonas vienen buscando una vida mejor, arrastrados por la pobreza y los
danos colaterales de los conflictos bélicos y violentos en su pais de origen.
Con el tiempo, se han encontrado con diversas dificultades, como la falta
de regularizacion de su situacion en Espaia o de oportunidades laborales,
que han conducido al desencanto y a la desmitificacion de todo el proceso
migratorio. En origen, eran consumidores de cannabis y derivados, pero
al llegar a Europa se inician en el consumo de heroina, sobre todo por via
pulmonar, y se lo costean con hurtos, robos y otros actos delictivos que
les generan problemas con la ley e intensifican el consumo de drogas. Al-
gunos usuarios magrebis me hablaron de sus procesos migratorios, como
Said, consumidor de heroina por via pulmonar, y Dimi, consumidor de
heroina y cocaina por via parenteral:

Soy franco-argelino. Los nacidos después de mayo del 62 no tienen derecho a
reclamar la doble nacionalidad, yo si la tengo. [Le pregunté si tenia papeles:]
No, hay que ir a Francia... Yo no he ido, pero solo es cuestion de solicitarlo
y firmar. Cada quince afos bajo a Argelia para dar mi conformidad de man-
tener la doble nacionalidad. Mi padre luché contra los franceses en su dia,
estuvo en la carcel por politica. Yo sali de alli en 1981. [...] Yo alli ya no tengo

108



Aptintame a la sala. Etnografia de los usuarios de las salas de consumo higiénico

nada que ver, son treinta afios fuera. A veces me envian fotos de los hijos de
mis hermanas y otros familiares y me tienen que poner, por detras de la foto,
quién es quién. Ya no tengo nada que ver con aquello. (Said)

Yo fui marinero militar... Después me vine a aqui a Espafa y trabajé de bai-
larin en Ibiza, gané mucho dinero y me lie con una rusa con la que tuve un
hijo. Luego fuimos a vivir a Almeria. Yo vivi bien y ahora nada. A ella la
tengo en Rusia y no puedo ver a mi hijo. Yo la he querido mucho a ella, pero
ella mas a mi; pero los arabes somos muy mentirosos... Yo tenfa otra mujer
en Mauritania y una hija. Dos mujeres y dos hijos... Me lie muy mal y tuve
muchos problemas. Llamé a mi mujer de Mauritania y me pidi6 el divorcio.
En mi pais tengo casa, pero no puedo volver y, entonces, me lie con las dro-
gas... {No sé qué hacer con mi vida! No puedo volver, yo no soy el mismo,
soy otra persona. Si me ve mi hija, me va a ver mal, van a saber qué he estado
haciendo... Tengo mal aspecto, la cara estirada. Van a saber que ando con la
droga y me da vergiienza, ya no puedo volver, pero no puedo quedarme en
Europa. (Dimi)

Los consumidores de las zonas del Magreb son los inmigrantes mas
veteranos que acuden a las SCH. Generalmente, son consumidores de he-
roina por via pulmonar que no han desarrollado graves problemas de salud
(sobredosis o enfermedades infectocontagiosas). Sin embargo, su situa-
cién irregular impide que encuentren trabajo y obtengan cobertura sani-
taria por sus propios medios. Para conseguir dinero, tienen que cometer
actos delictivos que les acarrean problemas con la justicia y, muchos, tras
pasar varios afos en Espaia, se plantean volver a su pais. Otros usuarios
ansfan volver a casa, pero la vergilienza o las consecuencias de confesar las
malas experiencias por Europa frenan o alargan la vuelta a sus lugares de
origen.

De las rutinas de consumo a los problemas rutinarios

Al principio, el proceso de consumo intenso de heroina o cocaina repor-
ta una serie de beneficios que mitigan los malestares de los consumido-
res. Con el tiempo, surge la necesidad de una busqueda constante, diaria,
de drogas para anular o paliar los efectos negativos que produce en uno
mismo el consumo continuo de estas sustancias. En ese proceso, conflu-
yen tanto los problemas personales como los que se suceden en toda la
ritualizaciéon del consumo de drogas: desde la obtencion de dinero para
costearselas hasta la practica del consumo y la valoracién de los efectos
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alcanzados. A medida que se intensifica el consumo y las drogas toman
centralidad en la vida de los usuarios, se producen una serie de problemas
econoémicos y judiciales que se suman a los problemas de salud, familiares
y sociales.

SIN TRABAJO, SIN OCIO, SIN FAMILIA, SIN VIVIENDA

Las vidas laborales de los participantes suelen ser cortas o inexistentes.
La falta de estudios o de instruccion en un oficio, las altas tasas de paro
en épocas de crisis laboral y las escasas oportunidades de trabajo condu-
cen a obtener, en pocas ocasiones, trabajos precarios y cortos. Entre los
participantes iniciados en la heroina en los aflos ochenta, apenas se hace
referencia a la vida laboral. Ramon, Juanjo y Julidn, en sus presentaciones,
explicaron que pronto se dedicaron a la delincuencia (hurtos, robos y ven-
ta de drogas) y que, en el caso de haber trabajado, fueron periodos cortos,
sin contrato o con contratos precarios. En los iniciados en los afios noven-
ta, algunos participantes terminaron los estudios basicos o se iniciaron en
el mundo laboral, aunque no de forma exitosa. Jonatan y Miguel hablaban
sobre estos periodos:

Después del Mercabarna estuve en un McDonald’s, que fue cuando estuve con
mi novia. Estuve un par de meses, es que de dos meses no he pasado de nin-
gun trabajo. También trabajé en una empresa de transportes multinacional
con carga y descarga, con el traspalé. Estuve un mes o mes y medio. Siempre
cobraba y me liaba por ahi. Siempre la misma. (Jonatan)

He intentado trabajar y lo he hecho en varios sitios. Mi primer trabajo fue a
los 16 0 17; y ya estaba enganchado. He trabajado repartiendo paquetes, en la
cadena de produccion. Duré poco, tres meses como mucho. Luego he traba-
jado repartiendo pizzas, que hacia unas pellas [no ir a trabajar] que flipas. Me
llevaba las pizzas y no llegaban. Luego he trabajado de paleta (albaiil), pero
esporadicamente, de dias. Hace muchos afios que no he trabajado; la ultima
vez, trabajé menos de un mes montando antenas y eso hace al menos dos
anos, con un colega. Tuve bronca porque tomaba heroina y él me decia que
iba un poco dormido. El chaval tomaba cocaina y como que no le molaba la
heroina. (Miguel)

Es habitual entre los usuarios realizar trabajos no cualificados por
poco tiempo y tener dificultades para compaginarlos con el consumo de
drogas. El bajo rendimiento conduce a la pérdida de estos trabajos y a un
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continuo cambio de empleo, ademas de muchas dificultades para mante-
ner el consumo de drogas. En otros casos, hay usuarios que sobrellevan el
consumo compaginando el desempeio laboral con otras actividades para
costearse las drogas. Dave asi lo recordaba:

Me vino un chico, un amigo, y me dijo: «Oye, Dave, ;quieres trabajar con x
persona?» y yo le dije: «Pues si, pues por qué no». Joder, era una carpinte-
ria, ;vale? Yo... Era mi primer dia y me llevaba mi bocadillo como cualquier
persona con tu bocadillo. [...] Ese chico era traficante y yo, a raiz de eso, me
comentd si yo queria desto y yo le dije: «Pues si, no estaria mal», tal y cual;
y él me dijo a la primera seman: «Mira, yo te voy a comprar una moto». Me
comprd una moto, me saqué el permiso; bueno, no, porque a los 16 afos ya
no hacia falta sacarse el permiso. Entonces me compré una moto, me iba al
Gran Velvet, al Chasis, al Céncor, a un monton de discotecas que td ya te
puedes imaginar de aquellos tiempos. Me iba con trescientas pastillas en los
huevos, me ponia en una punta a vender, a vender, a vender... Llevaba pas-
tillas, llevaba chocolate, llevaba cocaina... Menos heroina, ese chico nunca
trafico con heroina. [...] Ese me venia y me decia: «Nifio, toma un gramo de
coca y métetelo», y yo me cogia el gramo de coca y me lo metia. Y empezaba
a bufar [esnifar], a bufar y a bufar... Pillaba unos colocones que te cagas y asi
ibamos a cada faena, a cada faena que era superguapa, porque ibamos a los
pisos y nos metiamos rayas... «Oye, mira, que nos han llamado de otro sitio
y tenemos que ir a otra calle..., venga que la puerta esta mal...»; y entonces
nos llamaban diciendo: «Oye, que este chico nos decia que me lo iba hacer
todo bien y mira cémo me lo ha dejado» y deciamos: «No se preocupe, ya
pasamos el cepillo». Le teniamos que sacar la puerta y tenfamos que hacerlo
y asi ibamos. [...] Bueno, aqui estuve hasta que le cogi la policia porque iba
a hacer un trapicheo a Eindhoven. Era un traficante de gran escala. [...] Pues,
bueno, lo cogieron y se acabo.

Dave se mantuvo durante un largo tiempo trabajando de comercial,
de reponedor o en la hosteleria; aunque, paralelamente, siempre trapi-
cheo. Sin embargo, entré en un proceso de consumo intenso de drogas
tras la muerte de su hija que le condujo a buscar soluciones terapéuticas y
le impidié volver a trabajar.

Las trayectorias laborales mas regulares aparecen en usuarios que
intensifican el consumo de drogas en edades adultas. Por ejemplo, Kike
recordaba su etapa laboral antes de la crisis:

Mis ingresos hasta ahora venian del paro, después del subsidio, se llama PRE-
PARA. Es un fondo europeo que pone subsidio, lo que pasa que te pone mas
pegas que antes en el paro. Antes te lo daban automaticamente y ahora tienes
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que demostrar que estds buscando trabajo, te piden una serie de requisitos
que antes no te pedian. Tardas mas en cobrarlo; antes el paro lo cobrabas au-
tomdticamente. Cuando yo trabajaba y me iban bien las cosas, le dejé dinero a
un amigo amigo, 12 000 euros, y ese amigo me ingresa 200 euros y pico todos
los meses. ; Ayuda familiar? Siempre que trabajé no le pedi ni un duro a la fa-
milia, pero dos afios para aqui si que tuve que llamar a mi madre para pedirle
ayuda. Nunca abusé de eso. Nunca trapicheé, solo a los 16 para pagarme mis
porros, vendiendo posturas de cinco porros para costearme.

Los usuarios que han trabajado en la construccion y otros oficios re-
lacionados tienen dificultades para encontrar trabajo. En esta situacion,
como muchos otros jovenes desempleados en periodos de crisis econo-
mica, viven en un estado de incertidumbre e inseguridad, con dificultades
de asegurarse un futuro en una etapa mas adulta. En estos casos, muchos,
aunque quieran un cambio, tienen dificultades para ocupar el tiempo que
suelen emplear consumiendo drogas y buscandose la vida a diario con otro
tipo de actividades. Dos usuarios reflexionaron sobre este aspecto:

Los que llevamos siete u ocho afios enganchados y hemos estado presos, ne-
cesitamos estar ocupados en algo. Porque, si yo digo que llevo quince afos
sin trabajar, no me lo van a dar, porque tenemos un vacio que no lo podemos
cubrir en tantos afos. Si, al menos, puedes decir que has hecho algo en un
taller..., da mds paso a la forma laboral. Nosotros no tenemos un hébito de
trabajo y pasar de la noche al dia con el trabajo y nuestros vacios, cuesta mu-
cho. Ya le cuesta a la gente normal, imaginate a nosotros. (Edgar)

Dejar la heroina no es tan chungo. Tomes lo que tomes, en un mes estds lim-
pio. Lo dificil es lo de después, el como llenas tu tiempo libre. ;A mi me van
a dar un trabajo? Joder, yo no puedo currar, de nada; ni me van a dar. Soy
pensionista y tiro como puedo. (Antonio)

Los procesos largos de consumo intenso de drogas dificultan que los
usuarios de las SCH puedan buscar y encontrar trabajo. Ademas, la rutina
diaria empleada en la obtencion de dinero y el propio consumo de drogas
inhibe el desarrollo de actividades ludicas. Los que abandonan la rutina
diaria del consumo tienen serias dificultades para ocupar el tiempo libre
en los periodos de abstinencia o de consumo moderado.

Los usuarios de las SCH han roto lazos con sus familiares o parejas; y
reciben poco apoyo de ellos. Tras largos procesos de consumo de drogas
e irresolucion de problemas, muchas veces, gestados en la infancia y la
adolescencia, el distanciamiento entre los consumidores y sus allegados se
deteriora con el paso del tiempo. En muchas ocasiones, los consumidores
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abandonan su casa tras largas discusiones o los expulsan tras graves pro-
blemas de entendimiento con sus familiares. Dos usuarios reflexionaron
sobre ello:

Las personas que intentamos desintoxicarnos, que no tenemos familia y que
no tenemos una casa estable o tenemos mas o menos un sitio dado, nos cuesta
mas desintoxicarnos. Si tuviéramos un piso de proteccion oficial, mas bara-
to, nos costaria menos desintoxicarnos o podriamos llevar una vida mejor.
(Edgar)

Tener techo y ya estd, es lo que necesito yo. Si tengo techo y dejo las drogas,
yo creo que si. Con mi madre si, pero con mi padre, no mucho. Ahora, con
mis hermanos no tengo relacion, pero siempre ha sido buena la relacién. Por
mi culpa mas que nada, por la droga. Si arreglo mis cosas, igual puedo volver
a hablarme con ellos. (Javier)

Los usuarios tienen dificultades para iniciar un proceso de recupe-
racién por la falta de apoyo familiar. Ademds, tienen dificultades para
encontrar vivienda o un lugar donde pasar la noche. En otros casos es
imposible este tipo de abordaje, sobre todo en aquellos usuarios que han
perdido a su familia o han abandonado su pais dejando todo atrds. Duran-
te la investigacion, se detect6 que los albergues de Barcelona no se adaptan
a las necesidades y la forma de vida de los usuarios de drogas ni cuentan
con una atencion especializada para ellos.

BUSCARSE LA VIDA, BUSCARSE CAUSAS

La intensificacién de consumo de drogas conlleva, en los usuarios, la bus-
queda de diferentes métodos para poder costearse las drogas. Desde mé-
todos legales (mendicidad, prestaciones econdmicas, prostitucion, etc.) a
métodos ilegales (hurtos y robos). El consumo intenso, como ya hemos
visto en el apartado anterior, genera dificultades para compaginar la ac-
tividad laboral con la busqueda de dinero complementario. En muchos
casos, la pérdida de trabajo implica solicitar prestaciones econdmicas por
desempleo. Dave hablé sobre como se las ingeniaba para susistir con el
cobro del PIRMI (renta minima de insercion) y la mendicidad:

Luego, cuando ya llevaba dos o tres afios conociendo la calle, conoci el Ambit
(centro de reduccion de danos del Raval) y me hicieron la ficha, porque era
para gente que tomara heroina, que buscara trabajo; para poderte reinser-
tar... Entonces, una asistenta que se llama Silvia, no la que esta ahora, me hizo
llevar muchos papeles, moverme parriba y pa’bajo, tal y cual. Yo llevé la desto
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para cobrar la PIRMI. Entonces, en un mes, ya cobraba mi PIRMI. Al primer
mes, lo normal, me lo gasté todo..., los dos primeros meses. Y al tercer mes
me puse bien, me cogi una habitacién y me puse bien; y fui bajando todo.
Llevo viviendo en habitaciones desde 2008. Ahora aqui, ahora alld... Yo estoy
viviendo empadronado sin residencia especifica. Yo pago una habitaciéon que
me dejan y ya esta.

Mick relaté como sobrevivia con el paro en una época en que inten-
sifico el consumo:

Para mi se complica el consumo a los tres meses de probarlo por la vena, ten-
dria unos 24 o 25 afnos. Lo volvi a probar al cabo de dos semanas, luego a la
semana siguiente, luego a la semana mas, luego tres dias seguidos, al cabo de
dos dias... jpum! Al cabo de la semana, era casi cada dia. De probarlo, a los
tres meses ya estaba enganchado. Buscandome la vida, no trabajaba, cobraba
el paro, o sea que el paro me lo gastaba en esto. Coincide que llevaba un afo
que me separé de mi hija.

Entre los usuarios también es muy comun utilizar diferentes técnicas
de mendicidad como pedir dinero o la voluntad a cambio de objetos (pul-
seras o panuelos) en lugares especificos del centro de Barcelona (metro,
pasos de cebra, etc.). Dave y Jonatan me contaron cémo conseguian el
dinero para subsistir en épocas de consumo intenso:

Bueno, si, si no me quedaba mas remedio y me faltaba algo de dinero... He
pagado casi 300 euros por una habitacion, pedia en la calle. Siempre con mi
educacion y con mi dignidad y con todo. Que me lo daban, bien; que no me lo
daban, pues nada. Con ese dinero me he llegado a comprar ropa o una bolsa,
o me he comprado lo que he necesitado. Porque, claro, no me llegaba con ese
dinero. (Dave)

Aparte de hacer robos, algunas veces he estado pidiendo en las estaciones,
fue una época que estaba cansado de denuncias y juicios. Iba a Sants o plaza
Catalunya y me ponia a pedir. Pedia dinero con la carta de salida de prisién y
me daban 3 o 4 euros, pidiendo con educacién, y a lo mejor me hacia 40 euros
en nada; pero, claro, luego me desfasaba. (Jonatan)

Las practicas ilegales mas habituales empleadas en los inicios y a lo
largo del consumo diario son los hurtos, los robos y la venta menor de
sustancias. Ademas, las entrevistadas dicen haberse prostituido (actividad
no regulada) para obtener dinero. Esmeralda, Erika y Vanesa la habian
ejercido en la zona de Can Tunis, en la llamada recta de Zona Franca.
Vanesa recordd esa época y como hacia otras artimanas para costearse el
consumo:
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Acabé en Can Tunis loca perdida, muy mal, muy mal. Te ibas en autobus,
todo a tu merced, bolas a cinco pavos. Te ponias hasta las trancas. Era el 96
0 97, cuando conoci Can Tunis, me fui para alli. Me buscaba todos los dias
la vida para ir a chutarme, no hay mucho mds que contar [en referencia a la
prostitucion]. Luego necesitas para comer, para tabaco y para muchas cosas
mas, pero primero chutarte. Yo cogia el 38 con cosas robadas y los mismos
agentes de seguridad del bus te hacian bajar para irselo a vender a los gitanos.
Yo les vendia panales; con tantos nifios, toma panales. Me daban dos bolas
por cada paquete y llevaba cuatro. Dos de una y dos de otra. (Vanesa).

Vender y revender bolas o medicacion prescrita es uno de los métodos
habituales para conseguir dinero en épocas de consumo intenso. Ramén
me hablé de una época en la que se dedicaba de forma regular a la venta
de dosis:

Yo tenia mi pension y me buscaba la vida. Lo primero, para la nifa, para co-
mer y pafales; luego para comida vy, si nos sobraba, para una fiesta o dos. O,
si no, a vender. Estaba en seccion abierta en el 96 y estaba vendiendo. Vendia
40 o 50 bolas diarias y luego a dormir en seccion abierta. No tomaba siem-
pre, porque habia analiticas lunes, miércoles y viernes. Habia los rohipnoles,
tranxilium [benzodiazepinas] o porros; era lo tnico que podia. Coca y heroi-
na, cuando podia; porque, un positivo, ya te regresaban. (Ramoén)

Sin embargo, la practica ilegal mas generalizada en el inicio y durante
el consumo intenso son los robos, de diversa indole. Alexis me habl6 de
una época en la que, para costearse el consumo propio y el de su pareja,
ella, se dedicaba al robo al descuido (hurtos). También me conté los pro-
blemas en la relacion sentimental que empujaron a su pareja a buscarse la
vida con robos con fuerza:

Yo me dedico al descuido, hurtos. Yo no robo con cuchillos, ni navajazos,
ni prostituirme, ni meter tirones... Bueno, una vez meti un tirén. Nada de
armas blancas, lo mio es ir a restaurantes, vestirme; me gustaba mucho la
ropa buena, no como ahora que estoy cansado de robar, siempre robando, ya
estoy muy cansado de la mierda vida esta. [...] Luego me junté con un chico
de aqui, con el Sami, un yugoslavo. Poco a poco, me comia la cabeza, yo ro-
baba para ¢l también. Lo mas que me he llevado ha sido 10 500 euros. Todo
en billetes de 500 euros; menos 500 euros, que iba en billetes de 100, 50 y 20.
Me decian que era tonta, porque estaban solo conmigo por el dinero. Yo no
queria coca, yo estaba enganchada a la heroina y a las pastillas, y me enganché
ala coca por éL.
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Yo me iba a robar y volvia con 200, 300, 500; con lo que fuera, aunque fue-
ran solo 50 euros, que nunca volvia con eso, porque, si encontraba 50 euros,
seguia trabajando. Me decian: «Encima vivis en la calle, con todo el dinero
que has tenido y duermes en la calle y haces caso a este... Nos damos cuenta
de que esta contigo solo por el dinero». [...] Yo le decia: «Oye, me faltan dos
billetes de 500, que no puede ser», «No, acuérdate de ayer con el colocén, que
compramos no sé cuantas de coca...», «;Si?, ;Y donde dejamos los billetes de
5007, si tenemos que ir siempre al banco a descambiarlo o a las caixas». Me
hacia el coco asi. Lo dejé por una pelea, en una discusion se levanté y me dio
un pufietazo en el ojo. El venia a buscarme y le decia: «Déjame, que eres un
interesado y un muerto de hambre». Ni siquiera se buscaba la vida, tenfa que
coger hasta que se me hinch¢ el cono y le dije: «Tio, que yo no puedo buscar-
me la vida para comer los dos y para drogarnos los dos». Empez6 a reventar
todos los coches, donde dormiamos.

Otra de las practicas son los hurtos en centros comerciales. Edgar me
conto sus funciones en este tipo de actos para conseguir dinero en épocas
de consumo intenso de cocaina:

La cocaina sube progresivamente, pero no te pide un consumo diario. La he-
roina la tomas un dia y a lo mejor al dia siguiente no tomas, la cocaina no
tiene fin... Si tienes 2000 euros, te los gastarias. Con la coca tienes ansiedad
de pillar mas, con la heroina te pones y ya estd. Yo no pido y no robo, solo
entro en los supermercados para que me vigilen a mi mientras otros estin
levantdndolo.

Finalmente, otros roban a personas. Jonatan y Javier me hablaron de
épocas en las que trabajaban ocasionalmente, pero de pronto comenzaron
a cometer robos con intimidacién:

Me busqué la vida y me cogi una habitacion por aquella zona, el Raval. Em-
pecé a conocer todo eso y, a los 21 cai en jovenes, en la Trinidad; robo con
intimidacion. Estuve trabajando dos o tres meses, no me llegaba la pasta, la
liaba, llegaba tarde, llegaba drogado; hasta que la mujer, la duefia, me dijo que
asi no podia estar y me fui. Llego al Raval y desde ahora. Entré en la Trinidad
seis meses, sali bajo fianza, que me lo pagé mi madre, y me volvi a casa porque
perdi la habitacion y todo, ahi estuve unos cuantos meses, no me acuerdo de
todo. Ahi, otra vez, a mi siempre me ha gustado la vida facil, tete. Yo me meto
en un Zara o en un Pull and Bear y me llevo cuarenta perchas y me voy co-
rriendo y si me van a pillar las tiro, como he hecho muchas veces. También he
hecho tres robos con intimidacién, en un prenatal y una farmacia. Le saqué
un cutex [sic] pequeio y me fui a la Mina y no me dio tiempo a llegar a los
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bloques. Me pill6 la policia y ya estaba en la comisaria la duefia de la tienda.
(Jonatan)

La cosa empeord y me di cuenta cuando, a los 20 anos, trabajaba y me fun-
dia 800 euros en una semana. Fumaba cocaina y vi que no podia seguir asi.
Empecé con un colega que me ensefi6 a cocinarme todo con amoniaco. Me di
cuenta de que tenia un problema cuando me distancié de todo y me vi solo.
No te importa nada, robas a tu hermano, que también lo he hecho, padres o
lo que sea para consumir y te das cuenta de que se te ha ido de las manos.
Robaba a mi hermano grande o pequerfio, oro o lo que fuera. [...] He sido
acusado por robo con fuerza. Tendria unos 25 afos, iba con un colega que iba
del mismo palo. El tenia un afio menos que yo, ibamos por los cajeros con un
cuchillo, es lo que tiene el mono. Ibamos tapados y le robdbamos a cualquier
persona. La droga te lleva a eso, a cometer cualquier locura para tener eso. Lo
hice varias veces, hasta que me cogieron. Estaba enganchado a la heroina y
entonces... tenia 20 o 21, estuve en la carcel. (Javier)

Estos actos delictivos los hacen entrar en el circuito judicial; y a mu-
chos los sentencian con penas de cércel. En esta situacion se suma una
nueva lucha, resolver la situacion penal, a los problemas para sostener un
consumo de drogas a diario.

EL circuiTOo ]URiDICO-PENAL

Practicamente todos los participantes han tenido problemas con la justi-
cia, aunque no todos han tenido que cumplir condena en prisién. Entre
los dieciséis usuarios entrevistados formalmente, once han estado en pri-
sién, de los cuales cuatro tienen experiencias en las prisiones de menores:
Ramén, Julidn, Alexis y Jonatan. Ramén me hablé de su experiencia por
las prisiones de menores; y Alexis, de su paso por los centros de menores
y los centros penitenciarios de menores y de adultos:

Yo ya empecé a los 16, iba con una bicicleta haciendo la sirla [robar] y me
metia lo que fuera: tabaco, bolsos; lo que fuera. Eso fue por el 77-78 y, en 79,
entré. Me metian en reformatorios, pero me escapaba. Luego entré en meno-
res. No éramos muchos, éramos tres o cuatro y nos tenfan limpiando por ahi.
Entré en Tarragona tres meses y yo y otro limpidbamos por fuera la acera y
me enviaba un picoleto [guardia civil] a comprar enfrente tabaco, un paquete
de Ducados. Era muy parecido a la Modelo, pero con tres galerias nada mas.
Sali absuelto. Luego hicieron espacios para el vis a vis; y las comunicaciones.
Antes no habia, ahora si, tienes vis a vis y dos comunicaciones semanales. Por
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eso los mayores flipamos con lo que hay ahora, para nosotros es un colegio,
antes no era ni un colegio ni nada, era un patio donde nos apunalamos los
unos a los otros. Era la época de los notillos, cuando el Vaquilla, subia para
arriba de los tejados enviado por los mayores, a los menores ahi, a liarla. A
tirar tejas o lo que fuera, mandado por los mayores. (Ramoén)

Tendria 15 afos, fue en la época que me puse mas rebelde. Los del EATA
(equips datencid a la infancia i ladolescéncia) decian que yo era una mala in-
fluencia para mis hermanos. Yo queria estar con mis hermanos, entonces sali
peor y mis hermanos lo pasaban mal. La asistenta les comia la cabeza a mis
hermanos. Decian que yo iba a ser una persona como mi madre y mi padre.
Mi hermana se escapé una vez porque queria estar conmigo. En el centro de
Lérida me daban cada dia 300 pesetas y yo me compraba un Fortuna, me lo
fumaba dos o tres dias. El cambio me lo guardaba hasta que conseguia 2000
pesetas para cogerme un billete. Cogia y me escapaba. También me iba a la
discoteca grande que habia alli con cuatro salas, la Waldentron, a las afueras
de Lérida. Cogia y saltaba por un tercer piso. Hasta los 16 iba con aquellos
amigos y un sefior mayor. Luego vino la policia y sacaron hasta el arma y yo
con un cuchillo diciendo: «Que no, que yo me quedo con mi familia». Mi
abuela lloraba al ver esa situacion, yo con el cuchillo jamonero, ;por qué me
tenia que ir? Luego estuve en Trinidad, Modelo, Brians...Yo entré a la carcel
con 15 anos en verdad, pero yo decia que tenia 16. Entré en Trinidad, yo dije
que tenia 16 porque, si no, hubiera ido a un centro de menores. Primero en-
tré por quince dias, luego por dos afios. Cuando entraba, entraba por quince
dias, un mes, dos meses... Luego ya me bajé todas las causas. Venian unos
abogados los martes y les dije que me bajaran todas las causas, hablé con mi
abuela y dijo que era mejor. Sali en el 2000 con 18 afnos, en menores ya no me
querian. De ahi me fui en primer grado a la 5. de la Modelo, que es donde se
pagaban los primeros grados. Sali y duré nada robando, duré poco tiempo sin
robar ni nada. (Alexis)

Para muchos entrevistados, las detenciones y las entradas y salidas en
prision se vuelven habituales. Julidn resumi6 su historial penitenciario re-
lacionado con la venta de drogas y robos, y Esmeralda explicé la infinidad
de detenciones que habia tenido y su paso por prision:

Mis condenas van relacionadas con robos para la droga y por trafico. Con 16
anos entré por primera vez en menores de Sevilla y después, con 19 afios, en la
Modelo. En la Modelo estuve preventivo veinte meses, después me juzgaron;
me cayeron 4-2-1y eso lo pagué en el 98, 99, 2000 y luego estuve siete afios:
entré en 2004 y sali en el 2011. Ahora tengo un juicio el dia 1 de enero y estoy
en libertad condicional, acusado de trafico. Por menudeo. Nunca he hecho
una medida alternativa. (Julidn)
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En relacion a los delitos, tengo un historial que pesa para las dos manos. Cada
vez que me cogen en el juzgado me dicen «hija mia», pero eso fue de los 20 a
los 30. De los 30 para adelante, no tengo casi nada. La primera entrada estuve
un ano en Wad-Ras [centro penitenciario de mujeres de Barcelona]. Tuve un
robo con fuerza e intimidacién, iba con gente que iba al lado, yo pecaba con
ellos, pero nunca he intimidado a nadie. Una vez me quise defender, cogi una
barra de hierro, vino la policia y los que estaban viendo dijeron: «Esta la barra
debajo del coche». Todas estas cosas han pasado de los 20 a los 30. Entré por
esto con 20 y estuve un afo. Salgo a los 21 y vuelvo a entrar a los 24 otro afio.
Vas a Wad-Ras y acabas en Brians. Ahora llevo dos afios en libertad y, desde
entonces, no he hecho nada. En los calabozos he estado siete veces; y cum-
pliendo condena, dos veces. La primera un afo y la segunda un afio y medio.
Ha sido por complice, porque yo, ir directamente, no he hecho nada. No estoy
por robar ni nada. Ahora estoy acusada contra la salud publica porque me
pillaron con cuatro papelas en el pecho por hacerle un favor a un chico de
aqui, me pillé dos por 20 euros y la policia me pill6 haciendo eso. Me metie-
ron contra la salud publica. Como la otra vez, que llevaba unos zapatos que
me los habfan dado en el CAS y la policia decia que los habia robado, jporque
me quieren meter presa! Actualmente... El otro dia vino la asistenta social y
el médico a un juicio, de cuatro aios se me han quedado en una multa de 20
euros. Ahora me faltan dos cosillas més: el dia 13 tengo forense y este viernes
7 tengo otra cosa, nada..., una por una multa por un hurto, que es lo de los
zapatos, y el 7 tengo que ir a que me den una sentencia. (Esmeralda)

Otros participantes me hablaron de muchas condenas cortas que, a
veces, se solucionaban pagando una multa. Vanesa me explicé que, nor-
malmente, pagaba las multas o que habia tenido que entrar en prisiéon por
muy poco tiempo. En el momento de la entrevista, estaba pendiente de
otra condena corta:

He sido acusada por robo. Siempre robos, hurtos. Robos, no. He tenido mu-
chas, la verdad que si. Tengo que ir a pagar una y tengo que hablar con el
abogado para ver si la pago o no. Es el pago, no prision y, si no, tendré que
hacer rollos de esos de la comunidad [trabajo en beneficio de la comunidad].
Hace mucho que tengo hurtos, pero solo he entrado una vez en prision; y por
un mes, por no pagar. Siempre me he ido escapando, no me han pillado. Me
han pasado tantas cosas... Tengo una causa pendiente, de momento una, pero
no lo sé. Me lo lleva en Ambit-dona [programa de atencién sociosanitaria].
Nunca he hecho una medida alternativa y nunca se me ha ofrecido.
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Edgar me explicé que habia tenido condenas largas, pero que, en los
ultimos anos, habia tenido que entrar en prisiéon poco tiempo por el im-
pago de multas:

He sido acusado por delitos y faltas... Tuve una causa de seis afios, del 2002 al
2008. En la actualidad, no tengo causas pendientes. Tengo multas por consu-
mir en la calle por la noche. A horas varias, por estar consumiendo, el mate-
rial nunca lo tiro. Recojo lo mio y el de otros. Me multaron cinco veces, ponen
180 euros por cada una. Si no pagas, se convierte en dias de prision. Son unos
25 diasy estas 1 por 2, estds unos 12 dias. Es lo que decimos una cura pequefia
de desintoxicacion. Cuando estamos enganchados, dejamos de pagar las mul-
tas para entrar en prision y, cuando salimos, volvemos a consumir un poco
menos. Sales y, con poco, te sube de otra manera. Es una cura de quince dias,
pero solo lo hacemos con la cocaina.

Mick me explico como, en varias ocasiones, pudo evitar entrar en pri-
sién por quedar absuelto o por pagar la multa:

Estuve en calabozos y sali con pena de prision para un ano, pero me lo hicie-
ron pagar con dinero o trabajos sociales. Primero con 18 afos, pero antes sali
siempre absuelto. Era menor. A otro colega, seis anos; a otro, afio y medio; y
a mi, un ano. No pagué nada de esta, el fiscal me pedia un afio y sali absuelto.
Era menor, 16 o 17. De los 18 afos 20, me cayd una pena para seis meses de
prisién si no pagaba 4000 o 5000 euros, si no pagaba antes de las 13 del me-
diodia. Yo tenia 23 afios y mi exmujer se movio y al final mi padre; mi madre
no tenia dinero, nadie tenia dinero, y se le ocurrié a mi madre llamar a mi
padre. Tenia negocios muy buenos, tenfa pasta y mi padre me pagé la salida.
Iba a la Modelo y al final no fui. La ultima fue hace poco, por un camulo de
causas. Tenfa varias causas que no fui y se me junt6 un desacato a la autori-
dad. Eran dos robos con un desacato porque me peleé con un policia y se me
juntaban tres o cuatro cosas. Tenia que pagar mas de un afio y medio, al final
pagué 4000 y pico de euros. Lo fui pagando fraccionado cada mes. Ahora no
tengo nada pendiente y todo lo he pagado de forma econdmica.

En otros casos, la condena, ademas de acompanarse del pago de una
multa, implica una serie de medidas alternativas como método de devo-
lucién del delito. Estas pueden ser desde trabajos a la comunidad has-
ta controles de orina y seguimientos en el CAS. Entre los participantes
entrevistados, Ramon y Esmeralda seguian una medida alternativa, pero,
finalmente, tuvieron que entrar en prision. Jonatan me habl6 de diferentes
oportunidades de medidas alternativas que no pudo cumplir con éxito:
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Mira que me han dado la oportunidad de irme a una comunidad buena que
vale 1500 euros, a Egueiro, para la condicional, y no lo he aprovechado. Duré
en la calle cinco dias y mira que estuve a punto de decirle ala médico del CAS
de Brians 1 que no estaba muy seguro de irme a la comunidad, que iba a meter
la gamba. Fue en 2011 cuando hice la medida alternativa, pero quebranté, fue
la ultima vez que estuve en prisiéon. Luego el juez me meti6 los doce meses
que me quedaban en prision, pero no me metieron el quebrantamiento. [...]
También me metieron en el centro de dia de la calle Belchite de LHospitalet.
En 2009 o 2010 estuve alli. Cumplia medida alternativa, pero llegué hasta el
culo y me regresaron. Mira que estaba bien, porque ibamos por las tardes dos
veces a la semana a un polideportivo tope de grande. Por las mafanas, hacias
tu terapia y comias alli y todo. Siempre la estoy cagando; y mira que me dan
oportunidades.

Finalmente, a muchos participantes nunca los han acusado de nin-
gun delito. Sin embargo, por su vida precaria, los han sorprendido con
comportamientos incivicos que no han trascendido mas alld de una falta
administrativa. No obstante, muchos usuarios deben ir a prisién por el
impago del camulo de faltas administrativas. Dave y Cris me explicaron
los motivos de algunas de las multas que han tenido:

No, no, no.... Yo ya no trafico con nada. Nunca he estado en un calabozo.
Tampoco tengo ninguna multa por pincharme en la calle, porque yo no con-
sumo en la calle. Solo tengo multas de metro, por colarme y no llevar billete.
(Dave)

Nunca he sido acusada de nada ni he estado en los calabozos. Soy blanca
[sin antecedentes], completamente. Tengo multas por llevar bolas. Hace un
ano y pico nos quitaron un par de bolas. A los 21 o 22 fue la primera vez que
estabamos en la calle y estuvimos nueve meses; y esta es la segunda vez, que
llevamos tres anos. En esta vez, nos quitaron siete u ocho bolas en la boca y
me llevaron a juicio, pero quedd en nada la cosa. Me quitaron las bolas y no
estuve en calabozo. Por consumir en la calle, de momento, no me han mul-
tado. (Cris)

Los problemas con la ley y los ingresos en prision son situaciones que
rompen con las trayectorias de los usuarios que buscan solucién desde los
centros sociosanitarios de atencion a las drogodependencias. En muchas
ocasiones, imposibilitan la continuidad de los tratamientos o procesos de
derivacion para resolver sus problemas de consumo de drogas.
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MONOS, SOBREDOSIS Y BICHOS

El consumo intensivo de drogas reporta graves consecuencias a la salud
que, junto con los problemas personales, econémicos y juridicos, condu-
cen alos consumidores a reflexionar sobre el rumbo de su vida. Los consu-
midores buscan asistencia en los centros sociosanitarios u otras medidas
terapéuticas por decision propia, por presiéon familiar o por obligacién
de las instituciones judiciales. En este apartado, analizo los problemas de
salud relacionados con el consumo de drogas y los itinerarios terapéuticos
que llevan a cabo los consumidores.

A diario, los consumidores corren el riesgo de sufrir graves dafos
para la salud relacionados estrechamente con el uso de drogas por via
parenteral en entornos de riesgo que les impiden llevar a cabo un consu-
mo higiénico y seguro. Los dafios recurrentes son las reacciones adversas
(intoxicaciones agudas y sobredosis) y la transmisiéon de enfermedades
infectocontagiosas. Ademas, también sufren los dafios del sindrome de
abstinencia a sustancias.

La consecuencia mas grave del consumo de drogas es la muerte por
sobredosis. Todos los participantes, excepto los que consumen de manera
intensa, tienen en cuenta este efecto adverso y lo intentan evitar a toda
costa. Para ello, los usuarios llevan a cabo diferentes practicas de protec-
cion (consumir la dosis en dos tomas, acudir a una sala de consumo, con-
sumir acompaiados, etc.). Por ejemplo, Vanesa me hablé de una sobredo-
sis que sufrié en Can Tunis que le provocé una serie de problemas de salud
por los que tuvo que cambiar su estilo de vida:

Me pasé en Can Tunis... Yo digo que fue un accidente de moto, pero fue de
un pico y me quedé de sobredosis. Me quedé mds de veinticuatro horas del
mismo lado y la sangre no me circulaba. Fue por la pose en la que me quedé.
Mira qué cicatriz llevo en el brazo, la sangre no me circulaba... Yo digo que
fue de un accidente, porque a nadie le importa si fue de un pico o de una pala.
Eso me pas6 en Can Tunis. {Me pasé en una cueva y estaba invitando a una
chavalal, jme dej6 tirada y hala! No querian llamar a la ambulancia, no sé por
qué, pero me dejaron tirada alli. Pas6 un hombre con un perro y vio que el
perro le decia algo, me vio a mi y llamé a la ambulancia. Me pillaron medio
muerta, estuve dos meses en coma, se me pararon los rifiones, estuve hacien-
do didlisis y me dieron cinco paros cardiacos. Estoy viva porque me lami6 el
perro, hijo. Solo sigo tratamiento para los antirretrovirales. No sigo nada mas
porque tengo un corazén muy fuerte.
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Esmeralda también me habl sobre las consecuencias cardiacas que le
reportaron las reacciones adversas al consumo de crack:

Me tengo que operar del corazon, si no, me muero. Fumaba cocaina en base y
me jodi las cuatro valvulas. Tres se han puesto bien solas y una se ha quedado
un poco abierta. Eso pasé hace afios y estuve ingresada dos meses en el hospi-
tal. Hace dos afnos. Y aqui estoy muy bien. Me han dicho que, si se me hinchan
las piernas o me dan pinchazos en el pecho, que me ingresardn y me hardn
cuatro rajas para intervenirme y me la cerraran, porque cuando bombea me
vuelve sangre y no deberia pasar.

En ocasiones, las sobredosis estan relacionadas con intentos de sui-
cidio. El deseo de morir, en etapas de consumo intenso, es un tema recu-
rrente en muchos de los participantes. El suicidio puede estar relacionado
con problemas personales o el diagndstico de una enfermedad crénica,
como el VIH. Llegados a ciertos extremos de desesperacion, los entre-
vistados experimentaron diferentes episodios de autolesion y tentativa de
suicidio. Edgar me hablé de episodios de este tipo en una época de con-
sumo intenso:

Hace quince afios ya me habia metido algiin que otro pico, pero a partir de
ahi ya empecé a consumir con més frecuencia. Sin ningtn tipo de control, fue
un intento de destruccién masiva hacia mi parte. Fue machacarme, me queria
autodestruir y consumia, tomaba de todo. Me hacia picos de cocaina con J&B
[whisky]. No era por consumir, era porque me queria morir. Era un intento
de desaparecer. Tomo conciencia que el consumo es un problema a partir de
pillar el VIH.

El diagnéstico de una enfermedad infectocontagiosa es una de las
peores noticias que reciben los consumidores. En un estudio sobre el per-
fil de los consumidores de drogas por via parenteral de Cataluia (Folch,
Casabona, Brugal et al., 2012), se detecta una prevalencia del 70 % de he-
patitis C y un 30 % del VIH. No obstante, a lo largo del trabajo de campo,
observé que el diagndstico de hepatitis C no se toma con tanta preocupa-
ciéon como el de VIH. La hepatitis C se considera una enfermedad lenta
que, durante aflos, puede no producir ningtn sintoma visible. Mientras
que, aunque el VIH/sida también cursa de forma lenta, la infeccidn de este
virus se asimila peor porque se trata, aun, de un cuadro clinico crénico
que no tiene curacidn y con serias consecuencias organicas, psicoldgicasy
sociales. Jonatan recordo la situacion de deterioro que le produjo la con-
firmacion del diagndstico del VIH y como precisé ayuda de especialistas:
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De salud, estoy destrozado. La hepatitis C me la diagnosticaron en 2008 y
el VIH en septiembre de 2012. Me lo detectaron en Baluard, vi el papelito y
dije: «Que me lo voy a hacer»; y me sali6 positivo. A partir de ahi, empecé el
tratamiento en el Hospital de Bellvitge. Yo creo que me infecté 100 % en Zona
Franca. Fuimos alli, habiamos cobrado y nos fuimos con lo justo con tres o
cuatro insulinas [jeringas]. Estuvimos metiéndonos y se nos acabo el material.
Le cogi la chuta a mi colega, la lavé un poco y, con toda el ansia, no pensé que
me iba a contagiar. La hepatitis C creo que la cogi con una prostituta o algo.
Si, me habia pinchado, pero siempre habia tenido mucho cuidado. No sé, alo
mejor, un filtro, una cazuelita, cualquier cosa que te descuidas un poco con
el colocdn y lo pillas. [...] Esto se me vuelve central, una época que me daba
todo igual. En Baluard me tuvo que tratar el psiquiatra. Habia uno calvo que
venia de Vall d’Hebron que me tuvo que tratar. Con el tema del VIH cai en
picado. Era consumir, era que no queria vivir, queria quitarme la vida. Me
tuvo que poner antidepresivo y todo. Lo pasé fatal y tuve la ayuda de todos.
No queria vivir. Fue a los cinco o seis meses de salir de prision.

Vanesa y Erika también me explicaron sus experiencias y los periodos
que dejaron de tomar la medicacion antirretroviral a consecuencia de sus
problemas personales y el consumo de drogas intenso:

En tema salud, tengo de todo. En el 2000, me diagnosticaron el VIH; de ahi
me paso6 la hepatitis C, igual. Antes, no me ha habia hecho una analitica. Fue
en un centro, me quedé embarazada, que lo perdi; me sacaron sangre y me lo
dijeron. Me quedé, jbuah!, se me cay6 el mundo encima, para qué vivir. Td no
sabes la que se te viene encima, muy fuerte. Lo pillé por compartir jeringuilla
con una amiga que me dijo que no lo tenia. Empecé a tomar los antirretrovi-
rales, estuve un tiempo sin tomar, hasta que no me di cuenta que no queria
aceptarlo. Vi que las defensas me bajaban, tenfa doscientas y pico defensas,
muy chupada y ya rapido. Ahora me medico y todo. (Vanesa)

Tengo VIH y hepatitis C, y creo que lo cogi por aguja. Si, compartiendo mate-
rial con una persona que ya sé. Ahora sigo mi medicacion y de momento no
sigo Interferén porque estoy del higado bien. Me diagnosticaron el VIH hace
anos. Yo estuve en un centro en Tarragona, CECAS, y alli empecé la medica-
cion, pero cuando sali, después de un afio y medio con el alta, me perdi y ya
dejé de tomar medicacion, dejé de todo y me empecé a perder otra vez. Me
quedé mal, pero he vuelto con mis abuelos, tomo la medicacién y me he vuel-
to a recuperar. No solo es por la medicacién, también es por la gente. Me ves
hace seis meses y estaba hecha una mierda. Estoy mejor ahora, que lo estoy
haciendo sola, que hace tres anos, que lo hacia en un centro. (Erika)
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A lo largo del trabajo de campo he detectado que los consumidores,
en fases de consumo intenso, tienen serias dificultades para hacerse las
pruebas diagndsticas y confirmar las posibles infecciones, asi como para
hacer seguimiento farmacoldgico y terapéutico de la enfermedad. Entre
los consumidores existe ambivalencia ante el diagnostico relacionada con
el miedo y el escepticismo de haberse contagiado a causa de una mala
praxis en la preparacion de las dosis o el compartir jeringuillas. Ademads,
existen una serie de falsas creencias sobre el contagio y las practicas de
consumo que ponen barreras para evitar la transmision de enfermedades
infectocontagiosas.

Por ultimo, el padecimiento del sindrome de abstinencia a opioides
o cocaina es otro de los problemas de los consumidores que los lleva a
buscar soluciones terapéuticas. Es una consecuencia que intentan evitar
todos los usuarios, excepto los que consumen de forma ocasional y no
desarrollan este tipo de malestar. Dave me habl6 de cémo experimentd el
sindrome de abstinencia a opioides y de su recorrido por diferentes ciuda-
des del Estado espafiol para buscar soluciones a sus malestares:

Entonces, a partir de alli me fui a Valencia, a Sevilla; y es cuando conoci a otro
perla que te cagas. Ahi fumaba, no me pinchaba, porque alli no se pincha, se
hace rebujao, que eso engancha mas. Es coca con caballo [mezcla también
conocida como speedball] y quieres mds, quieres mas y, cuando se acaba, que-
das mal y tienes ganas de ir a robar. Pero, con la heroina, no; si ta tienes dos
dedos de frente, te metes un pico y yastd y te quedas bien. Yo, mira, ahora me
he metido y estoy bien. Aquello era como la base, fumas y quieres mas y mas.
Fumabas, fumabas y fumabas. Luego me fui a Lérida, que tenia un amigo, y
luego a Valencia, donde me entré un frio, un frio que tenia, unos temblores;
y digo: «;Qué me pasa?». Y yo le dije a un pavo que conoci en un bar: «vamos
a pillar coca... Mira que tengo estos sintomas ;de qué sera?». Me dijo: «;Tie-
nes fiebre?», «No», «;Qué has tomado?», «<He tomado caballo», «Pues yastd,
ta lo que tienes es el mono». Entonces me explico, porque yo no sabia nada
de nada de nada. Entonces tuve que coger el tren més rapido hacia Barcelona
y me fui al CAS.

Pallarés (1996:30) refiere que la dependencia fisica mas o menos pue-
de objetivarse por la correlacién de sintomas. Sin embargo, advierte que
muchos usuarios, en los servicios asistenciales, hacen demandas asociadas
al sindrome pese a no haber desarrollado tales sintomas. Por lo tanto, el
sindrome de abstinencia muchas veces se construye simbolicamente por
los factores psicosociales y culturales de los consumidores. Si bien la cli-
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nica diagnostica estos signos y sintomas —fisicos y psicolégicos— con
diferentes escalas de valoracién para la monitorizacion del proceso (Fer-
nandez Miranda y Pereiro, 2007:20-22). En el caso de la cocaina, también
se manifiestan una serie de signos y sintomas que se desencadenan en
un proceso secuencial de tres fases (crash, abstinencia y extincion), que
comienza en el momento de la interrupcién del consumo, bien sea por
agotamiento o por la falta de cocaina (Llopis, 2001). En un estudio reali-
zado en Barcelona, se constataba que el aumento del consumo produce la
necesidad o deseo de aumentar la cantidad (craving), lo que conlleva pro-
blemas econémicos y produce sintomas psicoldgicos como la ansiedad, el
insomnio o la fatiga, entre otros, que se experimentan fisicamente (Diaz,
Barruti y Doncel, 1992:198-207).

Multiples itinerarios terapéuticos

Los consumidores, al sufrir problemas de salud y otros problemas de tipo
social y juridico, emprenden diferentes caminos terapéuticos para hacer
frente al consumo intenso de drogas. No existe un orden predeterminado
en el itinerario terapéutico, pero, para facilitar el anélisis, divido este apar-
tado en cuatro puntos segun las experiencias de los entrevistados: los que
inician el tratamiento en centros cerrados o de régimen residencial (co-
munidades terapéuticas), unidades de desintoxicacion y prisiones, y conti-
nuan su tratamiento en la comunidad; los que llevan a cabo el seguimiento
en los CAS y los centros de dia; los que comienzan el tratamiento en los
CAS, ylos que desde el CAS u otro tipo de centros ambulatorios solicitan
ingresar en comunidades terapéuticas u otros centros similares. Ademas,
los consumidores hablan de diferentes formas de autoatenciéon al margen
de la red asistencial como solucién al consumo intenso de drogas.

DE LAS INSTITUCIONES TOTALES AL SEGUIMIENTO AMBULATORIO

Entre los participantes hay casos en que el primer tratamiento de las dro-
gas no se inicia de forma ambulatoria. Los que inician tratamientos en co-
munidades terapéuticas, argumentan la necesidad de separarse del medio
en el que habitan para dejar de consumir y reflexionar sobre sus proble-
mas relacionados con el consumo y las diferentes cuestiones que los llevan
a este. El paso por la comunidad terapéutica lo valoran como un periodo
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positivo, pero el problema surge al enfrentarse a la salida; por lo que mu-
chos, al volver al barrio o durante algin permiso, recaen en un consumo
intenso. Vanesa me habld de su experiencia en una comunidad terapéutica
y cdmo, a la salida de esta, prob¢ diferentes recursos hasta iniciar el trata-
miento con metadona en el que sigue en la actualidad:

Fui a la comunidad porque una tia me llevo a la monja [sor Genoveva, fun-
dadora de la Obra Social Santa Lluisa de Marillac, fallecida a mediados de
julio de 2015], que me envi6 a la comunidad donde Cristo perdio la alpargata.
Estuve dos afos, pero sali con tantas ganas... El tema es que el coco no te lo
trabajan. Ahi es el fallo. Sali con 27 de la comunidad terapéutica, pero al salir
me meti del tirén, fui a por droga. Aqui en el Raval, la droga estd a la orden del
dia. Hice lo de las pastillas, también me hice la cura del suefio en una planta
de desintoxicacion, estuve en Terrassa, en Alba [unidad de crisis sociosanita-
ria], pero no recuerdo en qué afio. Alli funciona a base de pastillas. Una sema-
nay te curas, pero yo no vi que funcionara, porque volvi otra vez a la mierda.
Vuelves a caer porque no te trabajan el coco. En la cabeza esté el mal, porque
es una enfermedad. Ahora es cuando hago tratamiento, antes habia tomado
metadona para quitarme el yuyu y nada mas. Ahora hago seguimiento por
primera vez. Después de Alba voy a CECAS [piso terapéutico], pero dejé de ir
porque me aburria, no me motivaba nada de lo que tenian. Tienes que tener
un aliciente para salir de las drogas en esta vida. Si no tienes la mente ocupa-
da, chungo; solo piensas en drogarte y no mola. En prision no hice nada, solo
estuve un mes cagao y mondao. Actualmente, tomo noventa de metadona,
empecé con un cuarenta, vi que me costaba dormir, tenia el mono y empecé a
subir. Tengo que venir todos los dias, excepto el fin de semana, que me dan el
take-home [dosis para tomar en casa].

Mick me habl6 sobre su expulsion de una comunidad terapéutica por
dar positivo en una analitica de drogas y que acudi6 a un CAS para conti-
nuar el tratamiento, hasta la actualidad:

Cuando entré en Proyecto Hombre [comunidad terapéutica], con el unico
que me hablaba era con mi tio. No me hablaba con mi madre y con mi abuela
preferia tenerla al margen, porque es muy mayor la pobrecita; sabe todo, pero
intento no darle mucha cana. [...] Cuando entro en Proyecto Hombre ya pue-
do hablar todo con mi madre. Yo era muy cerrado sentimentalmente, pero a
mi Proyecto Hombre me ha ayudado mucho para tener sentimientos, poder
descubrirme a m{ mismo. He aprendido a remover todas las cartas, ponerlas
en su sitio y te sientes tan relajado... Tomas el control de tu vida. Ahora, lo
tengo todo barajado, aunque esté montando lo de la empresa y tenga a mi hija
los fines de semana. Lo tengo todo mezclado, si no, no consumiria. Poco, pero
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estoy consumiendo. [...] Al final, salgo de la casa de Proyecto porque al afo y
medio vuelvo a consumir. Segui yendo al programa durante tres meses, hasta
que se dieron cuenta. Al final me descubrieron y me echaron. Segui consu-
miendo y a los ocho meses me di cuenta que estaba muy metido y comencé
el PMM [programa de mantenimiento con metadona]. Estuve dos meses sin
consumir, volvi a tomar con la metadona, me la fueron subiendo y, hasta aho-
ra, estoy un mes consumiendo y dos sin consumir. Los tltimos dos aios he
estado asi; hace tres dias consumi. Cuando sali de Proyecto volvi a casa de mi
abuela y vivia mi madre. Tenia que estar ahi para tener un seguimiento con
el PMM. Cuando sali de Proyecto, me movi para entrar en PMM y no tener
que consumir. Solo consumia muy esporddicamente con el PMM, una vez a
la semana o cada quince dias. Cuando me preguntaron qué consumia, le dije
la verdad al médico de CAS de Sants... Solo me llevo bien con el 10-12 % de
los psicélogos y médicos, el resto no me interesa. Entiendo sus maneras de
tratarte como tonto, sé que lo hacen asi, pero que no me interesa ese juego
para ponerte en extremo o para que saltes, he aprendido mucho en Proyecto
Hombre y no me gusta que vayan como por detras, prefiero tratarlo de cara
en temas serios como esto.

Los consumidores, tras fracasar en los tratamientos en comunidades
terapéuticas, buscan atencion y seguimiento en el medio comunitario,
acudiendo a los CAS o solicitando el tratamiento de mantenimiento con
metadona. En otros casos, los consumidores no consiguen acceder a los
tratamientos y los hacen al ingresar en prisién. El ingreso en prisién su-
pone romper con el medio habitual donde se consume drogas; si bien la
prision no es garantia de estar apartado del consumo de drogas, pues en
su interior proliferan todo tipo de sustancias, sobre todo cannabis y de-
rivados, heroina, metadona y psicofairmacos no prescritos (Banuls, Clua,
Imbernoén et al., 2019). En prision, existe la posibilidad de iniciar un tra-
tamiento farmacoldgico o psicologico para el consumo de drogas. Miguel
me explico las dificultades que tuvo para iniciar el tratamiento con meta-
dona en un CAS y que tuvo que hacerlo dentro de prision:

Yo entré en la carcel en 2004 para los seis meses. Antes de entrar, me iba a ir al
CAS a pedir un tratamiento, llegué y le dije a la secretaria que queria un tra-
tamiento porque estaba enganchado a la heroina. Pensaba que me daria hora
para mafiana y asi no tomaba mds heroina. Me dio para dentro de tres meses,
jtocate los huevos! Entraba preso en una semana y queria entrar estando en
tratamiento. Que tienes que estar tres meses en espera. Si consigo tres meses
sin tomar heroina, para qué quiero tomar metadona, si ya estoy limpiado. En
una semana sin tomar heroina, ya te has limpiado, consigues la abstinencia
fisica. La psicoldgica es diferente. Me cagué en su puta madre y luego me
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fui preso. Cuando la volvi a ver, le pedi disculpas. Empecé la metadona en
prision y me prescribieron un veinte (miligramos) y cada semana me fueron
subiendo hasta ciento veinte si no me equivoco. Me lo daban en dos veces,
sesenta y sesenta. A la tarde bajaba a enfermeria y me daban el otro sesenta.
Me he desintoxicado de la metadona dos veces y me he vuelto a meter. Una
vez me desenganché y al cabo de un mes y medio volvi. Me pinchaba coca,
pero era el caballo lo que me hacia ilusién. Volvi al CAS y, como tenia la ficha,
me cogieron enseguida. La segunda vez fue lo mismo. En prisién, me sali de
la metadona cuando estaba en el seis. Estaba a un diez y me bajaron un cinco
y un cinco. He vuelto porque tomaba otra vez heroina, cocaina también, pero
no tan a saco. Luego cambié la heroina por la cocaina.

Los consumidores, tras salir de prision, tienen la posibilidad de vin-
cularse a los CAS para continuar el seguimiento a los tratamientos pres-
critos. Miguel, a la salida de prision, volvié a su CAS de referencia para
retomar el tratamiento tras una desintoxicacién dentro de prision.

SEGUIMIENTO EN LOS CAS Y LOS CENTROS DE DiA

Los participantes que comienzan tratamiento ambulatorio para el consu-
mo intenso de drogas deben pedirlo en los CAS. Los programas de man-
tenimiento con metadona son el tratamiento de elecciéon desde los afios
noventa, sobre todo para tratarse el consumo de heroina. Asimismo, en
los ultimos diez afios, se ha introducido el tratamiento con buprenorfina
o buprenorfina/naloxona. En la muestra, son pocos los que comienzan
estos tratamientos como primer recurso para dejar o reducir el consumo
de heroina. Uno de ellos es Dave, que, tras sufrir los efectos del sindrome de
abstinencia, viajo de Valencia a Barcelona para solicitar tratamiento a su
CAS de referencia, donde le detectaron que estaba infectado de hepatitis
C. Asi lo explicé:

Me fui al CAS, me dieron la metadona y me hicieron unos analisis; y a partir
de ahi me dijeron que yo tenia hepatitis C. Me lo diagnosticaron a finales de
2008. Empecé con un treinta, que no tendria que haberlo hecho, porque el
médico, el imbécil, me la puso cuando yo solo llevaba tres meses metiéndome
heroina. Me podria haber dicho: «Mira, toma unas pastillas, lo puedes pasar
mal, no te enganches a esto», y el tio me dio metadona. El médico se equivo-
co... Es el peor CAS de Barcelona... Son unos cabrones, hijos de puta que no
tienen perdon de Dios... La Generalitat, por favor, no valen nada... Por mi
hija, que estd muerta. No me dan las pastillas que me tiene que dar.
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Kike por su lado, comenz4 el tratamiento con buprenorfina/naloxona
en Galicia, unos meses antes de trasladarse a Barcelona:

Cuando ya llevaba afios, me fui a centros de drogodependencia. Alli son dife-
rentes, son centros que dispensan medicacion, pero no son narcosalas [sala de
consumo higiénico]. Te dan metadona, Suboxone [buprenorfina/naloxona],
para ayudarte. La metadona la cogia en la calle cuando lo intentaba dejar,
rebajandola totalmente, aunque me costara sufrimiento fisico. Lo hacfa en
Galicia, aqui solo una vez. Era cosa mia, no era tratamiento. El tratamiento
que tuve fue con Suboxone alli y aqui. Ahora estoy con Suboxone, pero los
dias que tomo heroina no me lo tomo, porque te da sindrome de abstinencia.
[...] En todos los centros de drogodependencias hay psicologos que te ayudan
mucho. En Galicia te recomiendan que vayas con un acompafiante y, en mi
caso, era mi pareja. Una vez les dije que si se lo decia a mis padres y me reco-
mendaron que, si eran mayores, para qué los iba a preocupar. Fue cuando lo
dejé con mi chavala... Comencé tratamiento sin apoyos.

Para los consumidores de heroina, comenzar el tratamiento con me-
tadona o buprenorfina es una solucion para frenar el malestar del sindro-
me de abstinencia y la busqueda diaria de dinero para consumir heroina.
Desde los CAS, los usuarios piden ayuda para resolver problemas de ca-
récter sanitario, social y juridico.

Muchos participantes también buscan ayuda en centros de dia, nor-
malmente vinculados a los CAS o a entidades dedicadas al tratamiento
en comunidades y pisos terapéuticos. Los participantes infectados por el
VIH suelen pedir ayuda en centros de dia u hospitales de dia especiali-
zados, con el objetivo de llevar un seguimiento mads especifico sobre los
efectos del consumo y la comorbilidad de esta enfermedad. Edgar me ex-
plicé que, después de llevar varios meses en la calle tras salir de prision,
hizo seguimiento de analiticas de orina en el CAS Lluis Companys sin
demasiado éxito; seguidamente, solicité ayuda en la Asociacién Ciuda-
dana Anti-Sida de Catalufia (ACASC) para un seguimiento holistico de
sus problemas:

Nunca he estado en ningtin centro, solo he pedido la metadona en prision. En
prisién he ido a grupos de drogas para ver si me daban los permisos, seamos
sinceros. A la que ves que no te van a dar nada, coges y les dejas con su char-
la psicodélica. Actualmente, voy al CAS de Arc de triomf (Lluis Companys)
para hacer analiticas por mi cuenta y para ver si no consumia, pero a la que
se me han comenzado a doblar las cosas y he empezado a consumir, lo dejé.
Quiero empezar a ir al psicdlogo, porque mi situacion personal ha empeora-
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do. De momento, voy al psicologo del ACASC, que es el que me lleva y me
ayuda a afrontar mi situacion.

Juanjo también me conté que, después de muchos afos sin ningun
tipo de tratamiento o seguimiento, inicié una vinculaciéon con ACASC
para hacer un seguimiento de su enfermedad e iniciar unos tramites para
ingresar en un piso terapéutico y desaparecer de Barcelona:

He recaido cuarenta veces. Esta vez estoy recibiendo una ayuda muy impor-
tante. Tengo ayudas de todo tipo, para lo bueno y para lo malo. No estoy inde-
tectable y deberia estar tomando antirretrovirales desde hace mucho tiempo.
Quiero entrar en el piso de ACASC. Mi intencién no es quedarme en Barce-
lona, es marcharme a Asturias, que tampoco quiero; pero a mi me da igual
Asturias que... Es cambiar totalmente el chip. Tengo los papeles arreglados
para la paga no contributiva, ya tendria la paga y me quedaria unos meses
en Barcelona, cuatro o cinco meses y, para primavera, marchar. Quiero irme
seguro. Esto es un cambio de vida, puedo haber cambiado de sitio, pero no de
vida total. Es como empezar sin pasado, suena mal, pero es asi. Hay puertas
que cuesta cerrar, pero las tienes que cerrar. Barcelona me gusta mucho, pero
no me quiero quedar aqui, Barcelona no tiene mucho secreto.

Para los usuarios habituales de las SCH con graves problemas de sa-
lud, acudir a los centros de dia es una buena opcién para tener una conti-
nuacion de los procesos problematicos con el consumo intenso de drogas
y los problemas concomitantes.

DE VUELTA AL ENCIERRO

Muchos usuarios, después de llevar un tiempo en seguimiento desde los
CAS y no encontrar mejoria en su situacion, inician los tramites para que
los deriven a una comunidad terapéutica u hospital y, asi, llevar a cabo
una desintoxicacion o estabilizacion en unidades de patologia dual, plan-
tas que tienen el objetivo de tratar la comorbilidad psiquidtrica y el consu-
mo de drogas. Miguel me explicé que su CAS lo habia derivado en varias
ocasiones a unidades de salud mental sin demasiado éxito y que también
le habian propuesto un ingreso en la Unidad de Patologia Dual de Mar-
torell; durante la entrevista, habl6 de los motivos para no ingresar en este
tipo de centro:

Desde el CAS, me han enviado de un sitio de drogadiccion a un sitio de pa-
tologia dual, al Duran y Reynals, en frente de Bellvitge. Luego a Martorell, a
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un sitio de monjas, casi dos meses, y no se les ocurre otra cosa que enviarme
a Sant Boi, porque decian que yo tenia una enfermedad mental. Esto hace
dos afios. La primera vez en Martorell y hace un afio en otro sitio. [...] Ahora
tengo que ir por robos con fuerza que me he comido. Tuve que ir a buscar
el papel y todavia no he pagado ningtin mes. Si no pago un mes me pongo
en busca y captura, pero ;cual es mi técnica? El dia 1 tengo entrevista para
ir a un centro de desintoxicacion. A ver cudnto tardan en cogerme. Si estoy
en un centro, me lo canjean como medida alternativa. Te envian seis u ocho
meses a una comunidad y luego a un piso para que te adaptes a la ciudad. Si
me lo dan, tengo que ir a los juzgados a informar. [...] Estoy en un programa
de medidas alternativas y voy al CAS, al psiquiatra. En el CAS estoy un poco
desorientado, porque no me ayudan mucho en ese sentido. Me han tardado
dos semanas y en una ocasiéon me enviaron a un centro psiquiatrico y yo
solo estoy de drogas y depresion de no tomar drogas. [...] Yo, ahora, pido
por tercera vez que me envien solo a un sitio de drogadiccion. No Proyecto
Hombre, sino a una comunidad terapéutica, pero no esa, porque yo soy muy
escrupuloso y tengo paranoias; que tengas que estar con ochenta personas y
luego te hacen pedir por la calle, hay comida podrida, yo qué sé. Me habian
aconsejado que va mejor Remar [centro de reinsercion evangelista] que Pro-
yecto Hombre.

Julian me explicé los motivos que lo habian llevado a solicitar un in-
greso en una comunidad terapéutica y en qué consistia el proceso:

Tomé metadona por primera vez en el 1997, en la calle. La he dejado y he
vuelto, la he dejado y he vuelto... No he hecho ningun tipo de terapia. He he-
cho seguimiento de analiticas en el CAS, pero, bueno... También seguimiento
en el CAS de Brians. Nunca lo he intentado dejar por mi mismo. A primero de
ano, estuve en Alba [unidad de crisis] y, bueno, estuvo bien, pero no fui a nin-
gun lado después. Actualmente, tomo metadona, Trankimazin y cocaina. Me
llevan en Martorell. No tomo medicaciones por mi cuenta. Estoy pendiente
de hacer un ingreso, porque me piden una condena por vender pastillas y
algin robo en tiendas. Tengo una entrevista para ir a Alba y después irme a
una comunidad. A ver qué tal.

En otros casos, muchos usuarios que hacen seguimiento en el CAS
tienen que ingresar en prision por no tener opcion de cumplir una medida
alternativa en una comunidad terapéutica o similar. Dentro de prision se
le da continuidad al tratamiento farmacoldgico (metadona y medicacién
psicotrépica) e inician las terapias o seguimientos para las drogodepen-
dencias ofertadas por las instituciones penitenciarias. Juanjo me explico
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su comienzo en el programa de metadona en su CAS de referencia y como
continuo el tratamiento dentro de prisién hasta desintoxicarse:

He hecho todo tipo de tratamientos. La primera época, fui al CAS Garbivent,
a mediados de los noventa. Aunque estaban preparados, no tenian la infor-
macioén que habia ahora. Habia una doctora, Ana, que era mi doctora en el
Garbi y en la carcel. Era fantéstica, porque ella sabia lo que estaba consumien-
do y alli sabia que tomaba heroina y metadona, y me subi6 la metadona. Era
otro rollo. He tomado metadona por etapas, la he tomado por un tiempo y
siempre la he dejado en la carcel.

Ramoén me explicéd que habia tomado la metadona en sucesivas oca-
siones dentro de prision hasta dejarla y que en alguna ocasion le habian
prescrito naltrexona® para evitar recaidas durante la situacion de tercer
grado con derecho a permisos:

He estado unos dieciséis afios en metadona y lo de la naltrexona. La dejé en
prisién, en Brians, poco a poco sin enterarme y solo iba a grupos de trata-
miento y poco mas. He estado en metadona o Barceloneta o prisiéon. Hace
anos, estando en prision me dieron cafia y me obligaron a entrar en naltrexo-
na para los permisos o iba dentro. Me dieron el tratamiento en el CAS y es-
tuve quince dias limpios y lo empecé a tomar porque, si no, te podian dar
taquicardias si no estabas limpio.

Los consumidores inician un tratamiento ambulatorio con la espe-
ranza de controlar y evitar los efectos negativos del consumo de drogas.
Sin embargo, ante la suma de problemas relacionados con el consumo
intenso de drogas, solicitan ingresar en dispositivos residenciales (co-
munidades o pisos terapéuticos) para continuar un tratamiento con mas
exigencia. En casos peores, muchos consumidores deben ingresar en pri-
sién, donde pueden continuar con el tratamiento ya iniciado en la comu-

nidad.

20 La naltrexona es un antagonista para los opioides que se prescribe con el objetivo de
bloquear el acceso del agonista al receptor opioide a nivel molecular y sus efectos, entre ellos
la analgesia, la euforia y los cambios fisiologicos. El objetivo es evitar la ingesta de opioides
y asi reforzar el deseo de no consumir y reducir la dependencia fisica y la tolerancia a estos.
(Ochoa y Madoz-Gurpide, 2005).
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ESTRATEGIAS DE AUTOATENCION ALTERNATIVAS

Los entrevistados refieren utilizar diferentes métodos para dejar de con-
sumir por su cuenta. Uno de los métodos mas populares entre los en-
trevistados es dejar las drogas sin ningun tipo de apoyo farmacoldgico o
psicoldgico, a lo que llaman, vulgarmente, dejarlo a pelo. Ramoén y Kike
intentaron en varias ocasiones dejar la heroina por su cuenta, pero no pu-
dieron conseguirlo, debido a los efectos adversos del sindrome de absti-
nencia:

Mira, yo no he pasado mucho mono, pero me he dado cuenta que he estado
atrapadillo pinchandome caballo heroina. Yo siempre he sido de fumar y he
estado tiempo en prision, pero, cuando he salido y me he pinchado, he visto
que iba a peor. No tendria que haber dejado la metadona, que la dejé a pelo,
como aquel que dice. Lo dejé todo y sali; y otra vez con la mierda esta. A lo
mejor lo he dejado por mi cuenta, pero he durado seis dias como maximo. O
he aguantado fumando poco, pero al final pinchando hace més efecto. (Ra-
mon)

Para dejarlo, al principio lo habia hecho por voluntad propia, lo que pasa que
no sabes lo que es un mono hasta que pasan unos afios. Ta te ves capaz y le
pierdes el miedo. Eres capaz de dejarlo porque, si te tiras diez dias sin tomar,
ves que no es tan fuerte, porque ain no sabes lo que son los sintomas de un

mono mono; pero después de un tiempo es muy dificil quitarte por si solo.
(Kike)

La practica mas extendida para dejar las drogas es el uso de benzodia-
zepinas (Trankimazin, Rivotril, diazepam, etc.) sin seguimiento médico,
que se obtienen a través de la compra a otros usuarios que las consiguen
por prescripcion médica desde su CAS de referencia. En algn caso, tam-
bién se intenta desintoxicarse consumiendo hachis o alcohol. Dave me ha-
bl6 de como en ocasiones se desintoxicaba de la metadona consumiendo
pastillas y porros:

Yo, de la metadona, paso bastante. Yo creo que es peor la metadona que la
heroina, porque luego los monos son mas fuertes. Yo, por ejemplo, cuando
he querido dejar la heroina, sé que en siete u ocho dias sin tomar ya no tienes
mono; y ya estd... A base de algunas pastillas, algunos porritos, tienes que
hacer un poco de esfuerzo y te quitas.

Miguel me explicé que, para afrontar las pesadillas causadas por la
cocaina, habia tomado grandes cantidades de pastillas:
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Cuando lo he dejado, he tenido un montén de paranoias, como que la gente
me toca o algo. Cuando no tomo, no duermo mucho, bueno no duermo casi,
me tengo que comer un montén de pastillas. Me tengo que comer quince
rivotriles de dos miligramos a las 19 de la tarde y antes de las 8 de la mafana
ya estoy despierto y ya puedo bajar a la calle. En esos casos, tomo un montén
de rivotriles y trankimazines.

Edgar, por su lado lo habia conseguido tomando alcohol:

Nunca he probado una practica oriental o alternativa. Nunca he probado algo
religioso, ni borracho, ni colocado. Para la cocaina nunca he hecho algun tipo
de terapia. Desde que empecé a los 18 afios, ha sido coca y speed. Cuando he
estado en metadona, ha sido més facil no tener consumos. A lo mejor el fin de
semana si consumia, pero no era a saco. Cuando he dejado la coca, ha sido
de forma natural, maximo lo he dejado a base de borracheras. A lo mejor,
encerrarme en casa de un colega con whisky y cervezas, y pillarme una turca
para quedarme sobando. A borracheras y asi, te pasas los dias de mono.

Los dos métodos anteriores se suelen acompanar de la busqueda de
actividades alternativas para evitar los itinerarios diarios de la ritualiza-
ci6én del consumo. Berta y Jonatan dijeron que hacian actividades depor-
tivas o diferentes entretenimientos para no pensar en los sintomas negati-
vos de la abstinencia a la cocaina y la heroina. Asi lo explicaban:

Por mi parte, he intentado dejarlo haciendo ejercicio, vinculado a la lectura, la
lectura es una cosa que me fascina, leo de todo. También me gusta la natacion,
es una cosa que echo de menos ahora en invierno. Soy una nadadora nata. Y
estar con los amigotes, los veo todos los dias. He ido a algun centro de dia, alli
leo o hablo con los amigotes. (Berta)

Con Facebook, musiquita...; lo que fuera. Vivia en casa de ella cuando mi
madre me echd de casa. Para que no me fuera a liarla, la chavala me compré
la PlayStation 3, 200 o 300 pavos, y una mountain bike para hacer deporte.
Imaginate si me queria esa chavala. (Jonatan)

En los casos mas extremos, la solucion es abandonar el medio habitual
de consumo: cambiar de ciudad o estar unos dias fuera de esta; y volver
una vez desintoxicados. Con todo, para muchos, la vuelta a Barcelona sig-
nifica volver al circuito diario de consumo y a los diferentes métodos para
buscarse la vida. Por ejemplo, a principios de febrero de 2013, Alessia y Pe-
dro conversaban mientras consumian en la SCH del SAPS. La enfermera
estaba sorprendida de que Alessia hubiesa vuelto de Italia: «Si has estado
una semana en Italia y has estado sin consumir, ;c6mo es que vuelves?».
Alessia, con cierta confusion, le respondid: «No lo sé... Es esta ciudad».
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Pedro confirmé la afirmacién de Alessia mientras acababa de prepararse
una inyeccién de heroina: «Si, es esta ciudad... Te atrapa como una arafia.
Alessia, tu vales mucho, eres fuerte, no necesitas nada para dejarlo, no
eres como yo, que no puedo dejarlo. Yo estoy muy liado». Alessia, un tanto
exhausta: «Si, es que no sé, mafiana lo dejo».

Javier me explicé como consigui6 dejar la cocaina y la heroina
yéndose a la montaia, a un refugio precario:

Para dejar las drogas por mi cuenta, me he ido a la montafia, para estar solo
un tiempo. Vivia solo, en una barraquilla de huerto, estar solo alli, sin nada.
Enla cércel lo dejé con metadona y luego te dan una medicacion que no te di-
cen que es, que te la dan disuelta, que te deja atontado. Esa fue la primera vez
que empecé en la metadona. No he probado ninguna otra cosa. Siempre he
ido a centros abiertos, pero estoy mirando para ingresar en algun sitio, pero
no sé donde iré. Es lo tnico que veo factible para salir de esto.

Segun los consumidores, Barcelona es una ciudad que, ambientalmente,
induce a retomar el consumo de drogas. Sin embargo, alejarse de esta ciu-
dad no se prueba como solucién. Como me explicaba Javier, alejarse del
medio de consumo debe acomparfiarse de una medida terapéutica, como
la que se proponia (ingresar en comunidad terapéutica), pues esta forma
de autoatencion y los diferentes seguimientos en prisién y en la comuni-
dad no le habian funcionado.
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4. TRANSITAR HACIA LAS SALAS DE CONSUMO HIGIENICO

En las carreras de las personas usuarias de drogas observamos diferentes
patrones de consumo, formas de usar drogas y estrategias de autoaten-
cién a lo largo de los procesos de salud-enfermedad-atencion. Y entre las
diferentes estrategias que utilizan para reducir riesgos y dafios del consu-
mo de drogas estan las salas de consumo higiénico (SCH). Sin embargo,
los usuarios acuden a las SCH motivados por distintos intereses. Estos
dispositivos ofrecen espacios para el uso de drogas y otros programas y
tratamientos para mejorar la calidad de vida de sus destinatarios. Durante
el trabajo de campo, se observaron diferentes formas de utilizar las SCH y
de moldear el uso de drogas en las diferentes escenas abiertas. Del mismo
modo, se evidencid que los usuarios no utilizan las SCH con la misma pe-
riodicidad, sino que se detectd que la ritualizacién del consumo de drogas
se alterna en diferentes entornos, como pueden ser los pisos de venta de
drogas y la via ptblica. Acudir a las SCH no es solo una decisién personal
para los usuarios. A lo largo de las sesiones de observacion participante, se
detectaron factores ambientales, estructurales y sociales que influyen en la
accesibilidad a estos dispositivos y, por lo tanto, en la adherencia e impac-
to en las necesidades sociales y de salud de los usuarios. Este aspecto tiene
implicacion en los itinerarios terapéuticos y la gestion de las estrategias de
autoatencion del uso de drogas de la poblacién estudiada.

Para conocer el impacto de las SCH en los usuarios, este capitulo
se divide en cuatro partes. En la primera, se construye una tipologia de
usuarios de las SCH mediante el analisis de los estilos de vida segtn la
intensidad de consumo y la adherencia a estos dispositivos. En la segunda
parte, se analiza el uso de las SCH y de otros entornos que son importan-
tes en la ritualizacién del consumo de drogas en los usuarios, concreta-
mente en el consumo en via ptblica y en viviendas. En la tercera parte, se
analizan diferentes aspectos estructurales, ambientales y personales que
son importantes en relacion con los facilitadores o las barreras de acceso
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y el funcionamiento de las SCH. En la tlltima parte, se exponen las expec-
tativas de futuro de los usuarios de las SCH segun los diferentes estilos
de vida.

Una tipologia de usuarios de las salas de consumo higiénico®

La tipologia de consumidores y de usuarios de las SCH se elabor¢ a partir
de los datos comparados extraidos de las entrevistas y las notas del diario
de campo. Con esta tipologia se analizaron y compararon los tipos de con-
sumo y su relacion con la dinamica de uso de las SCH y del resto de los
programas que se ofrecen en este tipo de dispositivos.

La elaboracién de la tipologia sigue la propuesta de andlisis de Du-
mont y Clua (2015), la cual, mediante el analisis de cinco dimensiones
(temporalidad, visibilidad, espacial, compromiso y reflexividad), permiti6
caracterizar a los consumidores, tanto en el patron de consumo como en
la adherencia que establecen en su paso por las SCH. Sin embargo, quiero
advertir una serie de preceptos para tener en cuenta en la definicién de la
tipologia elaborada:

a) Los tipos de usuarios de las SCH no se han definido como pa-
trones estaticos, sino que estos pueden cambiar en el tiempo
debido a su caracter dinamico. Los usuarios de las SCH pueden
cambiar de un tipo a otro segun los criterios establecidos para
su elaboracion.

b) Latipologia no es concluyente. Los tipos de usuarios de las SCH
se han elaborado en un periodo y en un contexto concretos, por
lo que su aplicacion a otros contextos podria requerir un nuevo
andlisis que podria dar lugar a la elaboracion de una tipologia
nueva.

c) Los usuarios de las SCH pueden no adscribirse a la tipologia
propuesta. Dadas las caracteristicas de la tipologia, podrian
existir usuarios adscritos a diferentes elementos de los tipos so-

21 Algunos de los aspectos de esta seccion se han publicado en la revista Salud y Drogas,
en un articulo sobre los estilos de vida de los usuarios de las salas de consumo higiénico de
Barcelona (Clua, 2018).
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ciales elaborados; sin embargo, la tipologia diseiada engloba a
la inmensa mayoria de los usuarios de las SCH.

La tipologia elaborada se ordena comenzando por aquellos usuarios
de las SCH que tienen un consumo de drogas mas acusado y que circu-
lan, en mayor medida, por las diferentes salas de consumo y acaba con
los que mantienen un consumo menos intenso y acuden menos a estos
dispositivos. No obstante, es preciso aclarar que los ruteros (usuarios con
un consumo intenso) circulan mas por las SCH, pero no participan mas
que los parroquianos en las dindmicas de las SCH. Estos ultimos tienen un
consumo menos intenso, pero una mayor adherencia al dispositivo y a las
actividades que se proponen. A continuacion, presento los tipos sociales
que resultaron de la investigacion.

RUTERO: USUARIO EN MOVIMIENTO DIARIO DE UNA SCH A OTRA

El rutero es un usuario desempleado que ocupa todo el dia en ir de un lu-
gar a otro para buscarse la vida (mendicidad, pequefios trapicheos, robos y
hurtos) y consumir drogas. Es un usuario con pocas redes sociales y fami-
liares que suele vivir en la calle o de forma irregular en pensiones o pisos
compartidos. Presenta un aspecto descuidado que le hace ser reconocible
por la policia, de modo que, en el caso de infringir la ley, lo suelen identi-
ficar y deter con facilidad. Entre los participantes entrevistados, Ramoén,
Jonatan, Javier, Cris y Edgar pertenecian a esta tipologia.

El rutero es un consumidor con problemas de salud (VIH, hepatitis B
y C, salud mental, etc.) cuyas condiciones de vida no le permiten integrar
los programas y los tratamientos para un seguimiento favorable de las pa-
tologias derivadas del consumo; o bien se apunta a ellos, pero el cumpli-
miento es bajo. Es consumidor de cocaina o speedball por via parenteral de
gran intensidad, que consume cinco o seis veces al dia. Su preocupacién
principal es la de obtener dinero por cualquier medio para consumir dro-
gas y evitar el malestar del sindrome de abstinencia.

Yo me paso el dia dando vueltas, los toxicomanos estamos liados las veinti-
cuatro horas. Me busco la vida como puedo. Igual me hago [robo] una tienda
o pido dinero en el metro. Tengo alguna causa abierta y no sé cuando me va a
tocar entrar en prision. (Jonatan)
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Lo primero que hago por las mafianas es meterme un pico para funcionar. Si
tengo pasta, me voy a la Mina a pillar, me hago cuatro bolas y las revendo para
sacarme para lo mio. (Ramon)

Este tipo de usuario organiza su tiempo entre las diversas zonas de
venta de drogas; y consume en espacios publicos, pisos de venta de drogas
y en las diferentes SCH. Acude a la SCH para consumir, obtener/desechar
material de consumo o reposar un breve periodo de tiempo tras consu-
mo. La relacion con los profesionales es instrumental (pedir material de
consumo, solicitar el turno de duchas, etc.) y con el resto de los usuarios
mantiene una relacién con el objetivo de crear alianzas para conseguir
dinero o comprar drogas a medias. Dada la intensidad de consumo y las
condiciones de vida, es un consumidor que no siempre utiliza los recursos
para prevenir las enfermedades infectocontagiosas, como los programas
de intercambio de jeringuillas (PIJ), o evitar las sobredosis, como los talle-
res para la administracion de naloxona; mantiene préacticas de riesgo fuera
del contexto de las SCH.

Llevo tiempo viviendo en la calle, ahora duermo en un cajero con un colega.
[...] No siempre consumo en la sala [SCH], depende como me pille o de que
esté abierta... A lo mejor estd abierta, pero prefiero ir a las vias a meterme un
chute, mas tranquilo (Antonio, diario de campo).

Vengo a la sala, pero los que estamos con la coca estamos todo el dia liados. Si
llego y estan cerradas, me da igual..., me voy a un portal o donde haga falta.
(Javier)

PARROQUIANO: USUARIO HABITUAL DE UNA SCH

El parroquiano es un usuario que obtiene dinero para comprar drogas a
través de rentas minimas de insercién social, pero en algunos dias con-
cretos del mes se busca la vida en la ciudad con diferentes métodos (men-
dicidad, hurtos y pequenos trapicheos). Es un usuario con pocas redes
sociales y con cierta desvinculacion familiar que, tras pasar gran parte del
dia en una SCH, vuelve a su casa o refugio urbano tras el cierre de este dis-
positivo. Entre los participantes entrevistados, Juanjo, Julidn, Esmeralda,
Alexis, Kike y Berta pertenecian a esta tipologia.

Es un usuario que refleja un deterioro fisico a consecuencia del con-
sumo desarrollado en un largo periodo de tiempo. Sin embargo, este de-
terioro es menos visible que en los usuarios ruteros, mantenie un aspecto
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mas cuidado y ciertas pautas de higiene. Sigue con regularidad los tra-
tamientos y seguimientos prescritos en los centros donde consume o en
su centro de atencion y seguimiento a las drogodependencias (CAS) de
referencia. Suele estar en tratamiento con metadona y consume heroina o
cocaina —por via parenteral o pulmonar, en baja intensidad— que obitene
a través de otros usuarios o en puntos de venta cercanos a las SCH; consu-
me dos o tres veces al dia, aunque no todos los dias.

Me meto heroina, pero no como antes, que andaba todo liado con la coca. En
estos momentos, he conocido gente de aqui del centro que me ayuda y ya no
ando tan desfasado. Vengo y me ducho, hablo con la trabajadora social, voy a
las visitas con la médica... Por el momento, vivo en la calle. (Juanjo)

Estoy tomando Suboxone, pero los dias que tomo heroina no me lo tomo,
porque te da sindrome de abstinencia. Voy trampeando con el tratamiento y
con el caballo... Cuando tengo para pillar, me hago unas platas y mafiana es
otro dia. (Kike)

El parroquiano siempre consume en las SCH cuando estan abiertas y
mantiene una relacién cordial con los profesionales y el resto de los usua-
rios. Este tipo de usuario esta altamente comprometido con la actividad
del centro: acude a las visitas sanitarias o de tipo social y participa en los
talleres de promocidn de la salud o en las actividades ludicas. Su situacién
empeora cuando cambia la via de consumo de la pulmonar a la parenteral,
abandona la metadona e intensifica el consumo de heroina o sustituye la
heroina completamente por metadona y centra su consumo en la cocaina
de forma intensa.

Me paso el dia aqui [CAS Baluard], los profesionales me ayudan mucho y
voy siguiendo las visitas. Hay dias que me descantillo, pero siempre ando por
aqui. (Berta)

Estoy tomando metadona y hago seguimientos con el médico. Me voy hacien-
do analiticas para ver cémo tengo la carga viral. También tomo Trankimazin y
cocaina. Estoy pendiente de hacer un ingreso, porque me piden una condena
por vender pastillas y algiin robo en tiendas. Tengo una entrevista para ir con
la trabajadora social y el abogado para una medida alternativa. (Julidn)
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PASAJERO: USUARIO DE PASO POR UNA SCH

El pasajero es un usuario que dedica la mayor parte del dia a la familia, al
trabajo y a actividades lidicas. Obtiene el dinero para consumir drogas de
su salario laboral o de pequenos trapicheos. Procura ocultar su adiccion
en el ambito familiar o laboral. Para ello, evita pasar mucho tiempo en
los lugares de venta y consumo de drogas. Se trata de un tipo de usuario
bastante escurridizo, por lo que solo se pudo entrevistar formalmente a
Erika. El resto de la informacidn para caracterizar este tipo social proviene
de conversaciones registradas en el diario de campo con Aaron, Francesco
o Rachid, entre otros.

Es un usuario que mantiene un buen aspecto fisico y estética, lo que lo
hace pasar desapercibido como consumidor de drogas ante otros usuarios,
la policia y los transeuntes. Suele acudir siempre a la misma SCH, situada
en el trayecto entre su casa y el trabajo u otras actividades no relaciona-
das con el consumo de drogas. Consume heroina obtenida en los puntos
de venta habituales, preferentemente, por via pulmonar o nasal, en baja
cantidad, dos o tres veces al dia; utiliza siempre material higiénico. No se
somete a tratamientos para el consumo de drogas.

Me fumo un par de chinos al dia, cuando me levanto, antes de currar, y cuan-
do salgo... Bueno, a veces en el descanso me meto en el lavabo y me hago un
par de mecherazos. (Aaron, diario de campo)

Soy cocinero en una pizzeria, vivo con dos paisanos mds [italianos], no saben
mucho de lo que hago... Antes estaba mas liado, ahora me hago uno o dos
consumos al dia. (Francesco, diario de campo)

El pasajero es un usuario oculto que procura ocultar sus practicas de
consumo estigmatizantes y continuar con una vida normalizada. Acude a
las SCH solo para consumir y obtener material para el consumo. La rela-
cion con los profesionales y el resto de los usuarios es discreta y no utiliza
apenas el resto de los espacios de los centros con SCH.

Yo vengo poco por aqui. Solo vengo al salir del curro. Estoy en una recepcion
de un hotel..., hablo varios idiomas. Vengo aqui a fumar [heroina por via pul-
monar], porque mi mujer no sabe nada. Piensa que lo he dejado. En casa no
puedo hacerlo... No me voy a meter en el bafio a meterme una raya. (Rachid,
diario de campo)
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He venido un momento aqui porque he llamado a un colega que me va a
traer algo [dosis de droga]. Me estoy un rato por aqui y adids, tengo cosas que
hacer. (Manolo, diario de campo)

FIESTERO: USUARIO OCASIONAL EN DIAS INDICADOS

El fiestero es un usuario en proceso de recuperacion que obtiene ingresos
a través de rentas minimas de insercion social o del sueldo. Vive con la
familia y procura ocupar el tiempo libre trabajando o con cualquier activi-
dad desvinculada del consumo de drogas. Entre los participantes Miguel,
Vanesa, Dave y Mick pertenecian a esta tipologia.

Se trata de un usuario con problemas de salud crénicos (enfermeda-
des infectocontagiosas, trastornos mentales, etc.) que mantiene un aspec-
to cuidado, pero con ciertos signos de deterioro debido a un consumo de
drogas intenso en el pasado (cicatrices, callos, etc.) que oculta con diferen-
tes estrategias. Cumple con los tratamientos o las terapias con rigurosidad
en los centros de atencién a las drogodependencias u otros dispositivos
para el seguimiento de patologias concomitantes. Acude ocasionalmente
a las SCH para consumir heroina o cocaina por via parenteral en condi-
ciones higiénicas.

Llevo diez afos con la metadona, voy al CAS de mi barrio, ya me conocen

los profesionales. Pero de tanto en tanto me pego un homenaje de coca... del
caballo paso, tomando metadona es tirar el dinero. (José, diario de campo)

Vivo con mi madre, mi hermano y mi tia. He intentado trabajar y lo he hecho
en varios sitios. He trabajado repartiendo paquetes, en la cadena de produc-
cion... Duro poco, tres meses como mucho. Ahora hace tiempo que no tra-
bajo. Tengo una paga por invalidez... Hago mis seguimientos médicos y tal.
Solo vengo por aqui de tanto en tanto. Cuando cobro me hago una fiestecilla
y ya esta. (Miguel)

El fiestero es un usuario que utiliza los programas de promocién de la
salud de las SCH para evitar dafos derivados del consumo, si bien no par-
ticipa en las diferentes actividades del centro. Con todo, tras el consumo,
aprovecha para conversar con otros usuarios o profesionales conocidos
de etapas anteriores, cuando el consumo era mds intenso y acudia diaria-
mente a las SCH.
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Desde que existe esto, poco me verdas tirado por ahi consumiendo; bueno,
tampoco, es que lo haga mucho. Mi familia me ve mejor y paso de cagarla.
Aqui cojo material limpio, todo es mas limpio. (Fran, diario de campo)

Yo solo vengo aqui los dias que cobro el paro... Llevo unos meses sin trabajar.
De momento, vivo con mi madre y miro de no lidrsela. Voy a mis visitas del
médico... Si me dieran un currito, dejaré de hacer tonterias. (Alberto, diario
de campo)

Ritualizar el consumo de drogas en distintos entornos”

Muchos usuarios, sobre todo los que mantienen un consumo intenso de
drogas, mientras no estan en los barrios de venta de drogas o en las SCH,
se dedican a buscarse la vida para obtener dinero y adquirir sustancias.
Una vez reunen el suficiente dinero, se desplazan a estos barrios para com-
prar dosis de cocaina o heroina que oscilan entre los cinco y los diez euros.
El diseio de la tipologia de usuarios nos ha permitido esclarecer cuéles
son los usuarios con mayor presencia en las escenas abiertas de drogas.
Los usuarios habituales tienen mayor o menor adherencia a las SCH de-
pendiendo de la intensidad de consumo. Los de tipo rutero y parroquiano
son los que mantienen un consumo diario; son usuarios que suelen consu-
mir drogas en pisos de venta, en via publica y en SCH a cualquier hora del
dia. En cambio, los parroquianos mantienen un consumo mas regulado y
usan mas las SCH. El grado de adherencia a las SCH es variable segun la
experiencia del consumo en los diferentes entornos; en estos, los usuarios
manejan diferentes placeres y experimentan diversos dafios con la gestion
del uso de drogas. Para ello, los usuarios ponen en practica una serie de
estrategias de autoatencion con el fin de moldear la experiencia de consu-
mo y maximizar los efectos esperados del uso de drogas, asi como mitigar
sus consecuencias negativas. Son multiples los factores que infieren en la
toma de decisiones al acudir a una SCH. En esta seccién analizaremos el
proceso desde que los usuarios adquieren sustancias hasta que acuden a
las SCH. En este trayecto simbdlico se resalta la importancia de facto-
res ambientales, estructurales, sociales y personales que facilitan que los
usuarios decidan consumir en las SCH.

22 Algunos de los aspectos de esta seccion se han publicado en la revista Salud Colectiva
y Ethnography, en dos articulos sobre las practicas de consumo de drogas en via publica,
viviendas y salas de consumo higiénico (Clua, 2020a; Clua y Dumont, 2022).
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IR A PILLAR, IR A QUITARSE EL MONO

Una tarde de verano, debian de ser las 16 h, coincidi con Miguel al salir
del metro mas proximo del barrio de la Mina. Miguel, tiempo atras, era
un habitual en la unidad mévil de Zona Franca; no obstante, desde hacia un
tiempo habia comenzado a acudir mas al barrio de la Mina. Nos dimos la
mano y le pregunté como estaba. Este me contestd: «Nada, ya sabes, lo de
siempre... he cobrado la pensién y me voy al lio [a consumir]».

Comenzamos a andar hacia el barrio y le dije si no le importaba que le
acompanara. El respondié: «Si, tranquilo, voy a pillar unas cuantas bolas
[dosis de cinco euros]». Sin apenas preguntarle, comenzé a hablar: «Tio,
aqui es una pasada la que se lia para comprar. No es como en la Zona
Franca. Alli tienes que ir con cuidado, solo puedes pasar a las casas cuando
los punteros [captadores de compradores] te decian donde comprar. En
las Casas Baratas [bloques de la Zona Franca], tienes que comprar como
minimo treinta euros, por eso no va la pefia que viene aqui. Alli va gente
guay y las putas que fuman basuco [crack]. Aqui me dijo un colega donde
comprar. Flipé el primer dia... Llegabas a la puerta de la casa de la gitana y
todos ahi haciendo cola. Aqui venden bolas de cinco euros».

Seguimos caminando tranquilamente y me explicé que «Aqui en la
Mina hay que ir con cuidado... Hay muchos yonquis que saben que tu
siempre llevas [bolas] y que piden... En las vias hay que ir con cuidado,
no puedes ir solo... A mi no me ha pasado nada, pero a otros colegas les
han venido pidiendo o les han pegado para quitarles todo. Cuando yo me
pinchaba en la Zona Franca no pasaba nada. Alli me iba a un parque y te
ponias a tu rollo. Eramos pocos los que anddbamos por alli... Cuatro yon-
quis y las putas que se ponen en la carretera del puerto. Cuando te pones
coca, es lo que mola..., estar al aire libre con tu colega y que te dé un buen
pelotazo con aire puro. En la Zona Franca el unico problema era con la
policia; bueno, aqui también». Continuamos caminando hasta acercarnos
a uno de los bloques donde se suele vender. Alli nos despedimos. Mas
tarde me encontré a Miguel consumiendo en las vias del tren proximas al
barrio de la Mina.

Cuando entrevisté formalmente a Miguel, quise saber sobre los moti-
vos de consumir en la calle pese a disponer de la SCH:

Mira, aqui, en la SCH de la Mina, la cosa va rdpido, tienen ocho plazas para
consumir y la cosa va rapida, pero mds de una vez acabas de pillar y se forman
colas, sobre todo a primera hora. En las casas sirven antes de que abran esto
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y, cuando abren, vamos todos alli y a veces se hacen colas y si vas con mu-
chas ganas pasas de esperar. A mi me gusta estar solo o con algun colega, no
estar rodeado de pesados... Te metes entre dos matorrales o te vas al parque.
Siempre respetando, pues a mi no me gusta pincharme cuando hay niflos en
el parque. Con la coca lo que mola es eso..., quieres estar a tu rollo, vivir tu
paranoia, coger espacio, estar el rato que tu quieras con el globazo sin que
nadie te moleste; pero por aqui voy viniendo mas a la sala (SCH), pero no
puedes compararlo, mola més en la calle.

En la misma linea, un usuario habitual de la SCH del CAS Forum y El
Local me explico las razones de consumir en la calle:

En la calle es mds tranquilo, puedes consumir donde quieras, te puedes escon-
der... Bueno, puedes estar en grupo y puedes hablar con mds gente, estar siete
o ocho personas... Estar hablando, estar a tus anchas... Aunque la sala esté
abierta, por las prisas, te vas... Si acabas de pillar a la gitana, pues, como estas
al lado, consumes al lado... (Javier, rutero)

En general, el consumo en la calle es una practica extendida entre
los participantes de tipologia rutero, porque su consumo es mayor: con
mucha frecuencia, todos los dias y a todas horas; si bien muchos parro-
quianos también consumen en la calle, en ocasiones, para tener una ex-
periencia mas intensa del consumo o porque las SCH estan cerradas. Las
razones de consumir en la calle se relacionan con los efectos de las sus-
tancias y su vivencia en colectividad. En el caso del consumo de cocaina,
se argumenta que la experiencia es mas tranquila que consumiendo en las
SCH. En la calle se tiene mas sensacion de libertad, se comparten los efec-
tos con otros companeros. Ademads, en la calle no se tiene que hacer cola
para utilizar la SCH vy, en el caso de sufrir paranoias, los usuarios dicen
que es mas llevadero que en un espacio cerrado por paredes. En relacion
con la heroina, el argumento es que se esta mas tranquilo, que no hay la
molestia de seguir las normas de las SCH o aguantar las impertinencias
de otros usuarios.

En otros casos, hay usuarios que consumen en espacios domésticos
para evitar los riesgos de consumir en via publica. Durante el trabajo de
campo, se detectaron usuarios que vivian en casas okupas donde se ha-
bian organizado espacios de consumo con cubos para desechar material;
otros disponian de piso propio donde reunirse en pequefios grupos o so-
los para consumir, si bien en los barrios estudiados se detecté que los
usuarios consumian en los mismos pisos de venta. Por ejemplo, durante
una sesion en El Local de la Mina, un usuario me explicé que en ocasio-
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nes consumia en uno de los puntos de venta. Estaba situado en la zona
donde distribuyen material de consumo y se acercé José (parroquiano),
consumidor de heroina por via pulmonar, para pedir papel de aluminio
al educador de El Local: «Porfa, dadme papel de plata». Este comenzé a
recortarlo en trozos rectangulares. «;Sabes que en Baluard dan un papel
especial para fumar?», le pregunté. José se excuso: «Si, pero me queda
lejos... Yo este papel lo quemo y le quito el plastico, y listo». «Alli tienen
sala para fumar», le recordé. José me explico: «Ya, pero yo pillo aqui y
el gitano me deja muchas veces fumarmelo tranquilo en su casa. Asi no
tengo que hacerlo en las escaleras de los bloques y que me vean los nifios
o broncas con los gitanos por estar andando por el portal... no lo tengo
mal para lo mio».

En el barrio de la Mina no era habitual detectar usuarios que pudie-
ran consumir en los pisos de venta. Esta prictica era mas habitual en el
barrio del Raval, donde han aflorado mas pisos de venta y consumo, co-
nocidos como narcopisos. En el Raval, la fuerte presion policial ha hecho
que los vendedores de drogas sean habiles en el control del negocio. En
este barrio hay diversos pisos donde es posible comprar y consumir, asi se
capta a los usuarios y se disimula la presencia de estos en la via publica.
Los usuarios van a estos pisos motivados por la inmediatez de adquirir
sustancias y no tener que trasladarse a un lugar de la via publica o a una
SCH. Durante mi trabajo de campo en este barrio, Kike, un consumidor
de heroina por via pulmonar, me dijo: «Cuando llegué la primera noche
aqui en Barcelona, ya me llevé un taxista a la casa de un rumano donde se
puede fumar y se puede inyectar alli. Tienen cubos de esos amarillos para
recoger chutas [jeringuillas]. A veces les hacen redadas, pero en el Raval
hay tanto piso abandonado que rdpido encuentran otro lugar para vender.
Hay unos cuantos pisos por aqui. [...] Aqui en Barcelona solo hay una sala
para fumar, la de Baluard, te vas a otros barrios como la Mina o en Sant
Roc, en Badalona... Por eso, cuando esta la sala est4 cerrada o ves mucha
policia en la calle, es casi mejor buscar un piso de confianza donde te dejen
consumir. Ahi puedes consumir a tu rollo, ponerte a gusto».

El consumo de drogas en una vivienda permite la preparacion y con-
sumo de drogas con tranquilidad y sin que otros usuarios molesten; tam-
poco existe la presion de las normas que se deben seguir en las SCH. Por
otra parte, en comparacién con el consumo en la calle, los consumidores
refieren que, de esta manera, no los sorprenden los vecinos ni policia, de
modo que pueden conseguir los efectos esperados sin contratiempos.
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CAPTAR USUARIOS EN ViA PUBLICA: PROMOCION
DE LAS SALAS DE CONSUMO HIGIENICO

En los barrios estudiados, los educadores de calle intervienen en via pad-
blica para contactar a usuarios que consumen en parques, portales u otros
espacios improvisados. Durante esta labor, también intervienen con los
vecinos y comerciantes para compartir informacion sobre la presencia de
jeringuillas desechadas o de usuarios en el espacio publico. Los educado-
res conocen los lugares donde suelen ir los usuarios, a los que se desplazan
equipados con botas especiales, cubos para desechar jeringuillas y pinzas
para recogerlas. Para detectar nuevas zonas calientes y sensibilizar a los
usuarios, se llevan a cabo talleres de recogida de jeringuillas en los que
estos participan. Durante estas intervenciones, los educadores contactan
con usuarios para promocionar el uso de las SCH. A lo largo del trabajo
de campo, hice varias salidas para profundizar en las motivaciones de con-
sumir en la calle. Durante estas salidas con los equipos comunitarios, era
habitual encontrar a usuarios consumiendo en la via publica pese a estar
abierta la SCH.

En una ocasién, acudimos a recoger jeringuillas usadas en la zona de
las vias del tren préximas a la SCH de la Mina. Después de recoger una
veintena de jeringuillas entre unos matorrales, junto a las vias del tren, los
educadores decidieron cruzar las vias y nos adentramos en una zona llena
de arboles y arbustos, donde habia diferentes puntos de consumo llenos
de material desechado (jeringuillas, cazoletas, etc.). Seguimos caminando
por un sendero junto a las vias del tren y recogiendo jeringuillas. Tras ca-
minar unos veinte metros, nos adentramos en una zona boscosa. Tras ca-
minar unos pasos, divisamos a dos usuarios que preparaban su dosis junto
a un arbol. Al acercarnos un poco mas, me cercioré de que eran David y
Marco, usuarios de unos 35 afios que conocia del barrio del Raval. Raul le
indicé a Jordi de ir hacia ellos. David estaba de cuclillas, apoyando su ma-
terial en un microondas que utilizaba a modo de mesilla, y Marco estaba
a unos metros, preparando sobre el muro de las vias. Al acercarnos, yo me
puse junto a David y nos saludamos, mientras preparaba. Raul se dirigi6
a ellos: «Chicos, tenemos la sala abierta, spor qué no recogéis y vais alli?».
Marco, mientras pinchaba en el filtro para absorber la solucién de droga
con agua, respondid: «Ya estamos bien aqui, somos amigos... acabamos de
pillar y solo queremos quitarnos el mono». Raul dijo: «Ya, chicos, pero po-
déis hacerlo mejor alli [en la sala]... Aqui os puede pasar cualquier cosa,
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aqui no lo hacéis limpio...». Marco le replicd: «tranqui, cada uno vamos
con nuestro material, somos colegas... yo voy con mis chutas, antes de ve-
nir me he pasado por una farmacia...». Raul, con 4nimo de convencerlo le
dijo: «Ya, pero os puede pasar cualquier cosa...». A lo que Marco contesto:
«Nos vamos a meter coca, no nos va a pasar nada, no es heroina... Que-
remos estar aqui, tranquilos, a nuestro rollo; ya nos conocemos... Ahora
nos vamos a poner esto...». Mientras, David y yo estabamos apartados.
El acababa de preparar su dosis de cocaina y me comenté: «Tio, nosotros
siempre buscamos un lugar tranquilo... Siempre voy con alguien. No mola
ir solo, porque te rayas o te puede venir algin desgraciado a robar. A mi
me gusta estar en compaiiia y hablar con la gente y estar con tu colocén».
Jordi, que estaba mds cerca de nosotros, le recordé: «Ya, pero aqui no hay
mucha higiene y puede pasaros de todo». David se arremang¢ el antebrazo
izquierdo, se puso la goma para hacerse el torniquete y comenzd a buscar-
se la vena. Este le respondi6 a Jordi hasta que se hizo el silencio: «Yo mis
chutas las cojo en la farmacia de al lado del centro donde tomo metadona,
no estamos tan locos como para ir a compartir la chuta... Cuando te vas a
poner no piensas que te va a pasar algo, si lo pensaras, ya no lo hariamos.
A veces es como te pilla el cuerpo».

Mientras, Marco y David ya se habian inyectado su dosis. Marco, que
estaba de cuclillas, tras encontrarse la vena, se levant6 para sentarse en el
bordillo de piedra junto a la via y, con el cuerpo encorvado, comenzé a
bombearse. Tras unos segundos, irguid el cuello y empez6 a mirar hacia el
vacio con los ojos abiertos. David, del mismo modo, se apoyé de espaldas
a un arbol apoyando y comenz6 a extraer sangre del antebrazo e introdu-
cir la dosis poco a poco. Se le empezaron a poner los ojos como platos y se
puso a hablarme: «Y ;qué?, ;habéis encontrado a muchos [usuarios] por
el camino?». Le respondi: «Acabamos de empezar, solo hemos visto a dos
y a vosotros». David: «Igual ahora hay poca gente, pero muchas veces a
primera hora de la mafana hay mds pefia...». Le pregunté por qué habia
gente tan pronto en las vias. El contesto: «Aqui, a las 8 de la mafiana, ya
sirven [venden drogas] en los pisos... Muchos van desesperados a qui-
tarse el mono y ellos [refiriéndose a los profesionales de la sala] no abren
hasta las 10... Si vas con el cuelgue, no vas a estar esperando».

Jordi nos interrumpid y se dirigié a David: «;vais a estar mucho
rato?». David respondié: «No, ya nos vamos, no nos vamos a quedar aqui
toda la tarde... Eh, Marcos, ;estds bien?». Marcos, con mirada empara-
noiada y sin casi poder hablar, le levantd el pulgar. Tras unos bombeos,
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ambos decidieron acabar y David se dirigié a Jordi: «;Podemos tirar la
chuta en el cubo?». Este asintid y les acercé a ambos el cubo. David se
limpid la sangre que le cafa por el antebrazo con una servilleta y se bajo
la manga de la camisa. Raul les dio un consejo: «Chicos, no estéis mucho
por aqui... Ultimamente la policia pasa mucho por aqui...». Y David res-
pondio: «Merci, ya vamos con cuidado, si t no les das problemas, ellos no
te dan problemas». David y Marco se arreglaron la ropa y recogieron sus
cosas. Se despidieron y David me dijo: «Venga, tio, nos vemos por ahi».
Ambos se alejaron por un camino que conduce a unas vallas rotas que dan
a la calle. Jordi, Raul y yo seguimos recogiendo jeringuillas y encontrando
usuarios a lo largo de la ruta que hicimos aquella tarde.

Una de las funciones de los educadores es captar usuarios para que
acudan a las SCH. Mediante el trabajo diario intentan sensibilizar a los
usuarios para que no desechen material de consumo en la via ptblica y
que se organicen para consumir en las SCH de los servicios proximos a las
zonas de venta de drogas. Sin embargo, muchos prefieren consumir en la
via publica. Para ello, despliegan una serie de estrategias de autoatencion
para reducir el dano del uso de las drogas. Para evitar consecuencias socia-
les negativas, los usuarios suelen buscar un lugar tranquilo para consumir
en compaiia y alejados de miradas de vecinos y transetntes. En el caso de
que los sorprenda la policia, procuran dar explicaciones razonables de por
qué consumen en via publica. Si los registran y les encuentran las dosis de
droga, suelen alegar que es para consumo propio, para evitar sanciones;
y, en caso de que los agentes los presionen para que respondan doénde
han adquirido las sustancias, utilizan informacion falsa como moneda
de cambio para evitar incautaciones y delatar al vendedor de drogas. En
relacion con la prevencion de las enfermedades infectocontagiosas, pro-
curan ir provistos de material estéril para la preparacion y el consumo de
drogas por via parenteral. Sin embargo, no siempre sucede asi, se detectan
practicas de riesgo como el uso compartido de jeringuillas y otras para-
fernalias para la preparacion de la inyeccidn entre los usuarios. Respecto
a las sobredosis, gestionan el consumo de drogas evitando cantidades de
sustancia que no puedan tolerar, que produzcan sobredosis u otros efectos
adversos. En pocas ocasiones, segun dicen, llevan kits de naloxona para
actuar en caso de sobredosis de heroina, pero suelen llevar teléfonos mo-
viles para llamar a servicios de urgencias o consumen en zonas proéximas
a paseos, donde pueden alertar a transeuntes o a las SCH para avisar a
los profesionales. Entre los consumidores por via pulmonar, para vencer
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las condiciones meteoroldgicas adversas, realizan sus practicas en lugares
resguardados, como dentro de vehiculos o marquesinas.

Sin embargo, muchos usuarios relatan experiencias negativas al con-
sumir en la via ptblica. Los usuarios habituales en las SCH exponen dife-
rentes dificultades para moldear el consumo en espacio publico y llevar a
cabo estrategias de autoatencion para reducir los dafos. Los participantes
expresan diferentes dificultades para consumir de manera placentera en la
calle que motivan su llegada a las SCH:

En la calle no hay ninguna ventaja... Tienes la desventaja que te interrumpan,
sobre todo consumiendo caballo... Te interrumpen en tu ritual, no te mola
que te hable nadie, no estds tranquilo, te estds quemando... {Pum!, la goma,
que no me vean. jPum!, que viene alguien... Recoge todo, que no se caiga,
que jpum!, que jpam! Es horrible y la policia que te puede pillar. Ademds, si
te da una sobredosis y si no lleva naloxona el colega o no hay nadie cerca o
cualquier cosa y te quedas. Ese es el peligro. (Mick, fiestero)

Pues, tio, a mf una vez me hicieron la pirula unos que se suponia que eran
amigos mios. Vinieron y yo estaba abriendo una bola con una navaja y uno
me la pidié. Yo se la di y el muy hijo de puta me la encard y me dijo: «Dame
la bola, pero ya»; y yo pensaba que era de cofia y le dije: «Tio, va, déjate de
bromas»; y otro me dijo: «Oye, tio, que va en serio...». Ya hacia dias que me
habian intentado robar y, a mi, para que me roben, me tienen que matar, es
que me da igual, pues el tio ese queria que se la diera y yo que no y que no...
El hijoputa, me quitd la riflonera, la bola porque me levantd del suelo y me
empez6 a zarandear hasta que me sali6 la bola de los huevos... Al final me
quedé sin bola y sin nada. Desde esa que voy siempre con la navaja. (Juanito,
parroquiano)

El consumo de drogas en la via publica presenta riesgos para la salud,
como las sobredosis de opioides, las reacciones adversas a la cocaina, la
falta de higiene, la transmision de enfermedades infectocontagiosas y la
propia dificultad de consumir. También riesgos sociales, como que te vean
los vecinos y transetntes o que te agredan otros transeuntes. Y riesgos de
orden publico, como que la policia te vea y te denuncie. Por estos motivos,
muchos usuarios prefieren consumir en las SCH.

APUNTAME A LA SALA: CONSUMIR EN LAS SALAS DE CONSUMO HIGIENICO

Para acceder a las salas de consumo higiénico (SCH), se debe ser consu-
midor de drogas y mayor de 18 afios. En todos los centros de Barcelona, al
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usuario que quiera acceder se le toman una serie de datos basicos (socio-
demograficos y sociosanitarios) en una ficha. Si se valora favorablemente,
se le adjudica un cédigo compuesto por las dos primeras letras de sus ape-
llidos o un nimero. Al acceder al centro se le explican las normas basicas
del dispositivo y del espacio de consumo: no usar la violencia verbal ni
fisica hacia los profesionales y los usuarios, no vender drogas dentro de
las instalaciones y no consumir drogas excepto en el espacio de consumo
supervisado (SCH). Ademas, no se permite invitar a drogas dentro del
espacio de consumo; en estos casos, este tipo de transaccion debe pactarse
fuera del espacio para evitar malentendidos. Para usar la SCH, los usua-
rios deben firmar un consentimiento informado en el que se responsabili-
zan de las consecuencias del consumo, permiten la actuacién profesional
en caso de riesgo vital y se comprometen a respetar las normas dentro del
espacio. Una vez tienen el c6digo, los usuarios pueden acceder a los dife-
rentes espacios de los servicios con SCH, recoger material de consumo en
el punto del programa de intercambio de jeringuillas (PIJ), pedir turno en
la SCH o pasar a la zona de «calor y café» (alimentacion, higiene y otras
actividades).

Durante el trabajo de campo, realicé observaciones en los diferentes
espacios. El punto del PIJ es donde se recibe a los usuarios y donde estos
piden la tanda para entrar a consumir en la SCH. Los usuarios llegan, dan
su cddigo y piden la tanda: «Hola, buenas..., soy CLGA, apuntame a la
sala...». Los profesionales se encargan de registrar la admision y de dar
paso a la sala de espera de la SCH. Esta es un buen lugar para conocer las
motivaciones por las que se ha acudido a la SCH. Durante el trabajo de
campo en El Local de la Mina, normalmente, me sentaba en el mostrador
de la entrada, con la enfermera que se encarga de entregar el material de
consumo y registrar los codigos y datos de los usuarios que acceden al
espacio de consumo. Se les pregunta qué han consumido en las tltimas
6 horas y qué van a consumir. A continuacion, se les entrega el material
de consumo y se les pregunta por el tipo de jeringuilla: sespafiola o ame-
ricana? Ambas son jeringuillas de un mililitro, la diferencia es que en la
espafiola la aguja se puede desconectar del émbolo y en la americana, no.
El resto del material lo suelen tener preparado y expuesto en un lado de la
mesa: una servilleta para limpiarse después de consumir, una cazuela para
mezclar la dosis con agua bidestilada, un filtro para absorber el preparado
y que no pasen particulas de soluto dentro de la canula de la jeringuilla y
toallitas para desinfectar la zona de puncién. Antes de pasar a la mesa de
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consumo, los usuarios deben limpiarse las manos con agua y jabon o gel
hidroalergénico. Cuando hay un espacio libre, el personal da paso a los
usuarios.

Como digo, este punto de la SCH es un buen lugar para divisar el es-
pacio, aunque, en ocasiones, cuando la situacion lo permitia, me acercaba
a las mesas de consumo para hablar con los usuarios. Este espacio tenia
forma de ele. Frente a la mesa habia una especie de enfermeria abierta
para curar a los usuarios o asistirlos en caso de sobredosis u otra compli-
cacion. Por la derecha de la mesa se llegaba a una sala con ocho espacios
para el consumo por via parenteral, con mesas metalicas hacia la pared.
En cada mesa habia dos plazas que disponian de sillas y un cubo amarillo,
enganchado en la pared, para desechar las jeringuillas usadas y demads
elementos.

Por ejemplo, una tarde, en esta SCH hubo una afluencia constante de
usuarios: «Soy FELE, he consumido caballo y voy a consumir caballo»,
«Venimos dos, TIXX y PAXX, coca y caballo los dos». Cada uno cogia
su material de la mesa y la enfermera Lola les entregaba la jeringuilla es-
paiola o la americana. Hacia las 18 h entr6 David solo: «Hombre, Rafa,
squé tal, tio?». Le di la mano y él dio su cddigo: «<soy CLDU, he consumido
coca y voy a consumir coca... Seflorita, dame una americana». En aquel
momento, habia siete usuarios consumiendo y un espacio libre para Da-
vid en la mesa situada al fondo a la derecha. En la primera mesa estaba
Ian con las dos perneras arremangadas. Llevaba una goma (smart) puesta
en el tobillo y la otra intentaba ponérsela por debajo de la rodilla. Ian le
iba hablando de espaldas a uno de los enfermeros: «Oye, Fernando, me
parece que hoy lo tengo chungo...», dijo girando el cuello levemente y
manteniendo las dos piernas con el smart. Ian tenia la jeringuilla en la
mano, como pidiendo que Fernando lo ayudara. Fernando le respondd:
«Flexiona un poco la pierna y deja que salga una vena, prueba tu solo...;
si no puedes, te ayudo». Ian se enfadd con un tanto de ironia: «;Pues, en-
tonces, para qué venimos aqui? Para eso me chuto en la calle». Fernando,
educadamente: «Venga, Ian, que siempre te quejas y siempre lo consigues
ote ayudamos, ten paciencia y, si no, te marco una vena».

Al lado de Ian estaba un chico espaiiol de unos 40 anos que, por los
sintomas que mostré mas tarde, iba a consumir cocaina. A su lado habia
una pareja (chico y chica) de gitanos que no paraban de hablar en voz
alta y que iban a consumir heroina. El acababa de prepararlo y comenzé
a buscarse la vena, muy rapido canaliz6 la aguja. Extrajo un poco de san-
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gre, se bombe6 dos veces. Ella le dijo: «Nene, ;ya te lo has puesto?». La
chica probé también de buscarse la vena, pero no atinaba. El: «Jo, nena,
no te enteras de nada con todo el puestazo...». Sonia, otra enfermera, que
estaba detrds de ellos, les preguntd: «;Va todo bien por ahi?». A lo que el
chico respondié: «Si, tranqui». El chico la ayudé a ponerse la goma en el
antebrazo izquierdo. Ella comenzé a abrir y cerrar el pufio hasta que vio
brotar una vena del antebrazo: «Yastd, nene, voy a probar». Aunque no
con mucha destreza, consiguié encontrase la vena mientras su chico le
rodeaba los hombros. Siguieron hablando. En la mesa de enfrente de esta
pareja, habia dos chicos de origen georgiano. Ambos consumian speedball
y se iban hablando con un tono moderado. Junto a estos estaba una chica
italiana joven, Serena; y, en la mesa de al lado, David. Serena se puso de pie
para buscarse venas en el vientre, iba a consumir cocaina, igual que David,
que miraba de lado a la chica.

Mientras, Ian seguia hablando: «Bueno, vamos a probar, a ver si es
verdad que me encuentro la vena». De repente, el chico que tenia al lado,
que acababa de consumir cocaina, se puso de pie con la jeringuilla en el
antebrazo izquierdo. Se puso a un paso de su lugar de consumo, en me-
dio de la sala, donde entorpecia el paso al enfermero. Se quedé recto, con
la mirada hacia abajo, como si estuviera mirando un precipicio. Por mo-
mentos, se pasaba la mano derecha por la nuca y escupia y decia palabras
inconexas. Fernando, enfermero veterano, y conocedor de la sintomatolo-
gia del chico, tuvo paciencia al principio, pero rapido fue pidiéndole que
volviera a su puesto: «Venga, Antonio, que no viene nadie... Vuelve a tu
sitio». La pareja de al lado se gir6 y, al ver a Antonio, decidieron limpiar
la mesa e irse: «Venga, nena, sya has recogido todo?, vimonos de aqui...
Adiés, Fernando y compailia». Salieron por la puerta. La pareja de geor-
gianos hizo lo mismo, sin sobresaltos: acabaron de consumir, limpiaron la
mesa con una servilleta impregnada de limpiacristales y siguieron con su
conversacion.

La SCH se quedo con cuatro personas: Ian, que no paraba de buscarse
la vena. Antonio, que seguia con su paranoia. Serena, que tras consumir
comenzé a hablar mds rapido a David, el cual se habia inyectado cocai-
nay se estaba bombeando; €l asentia y estaba expectante de la situacion
de Antonio. Desde fuera, los usuarios hablaban y abrian la puerta para
entrar. Lola, la enfermera de la puerta, pedia calma hasta que Fernando
le diera el visto bueno para dejar pasar a cuatro mas. Mientras, otra en-
fermera, Sonia, para agilizar la situacion, ayudaba a Ian a pincharse en la

154



Aptintame a la sala. Etnografia de los usuarios de las salas de consumo higiénico

pierna izquierda. Este, quejoso, le dijo: «;No lo veis, que estoy hecho una
mierda?... Para qué vengo aqui, para que me tiréis el cable». Sonia, para
ahuyentar su malestar, le dijo: «Si, Ian, pero ya ves que te ayudamos...
Siempre quejandote». Cuando le encontré la vena, Ian dijo: «Vale, cuando
lo tengas, me dejas un par de bombeos y listo». Y asi lo hizo. Mientras,
Fernando controlaba a Antonio, que seguia simulando vértigos y se bom-
beaba por momentos en medio del habitdculo. Fernando, sin tocarlo le
decia: «Vamos, Antonio, ;estds bien? ;Has acabado?». Antonio lo miraba
temeroso y asi estuvo unos cinco minutos. David seguia bombeandose y
Serena, sentada a su lado, comenzaba a tener unos pequefos espasmos
que la hacian dar saltos en la silla. Fernando le pidi6 a Sonia que, cuando
acabara con lan, pasara a Serena a la camilla (al parecer eran habituales
los sintomas espasmadicos en ella); él iba a seguir controlando a Antonio.
Sonia acabé pronto con Ian y este fue recogiendo lentamente, pero con-
tinuaba relatando sus malestares habituales. Sonia se acerc6 a Serena y le
dijo que pasara a la camilla; a su vez, avisé a Lola para que hiciera pasar a
cuatro mas.

Hacia las 18.15 h, entraron cuatro usuarios; iban por parejas: dos es-
panoles y dos georgianos de mediana edad que venian juntos. Primero
hablaron los espanoles; dijeron qué habian tomado y qué iban a tomar:
«Yo soy FEFE y él... Tio, no vayas tan rapido [el amigo se iba directo a su
puesto de consumo], ;cudl es tu cédigo?». Su amigo: «Soy PERO... Si ya
me conocéis». Y el primero coment6: «Tio, ellos no tienen por qué saberse
todos los codigos. .. Los dos vamos a consumir caballo y hemos consumi-
do caballo..., queremos jeringa espaiola». La enfermera Lola les entregd
las jeringuillas y les dio acceso al material de la mesa. A continuacién,
paso la pareja de georgianos. Dieron sus codigos y la informacién de for-
ma muy resumida, dadas las barreras idiomaticas: «GOXX y MAXX...
Americana... Hemos consumido speedball y ahora speedball». Fernando y
Sonia les dieron paso a los puestos libres, tuvieron que esquivar a Antonio
que seguia con la paranoia en medio de la sala. Fernando avis¢ a la pareja
de espafioles, que ya eran conocidos: «En un rato vamos a cerrar, no os
entretengais mucho...». Uno de ellos respondio: «Joder, ;qué prisa tenéis?
sAcabamos de entrar y ya nos estas echando?...». Fernando: «No os estoy
echando, solo digo que en breve cerramos, tenemos que recoger y que no
os quedéis de charla». Estos, con cara de circunstancias, se situaron en la
mesa que habia dejado anteriormente la pareja de georgianos y se pusie-
ron manos a la obra.
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Mientras tanto, Antonio comenzaba a calmarse y volvi6 a su sitio.
Tomo asiento, se hizo un par de bombeos y decidi6 retirarse la jeringuilla.
Un tanto desconcertado, miraba a Fernando. Este le preguntd: «;Ya estds
bien?». Antonio: «Si, si... Ya sabéis como me pongo... Tranquilo, ya recojo
y me voy». En la camilla, Serena estuvo sentada con espasmos y dando
saltos. Desde la mesa de acceso, la enfermera Lola se cercioraba de si esta
se encontraba bien. Serena la quiso tranquilizar: «Eh, que estoy bien, pero
esto siempre me pasa con la coca, me da por saltar; nada mas». Alli estuvo,
pegando saltitos sobre la camilla mientras miraba lo que pasaba dentro
de la sala. Tan estaba punto de recoger sus cosas y limpiar la mesa, Anto-
nio se tranquilizé y comenzd a recoger sus cosas, la pareja de georgianos
consumia tranquilamente, la pareja de espaioles preparaba y hablaba de
sus cosas, el espacio de Serena estaba por ocupar y David también estaba
recogiendo. Asi suele ser la actividad de las SCH.

En general, los usuarios que acuden a las SCH consideran que son
espacios donde adaptar las practicas de consumo para reducir dafos y
obtener los efectos deseados de las sustancias compatibles con el entorno.
Los usuarios habituales valoraban positivamente las SCH:

Vengo a la sala por la asistencia médica... Me aseguro que no me haga dafo
a mi misma... No me pueda pillar bien la vena, que lo pueda hacer de una
forma sana, dentro de lo malo, que lo haga bien. Es una seguridad para los
consumidores. A los que nos gusta hacerlo, podemos practicarlo de forma
protegida, bajo control, y una forma que, dentro de lo sano, que sea menos
malo. Y tener la confianza de que estamos protegidos por gente muy especial,
ssabes? Que nos cuidan. Nos puede pasar cualquier cosa o nos hacemos heri-
das a la hora de inyectarnos, de esta manera te haces menos heridas; porque
te autodarias.. ., te autolesionas al inyectarte. (Berta, parroquiana)

Viniendo aqui mejoras en salud, mejoras en dinero, y tranquilidad... Dinero
porque ya tienes ahi las insulinas, las chutas, la goma, el agua, tienes para lim-
piarte; luego tienes tranquilidad que los mossos no vienen y luego tienes con
quién hablar un rato, mejora en eso. Estds protegido, la policia sabe que ahi se
estan drogando, pero no pueden entrar. Tienen un respeto al sitio. (Miguel,
fiestero)

Por seguridad, por tranquilidad... No por seguridad a nivel de sobredosis,
seguridad a nivel policial. Si estds ahi, no debes tener miedo de que haya una
redada que venga la policia, de que tal. Ya el tema del inyectado es porque les
puede dar sobredosis, a los que fumamos no nos da sobredosis. Es un sitio
donde fumas mads tranquilo. (Kike, parroquiano)
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Las SCH son espacios donde los usuarios disponen de material higiéni-
co gratis y ayuda de profesionales para consumir drogas de forma menos
danina (busqueda de la vena, evitar abscesos, etc.), asi como de asistencia
en caso de sufrir sobredosis o efectos adversos. Las SCH disponen de es-
pacios para descansar y pedir ayuda sanitaria, social y juridica. También
se evitan los dafos sociales de convivencia por consumir en la calle o en
viviendas. En estos dispositivos es posible consumir sin preocuparse por
la policia, lo que evita multas y otros problemas de orden publico.

Las salas de consumo higiénico a examen

En las salas de consumo higiénico (SCH) los usuarios encuentran un lugar
donde consumir en condiciones higiénicas y seguras; en ellas, pueden evi-
tar peligros sociales por el uso drogas en via publica u otros lugares donde
pueden sufrir violencia y estigmatizacion. Sin embargo, se detectaron una
serie de aspectos relacionados con la accesibilidad y el funcionamiento
de las SCH que son importantes con respecto a la eficacia de estos dis-
positivos. En muchos casos, estos son una barrera de acceso a las SCH
y provocan que algunos usuarios prefieran consumir en otros espacios
considerados como entornos de riesgo (Rhodes, 2009), en los que deben
utilizar diferentes estrategias de autoatencion para moldear las practicas
de consumo y mitigar los dafios. En esta seccion se analizan las siguientes
cuestiones: la ubicacién de las SCH, la intervencion policial, la normativa
de las SCH, la interaccion entre usuarios y profesionales, el disefio de los
espacios de consumo y la cobertura horaria.

PROXIMIDAD A LOS PUNTOS DE VENTA DE DROGAS

Durante la investigacion, se detecté un mayor uso de las SCH ubicadas
en zonas de consumo notables, donde el precio de las dosis se adapta al
poder adquisitivo de los usuarios. El uso de las SCH es variable segun la
disponibilidad de puntos de venta de drogas en los diferentes barrios. En
los dltimos anos, se han producido diversas actuaciones policiales que han
modificado considerablemente los mercados de drogas y, por lo tanto, la
afluencia a las SCH. Durante la investigacion, se detecté un fuerte merca-
do ilegal de drogas en los barrios del Raval y la Zona Franca de Barcelona;
la Mina, en Sant Adria de Besos, y Sant Roc, en Badalona. Los participan-
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tes me hablaron sobre la idoneidad de la ubicacién de las SCH del Raval
con respecto a la proximidad de los puntos de venta:

En el Raval se mueve mucha droga, pero por lo que tengo escuchado es una
zona que quieren turistificar. [...] Es necesario tener esta sala en el Raval
[SAPS] a pesar de los turistas. (Kike, parroquiano)

La verdad que muy bien situada no estd [CAS Baluard].*® Lo digo por los
vecinos y eso. El sitio a mi no me parece mal ni nada, pero bueno. [...] Tienes
muchos puntos donde ir a pillar, esto [SCH] es necesario. (Jonatan, rutero)

En el caso de la Mina, la intervencién policial es mas laxa y el precio
de las dosis se adapta al poder adquisitivo de los usuarios. Se venden dosis
minimas con precios alrededor de los cinco euros o a cambio de obje-
tos robados que solicitan los vendedores o que ofrecen los consumido-
res. Ademas, muchos vendedores dan facilidades: fian las dosis o aceptan
un adelanto (dos o tres euros) hasta que el consumidor pueda sufragar la
compra. Por ello, las SCH de Mina y el Forum, proximas a las zonas de
venta, han ido aumentando el niimero de visitas en los ultimos aiios, junto
con la unidad movil de Sant Roc, barrio donde la adaptabilidad del mer-
cado ha sido similar al barrio de la Mina.* Los usuarios opinaron acerca
de la ubicacién de las SCH de esta zona:

Estd bien, porque esta cerca de donde se compra; si estuviese mds lejos, la
gente no vendria. Estd bien, porque no estd muy cerca, pero tampoco muy
retirada [en referencia a El Local]». (Javier, rutero)

La zona la verdad que me es indiferente, pero si es verdad que el centro estd en
una zona mas tranquila que la Mina, pero a veces los camellos andan jodien-
do... Pero aqui venimos porque esta cerca de donde venden [en referencia al
CAS Forum|». (Cris, rutera)

Los usuarios expresaron que las SCH de El Local y el Forum estan
ubicadas en una zona adecuada por su proximidad a los puntos de venta.
El estudio se realizo en tres zonas vecinales donde se ha detectado la venta

23 Cambid de ubicacion en 2017 al antiguo emplazamiento del SAPS y el CUAP Pere Camps.
24 Entre 2009 y 2016, El Local de la Mina triplicé los consumos de mas de 20 000 en 2009 a
cerca de 60 000 en 2016. En el CAS Forum, centro a menos de quinientos metros de la zona
de venta de drogas del barrio de la Mina, entre 2012 y 2016 registré un rango de 4000 a 6000
consumos anuales. En Sant Roc, entre 2012 y 2016, el registro de consumos oscil6 entre los
2000 y los 6000, dependiendo del impacto de las redadas en el barrio de la Mina.
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de drogas y un uso notable de las SCH. No obstante, en la Zona Franca
desaparecié la unidad mévil de venopuncion asistida en 2017. Aunque
esa zona es historicamente un fuerte punto de venta de cocaina, las suce-
sivas redadas y la venta de cantidades minimas de medio gramo (minimo
unos treinta euros), férmula poco adaptada al poder adquisitivo de los
usuarios, conllevé una reduccion de la actividad de la unidad mévil que
motivo su cierre.

Por otro lado, se detecté que en los espacios de consumo en los CAS
Sarria, Sants y Garbivent, situados en barrios donde no existe una fuerte
escena de drogas, la actividad de las SCH era anecdética; a lo largo del
trabajo de campo no encontré ningin usuario que hablara sobre ir a com-
prar drogas a esas zonas. De las SCH situadas en el norte de la ciudad, la
unica que tuvo cierto uso fue la del CAS Vall Hebron. La puesta en marcha
de SCH en todos los distritos sofoco el levantamiento vecinal en contra
de estos dispositivos. Sin embargo, el objetivo de las SCH es cubrir las
necesidades de los usuarios en zonas de venta y consumo de drogas. Asi,
poner en marcha SCH en zonas donde no existen escenas destacadas de
consumo resulta inadecuado, tanto como ubicarlas en lugares alejados
de los puntos de venta de drogas. De este modo, se entiende que las SCH
solo pueden funcionar en barrios con una fuerte escena de venta de dro-
gas, donde los vendedores se adapten al poder adquisitivo de los usuarios
y donde los puntos de venta se encuentren cerca de los servicios sociosa-
nitarios con SCH.

INTERVENCION POLICIAL

En las inmediaciones de las SCH se llevan a cabo rutinas de identificacién
de los usuarios, lo que provoca que muchos se marchen y no accedan a las
SCH. A lo largo del trabajo de campo se detect6 que los agentes de policia
(Guardia Urbana y Mossos d’Esquadra) patrullaban en las proximidades
de los puntos de venta y de las SCH e interferian en la cotidianidad de
los usuarios. Por ejemplo, una tarde que me dirigia a El Local de la Mina,
presencié como un mosso desquadra le hacia un control rutinario a un
usuario. Acababa de salir del metro y unos veinte pasos por delante cami-
naba Marco, un parroquiano de esta SCH. Este iba solo y, una vez aden-
trados en el barrio, a unos cien metros de uno de los pisos de venta, Marco
se topd con otro usuario. Empezaron a hablar y de repente aparecié un
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agente. Marco no se cerciord de su presencia o, al menos, hizo ver que no
lo habia visto. Yo cada vez estaba mdas proximo y pude ver como el agen-
te llamaba a la atencion de Marco: «jMarco, Marco..., perdonal!». Marco
entonces percibié que se trataba de un mosso desquadra, pero sigui6 di-
simulando. En ese momento, frené para poder presenciar la escena con
disimulo. Marco intercambié rapidamente unas palabras con el usuario y
retomo su camino. Detrds, el agente volvi6 a llamar su atencién: «Marco,
espera... ;Que me oyes?». En ese momento, Marco se dio cuenta de que
el policia iba hacfa él y que no tenia escapatoria. De repente, se gir6 y le
contesto: «Si, si; te oigo... ;Qué quieres? Ahora no he hecho nada...». El
mosso le respondid: «Pues, si no has hecho nada, ;por qué corres?». Por
la expresion de Marco, parecia que no daba crédito: «No corro, pero siem-
pre me paras sin motivo...». Pude pasar por el lado y presenciar como el
policia le pidi6 la documentaciéon. Unos metros mas adelante, me giré y
observé que el mosso hablaba por la radio para comprobar si Marco tenia
alguna causa. Una hora mas tarde, ya en El Local de la Mina, aparecid
Marco y le pregunté qué habia pasado: «No ha pasado nada, porque no
debo nada... Ese policia me tiene mania. Yo antes habia hecho mis cosas,
pero ya no... Ya pagué mis multas. Ahora tengo trabajo, pero ese cabrén
siempre que me ve me para. Me tiene harto».

Este tipo de acciones policiales son habituales en los barrios con es-
cenas abiertas de droga. En el relato de los usuarios es habitual los hayan
retenido en las proximidades de los pisos de venta de drogas y en lugares
de la via publica donde se detectan zonas calientes para consumir (entra-
das de aparcamiento, portales, parques, etc.). Si bien es cierto que muchos
usuarios entendian que consumir en zonas visibles, a ojos de los vecinos
y transeuntes, sobre todo en parques para nifos, no resultaba adecuado,
la intervencion policial en las proximidades en las SCH levantaba contro-
versias y generaba malestar entre los usuarios. Dos usuarios habituales de
SCH hablaron sobre la intervencién policial:

Con la poli hay que ir con cuidado. Siempre van a las vias a tocar los cojo-
nes... Nos ponen multas de cuatrocientos euros, nos quitan las bolas... Te
joden y casi te estan obligando a robar para poder quitarte, ir otra vez a pillar;
todo para hacerse superiores. Son unos pringaos que acatan 6rdenes. (Luis,
parroquiano).

El otro dia venia de comprar aqui al lado de casa del paki y venia a consumir
aqui a Sala Baluard y me pararon en la misma puerta y me multaron por llevar
tres bolas... ;Esto qué es? (Mateo, parroquiano).

160



Aptintame a la sala. Etnografia de los usuarios de las salas de consumo higiénico

Este tipo de actuaciones en las inmediaciones de las SCH desvirtaa los
objetivos de estos dispositivos y reduce su eficacia. muchos usuarios, una
vez adquieren sustancias, consumen por primera vez en pisos de venta de
drogas que tienen habilitados espacios de consumo o en lugares de la via
publica escondidos, alejados del cerco de la policia, con lo que corren ries-
gos sociales y sanitarios al consumir en lugares insalubres, en condiciones
poco higiénicas y desprotegidos. Algunos usuarios habituales en las SCH
reflexionaron sobre la intervencion policial en las inmediaciones de estos
dispositivos:

Aqui, en Catalufia, hay doble moral. No entiendo esto de las narcosalas [SCH]
Y, luego, castiguen tanto a los consumidores. [...] No veo bien que esperen a
quien entra a la narcosala. Yo cuando les veo, les digo que llevo y aviso que,
si me lo quitan, me voy a tener que buscar la vida por otro lado y no quie-
ro delinquir. Me jode esa doble moral. A por yonquis mataos de droga. Las
narcosalas estan bien, pero deberian tener consideracion porque saben quién
vende y quién no vende. (Kike, parroquiano)

Deberia haber una tarjeta de Baluard, como que eres consumidor para de-
mostrar que eres usuario y a ti no te pueden quitar eso. Como los carnés de
fumar marihuana que también te lo pueden quitar y te dicen que te la guardes
en los huevos, porque te cobran cincuenta euros. Lo deberian hacer con Ba-
luard, te pillan y demostrar que eres consumidor. (Jonatan, rutero)

La coordinacién entre la policia y los responsables de las SCH es fun-
damental para evitar el acoso policial. Se precisa mayor colaboracién con
los cuerpos policiales para que estos actuen como agentes sociales que
animen a los usuarios que consumen en la via puablica a hacerlo en las
SCH. También es necesario establecer un perimetro libre de presion poli-
cial y seria recomendable que los consumidores dispusiesen de unos car-
nés especificos que acrediten que son usuarios de las SCH vy, asi, puedan
identificarse como tales. A su vez, cabe una mayor formacién de la policia
acerca del consumo de drogas y un trato mds asertivo para la mejora del
orden publico.

NORMATIVA DE LAS SALAS DE CONSUMO HIGIENICO
Los usuarios opinaban que la normativa bdsica de uso de las salas de con-

sumo higiénico es razonable y asumible. Las normas son necesarias para
que haya un orden y un buen funcionamiento de estos dispositivos. Sin
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embargo, hay ciertas regulaciones que atafien a la cultura local del consu-
mo de drogas que afectan negativamente al uso de las SCH. Nos referimos
a la prohibicién de que un usuario invite a otro, a los limites del tiempo
de uso de la SCH vy a la prohibicién de ayuda en la inyeccion entre los
usuarios.

Dentro de las SCH, los usuarios interaccionan y conversan sobre el
dia a dia, sobre drogas y otros temas de interés. Muchas veces, las conver-
saciones declinan en las sustancias que han adquirido y, en ocasiones, en-
tre usuarios se acuerdan intercambios de sustancias o se invitan. Este tipo
de transacciones no estan permitidas y los profesionales las recriminan o
sancionan. Un usuario opind al respecto:

Lo que no me parece bien es que si yo entro contigo y llevo una postura y te
quiero invitar y me venga la enfermera y me diga que «aqui no se puede...»,
a ver..., ;como que no se puede compartir? Si yo tengo una postura, la voy a
compartir con mi compaiero. Otra cosa es que estemos haciendo trapicheos
o haciendo rollos, eso no, con dinero de por medio, vendiendo. Si yo llevo una
postura y te quiero invitar porque estas tirado y no llevas dinero, pues yo te
invito y ya esta. Lo que pasa que ellos no pueden estar todo el dia controlan-
dolo todo, si es trapicheo o qué. (Jonatan, rutero)

Invitarse a drogas entre usuarios forma parte de las practicas habitua-
les que, en muchas ocasiones, pueden malinterpretarse como trapicheos
y son motivo de sanciones o expulsiones en las SCH. Varios usuarios se
quejan de estas interpretaciones y de algunos casos de expulsiéon que con-
sideran injustos. En este sentido, para evitar este tipo de situaciones, se
recomienda pactar este tipo de movimientos antes de entrar dentro de la
SCH e informar a los profesionales de los pactos para evitar malentendi-
dos.

Dos normas que generan diferencias y problemas en la interaccién
entre profesionales y usuarios son el tiempo permitido para consumir (30
minutos para el consumo por via parenteral y 45 para el consumo por via
pulmonar) y el espacio de 30 minutos para volver a usar la SCH. Estas
normas no se aplican en la SCH de la Mina; y en otros espacios de Bar-
celona se aplican con cierta flexibilidad. Los usuarios, sobre todo por los
habituales en las SCH, discutian estas reglas:

Corto, no llega ni a media hora. Se necesita un tiempo segun la persona. Hay
gente que necesita mucho. Segun la paranoia, segin el rol que tenga. Hay gen-
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te que le gusta buscar, viendo, ;no? Y es que encerrao en un cubiculo, como te
dé por buscar, vas a buscar. (Edgar, rutero)

El tiempo es apropiado, porque fumar heroina no conlleva ninguna prepara-
cion, es fas- fas-fas y se acabo. Para la heroina no hay problemas, pero para la
cocaina hay gente que se puede tirar horas y horas fumando cocaina; o dias.
(Kike, parroquiano)

Los 30 minutos permitidos para consumir se consideran escasos. Hay
usuarios que precisan mds tiempo debido a dificultades fisicas o porque
experimentan unos efectos de las sustancias que les impiden cumplir con
la norma, sobre todo los que consumen cocaina. Se considera que no debe
haber limitaciones de tiempo y permitir el que sea preciso para preparar
y consumir las sustancias. No obstante, en espacios con pocas plazas, se
precisa cierta agilidad para dar mayor cobertura a los consumos.

Otra norma relacionada con la administracion del tiempo es la de no
dejar repetir un consumo hasta que no pasen otros 30 minutos. Solo se
permite consumir en dos tomas si el usuario informa previamente. Es un
método de seguridad para evitar sobredosis y otras reacciones adversas.
Los entrevistados también opinaron al respecto:

Bueno, claro, no ha pasado media hora, pero en parte es una prevenciéon que
tienen ellos. Porque, claro, si yo me meto un 7iaca [inyeccién] a las 8 y a las
8:15 entro otra vez, tengo muchas mds posibilidades de tener una sobredosis
que si pasa media hora. En ese sentido, no tengo problema. (Jonatan, rutero)

El tiempo [entre consumo y consumo] es algo sano, te picas y hasta 30 mi-
nutos no te dejan entrar. Pero, yo, en mi opcion personal siempre lo he solu-
cionado. Cuando entro les digo y ya saben que me lo hago en dos. Entonces
me lo pongo como si fuera de prueba vy, si no estoy a gusto, me pongo otro.
(Mick, fiestero)

En general, los usuarios consideran consideran que esta norma es
adecuada, pero preferirian que fuese una recomendacion en vez de una
obligacién para evitar que los usuarios consuman en la calle si no quieren
esperar los 30 minutos de seguridad; sobre todo en aquellos barrios en que
existen multiples lugares para consumir en espacio abierto.

Por ultimo, en las SCH de Barcelona no estd permitido que los usua-
rios se ayuden entre ellos a buscarse la vena ni a inyectarse, excepto en El
Local de la Mina. Los motivos de esta norma son fomentar que los usua-
rios aprendan a autoinyectarse, evitar accidentes en la técnica de inyeccién
y no favorecer las relaciones de poder entre pares. Sin embargo, durante el
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trabajo de campo en El Local de la Mina observé que este tipo de acciones
no generaban problemas bajo la supervision del personal de enfermeria.
Por ejemplo, una tarde de verano acudieron a esta SCH Diego y Manuel.
Ambos se lavaron las manos en el lavabo que hay junto la ventana. Se co-
locaron en la mesa y Manuel prepar6 las dosis. Diego tenia mal aspecto y
miraba a todos lados. Mientras, Manuel repartia las jeringuillas, puso 0,3
ml en cada una de ellas, aproximadamente. Manuel se puso la goma en el
brazo izquierdo, se pasé el alcohol y se encontr6 la vena a la primera. Sin
embargo, Diego lo intentaba, no tenia la misma suerte y dijo: «<Me estoy
poniendo nervioso». Diego lo probd reiteradamente y no lo conseguia.
Manuel, con dnimo de ayudar a su amigo, le rogé al enfermero: «Perdona,
voy a ayudarlo... Viene conmigo, se lo he dicho a la chica [enfermera]».
El enfermero asentia. Manuel le puso la goma a Diego y le palpé las ve-
nas. Mientras, el enfermero los observaba. Manuel, con cierta destreza, le
encontro la vena y comprobd que lo habia hecho bien: retiré el émbolo y
observo que entraba sangre dentro de la canula de la jeringuilla. Manuel
le solt6 el brazo a Diego y este se introdujo la dosis. Acabaron, recogieron
la mesa y se fueron.

Situaciones tan normalizadas en El Local de la Mina han sido motivo
de expulsion en otras SCH. En una ocasioén, dos usuarios parroquianos
del CAS Baluard, Alexis y Alfredo, fueron expulsados por ayudarse en
la inyeccion. Acto seguido, no conformes con la expulsion, salieron del
centro para consumir en las inmediaciones. Alfredo, que estaba sentado
de cuclillas, se inyect6 en el antebrazo izquierdo y le dejé al educador del
equipo de calle la jeringuilla destapada para que la cogiera. Mientras el
profesional les iba hablando, Alfredo respondia con expresiéon molesta:
«No tenéis razdn, no tenéis por qué expulsarnos». A su vez, Alexis se esti-
raba del cuello del jersey por la parte izquierda y aguantaba la respiracién
para que Alfredo pudiera encontrarle mejor las venas del cuello. Alfredo
le pasé alcohol por la yugular y le inyectd la aguja enfocada hacia abajo,
le encontro la vena en el primer intento. Tras consumir, Alexis le repetia
el gesto de dejarle la jeringuilla en el suelo al profesional. Al final, ambos
se levantaron y Alfredo volvié a entrar al CAS para pedir jeringuillas. Le
siguié recriminando: «No tenéis razén, no hemos hecho nada para meter-
nos una expulsion». Alfredo y Alexis se fueron.

Los usuarios, por su lado, argumentan por qué no se deben prohibir
este tipo de practicas dentro de las SCH. Uno de ellos opind al respecto:
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No sé qué diferencia hay de que te pueda ayudar un enfermero o enfermera.
A mi no me importa, pero, si no te va a chutar y ti no puedes, pues si que me
importa. Vamos td y yo a chutarnos y ti ese dia no te la encuentras, porque
hay muchos dias que no te la encuentras, porque estds nervioso o no sé, hay
dias que no, no sale. Y que no, venga el otro a ayudarte; yo creo que deberia
dejar al colega que si puede, pues jpum!. (Mick, fiestero)

Esta opinidén nos muestra que ayudarse a inyectar entre usuarios es
una practica normal de compailerismo y una alternativa para agilizar el
consumo en las SCH. En esta linea, las SCH deben ser un lugar donde los
usuarios reproduzcan las practicas de consumo que llevan a cabo en otros
lugares y donde los profesionales puedan valorar si estas se producen de
forma higiénica; y actuar para mejorar la higiene y autonomia entre los
usuarios cuando sea necesario.

En definitiva, se debe reflexionar en torno a la normativa de las SCH
con los usuarios, con el fin de establecer unos acuerdos que eviten las san-
ciones y que faciliten el acceso a estos dispositivos. En este sentido, las
sanciones no deberian estar asociadas a practicas de consumo de la cul-
tura local o a necesidades de las personas que usan drogas que choquen o
no hayan sido contempladas en la normativa ni el funcionamiento de las
SCH. También seria conveniente revisar periddicamente estas normativas
para un mayor sentido de apropiacién entre los usuarios de estos dispo-
sitivos.

INTERACCIONES ENTRE USUARIOS Y PROFESIONALES

Los usuarios que acuden asiduamente a las SCH tienen una opinién posi-
tiva del uso del espacio y buen concepto de los profesionales. En general,
se respetan las normas de uso y hay buena armonia entre usuarios y pro-
fesionales. Sin embargo, algunos usuarios, sobre todo los que consumen
con intensidad, refieren que, en las SCH, es dificil disfrutar el consumo y
acatar las normas, por lo que prefieren consumir en otros lugares donde la
experiencia es mas placentera. Dos usuarios trataron este tema:

Yo si me meto cocaina prefiero hacerlo en la calle. No me va bien la sala
[SCH] para eso. Cuando vas puesto de coca, te mola coger espacio, ir con tu
paranoia; y es una cortada de rollo tener al lado uno puesto de caballo... Vas
todo enchufado, no mola tener pefia a tu alrededor. (Javier, rutero)
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El problema es cuando te has drogado y llevas un colocén de heroina y te di-
cen que limpies la mesa; la verdad, lo encuentro un poco absurdo, porque no
sabes donde tienes el ojo derecho para poder limpiar nada. Yo creo que una
persona que estd con un colocdn, que esta con un cermefio de heroina como
de cocaina... Decirle que se centre en fregar, no, no, porque en lo psicoldgi-
co esta disfrutando. Entonces, esa cosa asi es lo que no se acaba de encajar.
(Edgar, rutero)

En las SCH, los usuarios bajo los efectos de las sustancias tienen pro-
blemas para seguir ciertas indicaciones de los profesionales e interactuar
con otros usuarios. En general, estas dificultades se observaban en consu-
midores de cocaina con alta intensidad y con baja adherencia a las SCH.
Estos preferfan consumir en via publica para evitar problemas o malos
rollos con profesionales y otros usuarios.

También se detectaron situaciones entre usuarios que limitan el uso
de las SCH y tienen que ver con las relaciones de poder. En muchos casos,
en las transacciones de dosis entre usuarios, se producen casos de aprove-
chamiento que pueden conllevar ciertos episodios de violencia. Dos usua-
rios hablaron sobre este aspecto:

La desventaja es la pesadez de la gente que no son tus amigos ni nada. Estdn
los helicopteros, que, ya antes de llegar: «Oye, tio, por favor, que no sé qué,
que pumpy, «oye mira» [...]. El problema es que lo has invitado algin dia y
luego ti le pides un poco, para poder ir yo a hacer mi historia, y te dicen: «No,
no que solo tengo medio». (Mick, fiestero)

El otro dia estaba en la sala, partiendo el pico con un gilipollas y tu sabes que,
si subes el émbolo hasta arriba en una espafola, lo que queda entre el émbolo
y la conexién de la aguja, al menos es un tres. No es como las americanas,
que lleva un tope arriba... Pues el hijoputa me queria dar una que, al purgar,
quedaba menos que la otra y le digo: «Pero t de qué vas ddndome una con
un tres menos, ni que llevaras veinte afios chutdndote y te pienses que soy
tonto...», ahora tengo 48 afios. Y el tio que me queria dar una con menos
diciendo que era lo mismo. Pues le dije: «Vale, pues si es lo mismo dame la
otra»; y el tio no queria. Pues le dije: «Pues ahora vamos fuera a partirnos
la boca, porque, si la liamos aqui, nos sancionaran»; y nos fuimos fuera. Yale
habian avisado: «Cuidado con ese pequeiin, que no es tonto y es muy bravo»
y cogi y me lo llevé al parque y le pegué un guantazo que lo dejé fino. Con ese
se han acabado las medias y las tonterias. (Julio, parroquiano)

En el relato de los participantes se detectaba que acudir a las SCH
no siempre es del todo satisfactorio, que puede haber malas interacciones
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entre usuarios. En estos espacios se producen situaciones comprometidas
relacionadas con peticiones de invitaciéon de otros usuarios, discrepan-
cias en la reparticion de dosis entre usuarios que han comprado a medias,
ruidos e impertinencias de otros usuarios, etc. Todo ello comporta que
muchos prefieran consumir en lugares mas tranquilos.

En relacién con los profesionales, algunos usuarios se molestan cuan-
do precisan ayuda para encontrarse y canalizarse la vena, y algunos profe-
sionales no acceden de inmediato a esta necesidad. Dos usuarios reflexio-
naban:

Deben tener un poco mas de orejas abiertas cuando te gritan o no te ayudan
a pincharte. A veces te dan una opinién muy fea, «si no puedes, te jodes y,
si no, no te pinches, fuma». Cuando una persona tiene metida la heroina y
la cocaina en la chuta y la estd perdiendo, si es un profesional para ayudar
al toxicomano, ponte unos guantes e intenta localizarle una vena, no digo
pincharle, pero si localizarle una vena: «aqui, o aqui 0 aqui». Un poco mds de
tacto. (Julidn, parroquiano)

Quien quiere, se pone los guantes y lo ayuda y, quien no quiere, no se los
pone. Al que lo necesita de verdad no lo ayuda y al otro, que se sabe pinchar,
le ayuda. Incluso a mi me quedaba un cinquillo y me han dicho que «para un
cinquillo ya te lo pongo». Y cuando estoy de mono de verdad, que necesitaba
ayuda, no me lo ha puesto para que me lo pusiera fuera [de la vena]. Son cosas
que yo he visto que lo hacen a mala leche. (Esmeralda, parroquiana)

Seria necesario no presionar a los usuarios que tienen dificultades
para inyectarse. En estos casos, es recomendable asesorar al usuario en la
busqueda de las venas y en la técnica correcta de la inyeccién. Ante este
tipo de casos, es recomendable valorar la situacién y favorecer un consu-
mo auténomo, solo ofrecer ayuda en caso de que persistan las dificultades
después de que lo haya intentado el usuario.

DISENO DE LOS ESPACIOS DE CONSUMO

Durante el trabajo de campo he comprobado que no existe una SCH per-
fectamente adaptada a las necesidades de los usuarios y los profesionales.
En los lugares donde se realizé la investigacion, se encontraron limita-
ciones relacionadas con el disefio, el numero de plazas y el tamafio de
los espacios de consumo. Respecto al numero de plazas, es una cuestion
que, con los afios, ha ido mejorando con nuevos espacios de consumo
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que han facilitado la agilizacion del uso de las SCH. Sin embargo, las li-
mitaciones de diseflo y tamarfio todavia son una barrera de acceso a estos
dispositivos.

En relacion con las dimensiones de las SCH, los usuarios de cocaina
mostraban la necesidad de disponer de espacios mas amplios para experi-
mentar los efectos del consumo. En varios estudios (Andreo, Rogés, Mar-
co et al., 2013; Delas, Priore, Pigem et al., 2008; Roncero, Martinez-Luna,
Daigre et al., 2013) se ha observado que, en el sindrome posconsumo de
cocaina por via parenteral, aparecen sintomas comunes como verborrea,
diaforesis, midriasis, sialorrea y psicoticismos (busqueda de objetos y alu-
cinaciones visuales). Entre estos sintomas, los psicoticismos son los mas
dificiles de manejar entre los profesionales. Estos se acenttian y son mds
habituales en el consumo de crack por via pulmonar, segtin estudio reali-
zado en el SAPS (Delas, Adéan, Diaz et al., 2010). En este caso, los efectos
son mas dificiles de manejar, ya que los usuarios se quedan en un estado
de alerta y de hiperatencién que produce mayores problemas en la inte-
raccién entre usuarios y profesionales. Dos usuarios lo comentaron en la
entrevista:

Hay que saber diferenciar lo que es un consumidor de heroina y lo que es un
consumidor de cocaina, y las necesidades de cada uno. Sabiendo que cada
consumidor de cocaina es un mundo, a cada uno le da por una cosa... Para
meterte coca, se necesita un espacio mas abierto, como si fuera un trozo de
descampado y buscas, rascas y lo que sea. Un sitio que te pudieras meter y que
no molestes a nadie. (Edgar, rutero)

Con el tema de la coca es mas el tema del ritual. La gente es asi. Cuando la
gente se inyecta, lo siente de una manera, se ponen a su bola, pero el fumar
es de una manera diferente, estds como mads atento a todo, no tan perdido.
(Julién, parroquiano)

Se considera que las SCH estan bien adaptadas para el consumo de
heroina. Sin embargo, para el consumo de cocaina, las salas no funcionan
tan bien, sobre todo por los espacios pequefos, y se crean problemas de
interaccion entre profesionales y usuarios relacionados con la paranoia y
otras reacciones adversas que para las que disponer de espacios mas am-
plios daria mas margen de actuacion.

En relacion con el disefio de las SCH, los participantes expresaban la
falta de espacios especificos para cada via de consumo. Todas las SCH de
Barcelona estan pensadas para el uso por via parenteral y solo se dispone
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de una sala para el consumo por via pulmonar en el CAS Baluard. En el
caso del uso por via intranasal, se permite utilizar los espacios de consumo
existentes. El consumo de drogas por via parenteral conlleva més riesgos
para la salud que por otras vias, hecho que ha llevado a una mayor pre-
sencia de espacios para esta practica; aunque los usuarios no se estaban de
acuerdo con la falta de diversificacién de los espacios de consumo:

Hay mas sitios para inyectar porque dicen que el caballo blanco va mejor por
vena, pero las politicas estas que ponen estan bien, pero, ya que ponen esto,
de fomentar mas el rollo de fumar. Ya que ponen un espacio para inyectar,
hacer un espacio para fumar. El tnico fumadero de toda Barcelona es este
(Baluard). Yo cuando iba a la Mina a pillar me tenfa que meter en parking,
en el Lidl, a veces en la alarma porque tienen cdmaras y todo ese rollo y en
la Mina no tienen sitios donde fumar. Veo positivo que haya estas salas, pero
veo negativo que solo haya para la inyeccion. (Kike, parroquiano)

Tendria un sitio para cada cosa, claro... Para esnifar, fumar e inyectar. Un
sitio para cada cosa, para que la gente no tuviera que consumir en la calle,
porque hay gente que se va, que fuma o esnifa y la verdad que no hay sitios.
(Cris, rutera)

Aunque el uso de drogas por via parenteral es mas problemdtico, se
precisa disponer de espacios para las diferentes vias de consumo. Diver-
sificarlos es necesario, no solo para dar cobertura a los diferentes tipos
de preparado en sustancias para consumir y su uso, sino también para
promover la transicion del uso de drogas por via parenteral hacia otras
vias menos nocivas.

COBERTURA HORARIA

Uno de los aspectos més controvertidos de las SCH es la cobertura ho-
raria. En Barcelona y sus alrededores no existen ninguna SCH que abra
veinticuatro horas al dia. Histdricamente, el unico espacio que abria prac-
ticamente todo el dia era el CAS Baluard, pero desde 2010 ha sufrido mo-
dificaciones horarias con recortes en la actividad de la SCH.” No obstante,
en los barrios estudiados se detectaba que la venta de drogas se iniciaba

25 En 2018 se intensifico el consumo en el barrio del Raval y, por presiones vecinales, durante
el verano de ese afio el CAS Baluard permaneci6 abierto las veinticuatro horas. En otofio,
restablecid su horario a la franja diurna habitual.
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mucho antes de la apertura de las SCH. Dos usuarios habituales en las
SCH hablaron al respecto:

Aqui [barrio de la Mina], a las 9.30 h ya sirven y la gente ya empieza a com-
prar y por la noche las salas de aqui cierran a las 19 h y hasta la 22 h venden
en muchos sitios y por la noche siguen en algunos pisos. La noche es muy de
coca... (Javi, rutero)

Los horarios por aqui son fatal... Cuando abre a las diez de la manana [Ba-
luard] y estds durmiendo en la calle, la guardia urbana te despierta a las 8
h y no puedes ir a dormir a ningun lado, te echan de todos los sitios, de los
cajeros y todos los lados. Pues, claro, lo suyo seria levantarse a las ocho de la
mafana y que ya tuvieras un sitio para ir a tomarte un cafelito con leche o
darte una ducha o estar tranquilo, no sé, un sitio donde poder... Nosotros, los
toxicomanos, por desgracia, no tenemos donde ir. Ese es el tinico servicio que
tenemos. [...] Yo no digo veinticuatro horas al dia; hombre, si fuera por mi, si,
pero, bueno, un poco mas. No sé, cambiar un poco el horario. Yo sé que con la
crisis la cosa no esta para tirar cohetes, pero bueno. (Jonatan, rutero)

Las SCH tienen un horario limitado en la franja nocturna y en los
fines de semana. Este hecho produce una baja cobertura de los consu-
mos, sobre todo en las zonas calientes de venta y consumo de drogas. Del
andlisis se desprende la necesidad de aumentar las horas de apertura de
las SCH, deberian estar disponibles todos los dias y a todas horas. Los
usuarios daban sus razones:

Debe ser un continuum, ;vale? Si un tio hasta las 12 h es limpio y desde esa
hora hasta las 11 es un guarro, no puede ser y, qué quieres que te diga, no se
puede pasar del yonqui limpio al yonqui guarro; pero si eres un yonqui limpio
y sigues una sanidad correcta, ;vale? Pero he sido un yonqui hasta las 12 salu-
dable y de las 12 hasta las 8 soy un yonqui guarro. Qué quieres que te diga, no
le encuentro la 16gica. (Edgar, rutero)

Los toxicomanos estamos todo el dia, las veinticuatro horas. No somos como
una persona trabajadora, que trabaja ocho horas al dia, nosotros necesitamos
servicios todo el dia. Con asistencia médica, con un sitio donde poder consu-
mir. (Jonatan, rutero)

En general, barrios con una fuerte escena de drogas como el Raval y
la Mina, u otros barrios como Sant Roc de Badalona, precisan una mayor
cobertura de horarios adaptados a las necesidades de los usuarios. Aunque
se ha limitado la franja nocturna de los centros sociosanitarios con SCH,
durante la noche hay usuarios que requieren un espacio para consumir,
sobre todo los de cocaina. Ademas, existe el reclamo entre los usuarios sin
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vivienda de abrir los centros mas temprano para tener un lugar donde ir
tras pasar la noche a la intemperie o durmiendo en portales o cajeros.

Expectativas de futuro de los usuarios®

En las narrativas de los entrevistados he analizado, como parte represen-
tativa, las trayectorias de vida de los usuarios de drogas que acuden a las
salas de consumo higiénico de Barcelona. Estos inician el consumo de
drogas para superar los malestares generados en los procesos de sociali-
zacién y continiian con un consumo intenso de heroina o cocaina que los
conduce a emprender una serie de itinerarios terapéuticos o por el circuito
juridico-penal.

Durante las entrevistas, los usuarios de las SCH reflexionaban so-
bre sus expectativas vitales. En general, deseaban mejorar su calidad de
vida controlando o dejando de consumir a diario o para siempre. Las
argumentaciones eran diferentes dependiendo del tipo social del entre-
vistado.

Los usuarios de tipo rutero, consumidores de cocaina o speedball por
via parenteral, de gran intensidad y con baja adherencia a las SCH, refie-
ren el deseo de buscar diferentes métodos para controlar o dejar el con-
sumo diario, que les reporta una serie de problemas insostenibles en su
situacion actual. Ramoén coment6 que su estado de salud era preocupante,
que debia hacerse pruebas para el VIH y que, en el CAS, le habian ofrecido
el programa de metadona para mejorar sus consumos:

Ahora estoy hecho polvo. Hace mucho que tengo hepatitis C. El higado lo
tengo bien pero no puedo dar sangre. El bicho [VIH] no lo tengo. Me estoy
haciendo pruebas porque no paro de meterme con uno y con el otro. A nivel
de salud mental, estuve un mes desorbitado, menos mal que me ayudaron
para que fuera al médico, me acompanaron al Mar [hospital]. Se me acumuld
todo, sali y me gasté todo el dinero que tenia. Ahora no tomo metadona, aun-
que la doctora quiere ponérmela. Tomo seroquel, diazepam y el Trankimazin.
Para las paranoias, oia voces, me peleaba con la gente. Me quedé en la calle y
quise atracar dos coches y no me salié bien. Tengo que hacer algo ya.

26 Algunos de los aspectos de esta seccion se han publicado en la revista Salud y Drogas,
en un articulo sobre los estilos de vida de los usuarios de las salas de consumo higiénico de
Barcelona (Clua, 2018).
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Edgar se planteaba tomar una decision para mejorar su estado de sa-
lud, afectado por el VIH y la hepatitis C:

Tal como esta mi situacion familiar y de salud, tal como estd mi higado, quie-
ro tomar medidas de piso terapéutico para dejar de consumir. Antes no lo ha-
bia hecho porque mi salud no lo requeria, pero ahora mi situacion es bastante
delicada. Ahora sigo consumiendo, sin medicacion [antirretrovirales] y con el
higado tocado. Puedo acabar en cirrosis y no tengo defensas para hacerme
el Interfer6n [tratamiento de la hepatitis C]. Tengo que tomar una decision,
a lo mejor no duro diez afios, pero, dentro de lo que dure, que sea lo mejor
posible dentro de la condicion que la salud me deje.

Las perspectivas de futuro de este tipo de usuario son las de mejorar
su estado fisico, de controlar el consumo de drogas para que aumente su
calidad de vida. El rutero mantiene un consumo intenso y usa de mane-
ra limitada los programas de reduccién de dafos. Realizara tratamientos
y seguimientos de forma mas rigurosa y solicitara ayuda para cubrir sus
necesidades sociales en el momento en que contemple que el consumo le
reporta una serie de déficits fisicos y psiquicos, y problemas con la ley que
le llevaran a pensar en acciones para cambiar su estilo de vida.

Los parroquianos, consumidores de heroina o cocaina por via paren-
teral o pulmonar de baja intensidad, sostienen una alta adherencia a las
SCH. Expresan el deseo de no empeorar su situacion y de no intensificar el
consumo a diario para poder replantearse, en un tiempo, un tratamiento
con garantias que aumente su calidad de vida.

Kike se planteaba dejar la heroina para volver a trabajar y no cronifi-
car el consumo:

Actualmente, mi idea es dejar la heroina, porque nunca estuve en esta movida
y esta movida no va conmigo. Conoci mucha pefia del palo, pero al final se
han salido y no son tan del palo. No estoy en contra de las drogas, pero es todo
lo que conlleva. De aqui a unos afnos lo veo cada vez mds cronificado y cada
vez me lo estoy tomando mas en serio el tema de dejarlo.

Miguel se planteaba dejar la cocaina y comenzar a bajar la dosis de
metadona:

Actualmente estoy con la metadona a sesenta [miligramos] y, que yo sepa,
eso es para la gente que estd enganchada a la heroina y yo hace dos afos que
no tomo heroina. A lo mejor en un mes habré tomado un pico. No entiendo
por qué no me la quieren bajar, porque yo estoy destrozado por la cocaina
[...]. De la heroina me pasé a la cocaina. Por culpa de la cocaina se me va la
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memoria desde hace dos meses y ya estoy harto. Voy a poner una queja en el
CAS, porque no me quieren bajar la metadona y la metadona con la cocaina
no tiene nada que ver. A lo mejor tomo una vez heroina porque es viernes por
la tarde y no llego al CAS y han cerrado. A lo mejor he comprado metadona
en otro sitio. La heroina no me da mania, la tomo porque me quita el mono.

Berta queria comenzar una terapia para dejar de consumir a diario y,
asi, mejorar su estado mental y llevar a cabo un seguimiento del diagnds-
tico reciente del VIH y la hepatitis C:

Hace un mes que me diagnosticaron VIH y VHC por compartir jeringuillas.
He estado ingresada un mes, en el hospital psiquidtrico, por psicosis. Tengo
brotes psicdticos hace muchos anos, de jovencita. Sigo tratamiento para los
brotes psicoticos y para el VIH atin no, porque estoy bien. Para tratarme de las
drogas, he pedido ayuda a nivel informativo y de tratamientos. Quiero seguir
terapia de reinsercion social para tratar de eliminar las drogas de mi campo,
para vincularme a una nueva forma de vivir sin tener que estar constante-
mente drogandome. Marcarme una meta de funcionamiento normal diario.
Terapia individual donde te expliquen qué puedo hacer para estar mejor.

Este tipo de usuarios toma conciencia de dar un salto cualitativo para
mejorar su salud al solicitar tratamientos de mayor exigencia. El parro-
quiano refiere el deseo de adoptar un estilo de vida sin drogas o mantener
el actual, evitando malestares relacionados con el consumo de drogas (sin-
drome de abstinencia, sobredosis e infecciones). Mientras tanto, integra
los programas de reduccién de dafos para no empeorar su estado de salud
y se plantea, en un futuro, realizar con éxito tratamientos por abuso de
drogas y problemas de salud concomitantes, con el objetivo de aumentar
su calidad de vida y llevar un dia a dia normalizado.

Los pasajeros, consumidores de heroina —preferentemente, por via
pulmonar o nasal— de baja intensidad que acuden puntualmente a las
SCH expresan el deseo de continuar ocultando su situacion actual y reca-
pacitar para buscar medidas que no los lleven a un consumo mads intenso
0, incluso, que los alejen del consumo diario. Por ejemplo, un dia, mientras
hablaba en la puerta del CAS Baluard con Aaron, un pasajero que acudia a
este centro a fumar heroina en el espacio de inhalacién asistida (EIA), este
me explico su estrategia para volverse a Madrid y dejar de consumir:

Tengo que mirar de arreglarme para empezar a tomar metadona... En el cu-
rro estoy fatal. Los voy a denunciar por usureros... Me contratan por veinte
horas y luego me estdn llamando cada dia; y eso no es asi y mas unos tios
que estan forrados de pasta y tienen mil restaurantes. Los voy a denunciar y

173



Rafael Clua Garcia

sacarles lo que pueda... Manana tengo abogado a las 18 h, a ver si saco cinco
mil euros y me voy de Barcelona y vuelvo a Madrid. Aqui no estoy haciendo
nada. A ver si me quito, pillo la pasta y me voy a disfrutarlos con mi nifia, que
esta en Madrid.

Sin embargo, los usuarios presentan dificultades para mejorar su ca-
lidad de vida y disminuir los efectos negativos del consumo intenso de
drogas. Por ejemplo, Erika deseaba dejar de consumir y mejorar la rela-
cion con sus abuelos. Durante la entrevista a principios de abril de 2014, el
deseo de Erika era el siguiente:

Ahora voy al CAS de Nou Barris y estoy mas mentalizada que cuando iba a
CECAS [piso terapéutico del Centre Catala de Solidaritat]. Llevo medio afo,
alo mejor me he metido alguna raya, medio gramo y alguna cerveza, pero me
ha sentado bien y no he tenido ganas de venir a la Zona Franca, ni nada. To-
talmente diferente. Yo he tomado mi decision, aunque llevo unos dias que se
me ha ido la olla. Espero irme a casa y estar con mis abuelos, en casa de ellos
me ducho y todo. He estado en la calle, pero mis abuelos son mis abuelos. Son
con los que tengo que dar, pero no sé dar.

Sin embargo, el consumo intenso en Zona Franca la llevé a sufrir una
sobredosis fatal. Esta informacion la recibi de las educadoras de la unidad
movil de Zona Franca, a mediados de 2014, mientras estaba en el comedor
del CAS Forum.

El pasajero es un usuario oculto que procura no visibilizar sus practi-
cas de consumo estigmatizantes y continuar con una vida normal. Procura
no empeorar su situacion, intensificando el consumo o realizando consu-
mos por via parenteral. Por ello, se plantea buscar métodos para controlar
el consumo o dejar de consumir. Mientras, se lamenta de su rutina diaria
y se esfuerza por mantener oculta su adiccion, utilizando métodos de pre-
vencién y promocién de la salud que no interfieran en su cotidianidad
laboral y familiar. Sin embargo, presenta dificultades para compaginar el
seguimiento de los tratamientos por uso de drogas con su dia a dia.

Los fiesteros, consumidores en tratamiento en centros de drogode-
pendencias que acuden ocasionalmente a las SCH, expresan el deseo de
no transformar el consumo ocasional en habitual para no dejar de cui-
darse ni empeorar su situacion actual. Mick deseaba ajustarse la dosis de
metadona para dejar de consumir ocasionalmente durante la semana:

Fui al médico y le dije que queria bajar, estaba consumiendo y me dijo:
«Cuando estés estable te bajaremos, pero ahora, como estas consumiendo, te
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vamos a subir de 60 a 70 mgy, si en 70 no consumes durante un afio, entonces
bajaremos». Lo que pienso que la estoy cagando que te cagas. Para mi las indi-
caciones estdn bien, no las discuto para nada. Si tengo que seguir los pasos, al
menos tengo que estar un afo sin consumir. Si desde ahora hasta junio estoy
sin consumir, ya me planteo empezar a bajarlo. No sé, si tengo que estar un
afo sin consumir... Al final todo es fuerza de voluntad. Ahora consumi hace
tres dias y he vuelto a las andadas. Estoy consumiendo cada tres dias més o
menos desde hace dos meses. He estado tres meses sin nada y hace dos meses
cai otra vez. Ahora estoy con la intencién de dejarlo otra vez.

Vanesa deseaba seguir llevandose bien con su familia, mantener su
estado de salud y buscar actividades para entretenerse y no recaer en el
consumo a diario:

Actualmente, mi apoyo es mi madre por todo, cuando he estado tirada en la
calle...; ella nunca me ha echado, fui yo la que se fue. Con mis sobrinos, muy
bien. Mi sobrino siempre viene conmigo porque le dejo margen para tocar las
cosas. Mi relacion con mi familia estd bien. [...] Tomo rivotril para dormir
porque, si no, no duermo y los antirretrovirales me lo llevan en el Mar, estoy a
400 defensas,” me han subido. Tomo cinco pastillas, dos por la manana, que
se me han olvidado, y tres por la noche, Kaletra y Kivexa [antirretrovirales del
VIH]. Luego, cada jueves vengo a terapia [CAS Baluard], pero yo lo que quie-
ro es hacer cursos, me apetece hacer inglés, que tengo que ir a mirarlo. Hay
que tener la mente ocupada que, si no, me fumo un porro y para qué. Tengo
nociones de internet, pero me gustaria estudiar ofimatica.

Este tipo de usuario es consciente de su situacion y reflexiona sobre
como mantener o mejorar su estado fisico y psicolégico. Sus proyectos
vitales tienen que ver con establecer una buena relacion familiar, conti-
nuar su proceso de recuperacion acudiendo a las visitas de los centros de
atencion a las drogodependencias y seguir las pautas marcadas por los
profesionales. Su mayor preocupacion es no recaer en un consumo inten-
sivo, mantener consumos ocasionales que no le impidan el autocuidado y
continuar con una situaciéon familiar u ocupacional favorable.

27 Una persona sana o con VIH estabilizado tiene por encima de entre 500 o 800 CD4.
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CONCLUSIONES

En esta investigacion se han analizado las historias de vida de usuarios
de las salas de consumo higiénico (SCH) durante el periodo 2012-2016,
con el objetivo de describir los procesos de salud-enfermedad-atencién
relacionados con el uso disfuncional de drogas, concretamente de heroina
y cocaina por via parenteral y pulmonar. Ademas, se ha profundizado en
como los participantes incorporan estos dispositivos como estrategia de
autoatencion con el fin de comprender las variables estructurales, sociales
y ambientales que configuran sus estilos de vida y el consumo de drogas
en distintos entornos. Dado el enfoque etnografico que se ha tomado, ca-
racterizado por el uso de métodos cualitativos como las historias de vida,
las entrevistas semiestructuradas y la observacién participante, se han
descrito los escenarios por los cuales transitan diariamente los usuarios
de las SCH. Mediante este enfoque espero haber ayudado a comprender
los distintos itinerarios terapéuticos, conocer la cotidianidad en las SCH y
reflexionar sobre las politicas de drogas actuales.

En primer lugar, quiero trazar las ideas principales sobre las trayecto-
rias vitales de las personas usuarias de drogas. A continuacion, se sinteti-
zan las caracteristicas principales de los usuarios de las SCH (tipologia) y
se revisan los aspectos clave sobre la puesta en marcha de estos dispositi-
vos en Barcelona con el fin de aportar mejoras y aumentar asi su eficacia.
Por tltimo, se exponen una serie de propuestas de intervencion social y
de salud para una cobertura holistica y adaptada a las necesidades de la
poblacidn estudiada.

Entre los usuarios de las SCH existe una diferencia generacional en
cuanto al uso de sustancias segiin los periodos de expansion de estas. Los
iniciados a finales de los afios setenta y los ochenta se caracterizan por el
uso de drogas por via parenteral de forma temprana en una época en que
no existia una red asistencial especifica de las drogodependencias. Estas
formas de consumo se expandieron rapidamente por los barrios margina-
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les de las grandes ciudades y aumento la criminalidad (robos con fuerza
en entidades bancarias y farmacias) y los problemas de salud asociados al
consumo (sida, sobredosis y otras reacciones adversas) en un momento
con poca informacién acerca de los efectos de las drogas y una baja con-
cienciacion respecto a estos.

Los que se iniciaron a mitad de los afios ochenta y principios de los
noventa se desenvuelven en una época en la que comenzo a tenerse con-
ciencia de los efectos negativos del consumo por via parenteral. Estadisti-
camente, se produjo el mayor registro de muertes por sobredosis y es, pro-
bablemente, la etapa de maxima expansion del VIH en nuestro pais. Sin
embargo, las respuestas de la Administracion de salud ptblica no comen-
zaron a tener una respuesta favorable hasta mediados de los afios noventa,
cuando se pusieron en marcha los programas de reduccion de danos (PIJ,
programas de metadona, etc.), momento en que los nuevos movimientos
juveniles rechazaron el uso de drogas por via parenteral coincidiendo con
una nueva cultura musical y de uso de sustancias estimulantes (cocaina,
MDMA, speed, etc.).

Los iniciados en el consumo a mediados de los afios noventa, nacidos
a finales de los setenta y principios de los ochenta, comienzan a consumir
heroina y cocaina por via parenteral o pulmonar tras un tiempo de expe-
rimentacién y consumo de sustancias en espacios de ocio. Este se torna
intenso y adopta un nuevo significado como paliativo del malestar diario
relacionado con unas adversas circunstancias personales y sociales.

En los tres grupos generacionales puede relacionarse el problema del
consumo intenso de drogas como forma de autoatencion a los malestares
producidos en el seno familiar y por determinados modelos de socializa-
cion. En la mayoria de los casos, aparecen problemas parentales, con la
figura del padre como elemento disfuncional en el sistema de relaciones
de la familia. Con el tiempo, en edades mas adultas, los consumidores que
arrastran problemas de la infancia o los iniciados en un consumo intenso
en edades adultas evidencian sus problemas existenciales cuando inten-
tan formar una pareja sentimental. En algunos casos, estos problemas se
agravan en las parejas con hijos, donde las desavenencias en la relacién
comportan la pérdida de la patria potestad de estos. En el caso de las sub-
poblaciones extranjeras, se detectan personas que presentan un uso de
las drogas disfuncional en origen o que problematizan su relacién con las
drogas al llevar a cabo procesos migratorios no satisfactorios o con pocas
oportunidades laborales.
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El consumo intenso de drogas y la organizacion de la vida alrede-
dor de estas resultan ser incompatibles con el desarrollo de actividades
ladicas, laborales, familiares y educativas. En buena parte de los entre-
vistados, la vida laboral es inexistente o corta debido a las dificultades
de compaginar esta con un consumo intenso de drogas y de encontrar
empleos cualificados debido a la baja instruccién educativa. En periodos
de abstinencia, no tienen forma de llenar el vacio con actividades de ocio
ni de encontrar apoyos para mantener unas condiciones de vida alejadas
del consumo intenso. Muchos usuarios han tenido conflictos familiares
que los alejan de sus hogares y, en casos extremos, tienen que sobrevivir
en la calle o en infraviviendas de forma irregular. En esta situacion, los
consumidores emplean diferentes métodos para buscarse la vida y sobre-
vivir en condiciones de marginalidad. En muchos casos, los consumido-
res emplean métodos ilegales, como hurtos, robos y venta de drogas al
por menor, que conllevan problemas con la ley e ingresos en prisién. En
el caso de los inmigrantes, esta situacion se agrava por la dificultad de
regularizar su situacion, lo que les da problemas para acceder a la salud, al
empleo, a la vivienda y al ocio.

A lo largo de las etapas de consumo intenso se desarrollan problemas
de salud (sindrome de abstinencia, sobredosis e infecciones) que estimu-
lan a los consumidores a reflexionar sobre el rumbo de su vida, a buscar
diferentes métodos de autoatencién y a acudir a los centros de salud de
la red asistencial de drogodependencias. Muchos emprenden itinerarios
terapéuticos en los servicios de salud ambulatorios (CAS y centros de dia)
y en centros cerrados (comunidades terapéuticas y prisiones), y utilizan
métodos de autoatencion (deporte, pasar el mono, ingesta de benzodiaze-
pinas, etc.) con el dnimo de cesar el consumo intenso de drogas.

Mediante el método etnografico se ha recogido informacién sobre el
uso de drogas en espacios naturales (via publica y pisos de venta de dro-
gas) y dentro de los servicios sociosanitarios de Barcelona que cuentan
con SCH. Esto ha permitido comparar las caracteristicas de los consumos
de drogas, de las practicas de riesgo, de las necesidades y de las motivacio-
nes para acudir a las SCH entre los participantes. Se ha disefiado una tipo-
logia de usuarios segtin la intensidad en el uso de drogas y la adherencia a
las SCH. Esto nos ha permitido conocer cémo los usuarios gestionan los
placeres y dafos relacionados con el uso de drogas en los distintos entor-
nos de consumo y el impacto de las SCH en su calidad de vida. En este
sentido, se ha puesto atencién en las barreras de acceso y otros aspectos de
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funcionamiento interno de las SCH con el objetivo de dar con formas de
mejorar la eficacia de estos dispositivos.

La tipologia disefiada describe cuatro estilos de vida. Estos no son
categorias estaticas, sino que pueden cambiar a lo largo del tiempo segiin
las motivaciones y las oportunidades para el cambio en el estilo de vida.
De forma resumida, los estilos de vida son los siguientes:

a)

b)

<)

d)

Rutero. Consumidor de cocaina o speedball (mezcla de heroina
y cocaina) por via parenteral de gran intensidad que presenta
graves problemas de salud (VIH, hepatitis C, trastornos men-
tales, etc.) y emplea diferentes métodos para buscarse la vida y
obtener dinero y sustancias. Son usuarios que permanecen a lo
largo del dia en los espacios de ritualizacion del uso de drogas,
que consumen en via publica y pisos de venta de drogas, que
mantienen una baja adherencia a las SCH. Acuden a estos dis-
positivos para consumir y no acostumbran a participar en las
actividades o programas ofrecidos por estos dispositivos.

Parroquiano. Consumidor de heroina o cocaina, por via paren-
teral o pulmonar, en baja intensidad y que presenta un deterioro
fisico a consecuencia de periodos de uso de drogas més intensos.
Son usuarios que en su mayoria mantienen un aspecto cuidado
y ciertas pautas de higiene; también siguen con regularidad los
programas de dispositivos de atencion a las drogodependencias.
Estan altamente comprometidos con la actividad de los centros
con SCH vy utilizan estos espacios habitualmente, excepto por
imposibilidad cuando estos permanecen cerrados.

Pasajero. Consumidor de heroina, preferentemente, por via
pulmonar o nasal, que realiza aproximadamente dos o tres
consumos al dia. Normalmente son personas de aspecto fisico
y estético cuidado que pasan desapercibidos en las escenas de
drogas. Acuden a las SCH para consumir en su trayecto de casa
al trabajo u otra actividad no relacionada con el uso de drogas;
o viceversa. No realizan tratamientos en servicios de atencion a
las drogodependencias.

Fiestero. Consumidor en proceso de recuperacion, en trata-
miento o terapia en centros de salud (CAS, CSMA, etc.). Se tra-
ta de usuarios con problemas de salud crénicos (enfermedades
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infectocontagiosas, trastornos mentales, etc.) que utilizan en
dias ocasionales a las SCH para darse un homenaje de heroina o
cocaina por via parenteral.

En todos los casos, los usuarios acuden a las SCH con el objetivo de
mejorar su calidad de vida, controlar el consumo o dejar de consumir a
diario o para siempre. La toma de decisiones dependera de la capacidad de
agencia y los condicionantes estructurales que definen los estilos de vida.
En cada uno de estos, se detecta que en el momento en que las practicas
diarias supongan un dafio, estas se cuestionaran y se tomaran posiciones
frente a las practicas con las que se corren riesgos. Estas practicas se pon-
dran en tela de juicio y se puede llegar a tomar la decisién de cambiar
elementos del estilo de vida.

En todos los casos, los usuarios se movilizan en la busqueda del bien-
estar personal. En las SCH, los usuarios contintian consumiendo, solicitan
tratamientos y terapias, piden ayuda para cubrir sus necesidades basicas y
reflexionan sobre el futuro. Los usuarios de tipo rutero exponen el deseo
de buscar diferentes métodos para controlar o dejar el consumo diario, el
cual les reporta una serie de problemas insostenibles. Los parroquianos
expresan el deseo de no empeorar su situacion ni intensificar el consumo
a diario para poder replantearse, en un tiempo, un tratamiento con garan-
tias de que aumente su calidad de vida. Los pasajeros verbalizan el deseo
de continuar ocultando su situacién actual y recapacitar para buscar me-
didas que no los lleven a un consumo mas intenso o, incluso, para alejarse
del consumo a diario. Los fiesteros refieren el deseo de no transformar el
consumo ocasional en habitual para asi no dejar de cuidarse y empeorar
su situacion actual.

Los usuarios de las SCH presentan diferentes caracteristicas, por lo
tanto, las intervenciones para mejorar su calidad de vida deben tener en
cuenta sus intereses y necesidades inmediatas. En el caso de los ruteros, se
recomienda ofrecer una mayor flexibilidad en los programas con el obje-
tivo de reducir los riesgos y danos del consumo (sobredosis y transmision
de enfermedades infectocontagiosas) y dar una mayor cobertura de las
necesidades sociales basicas. En el caso de los parroquianos, debe darse
una mayor respuesta asistencial de las necesidades para aumentar la cali-
dad de vida, también se deben promover procesos terapéuticos favorables
a sus objetivos. En el caso de los pasajeros, se recomienda la promocién de
tratamientos flexibles que no intercedan en su actividad diaria para incen-
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tivar una buena adherencia. En el caso de los fiesteros, es necesario llevar
a cabo intervenciones especificas que conduzcan a dar un salto cualitativo
que evite la cronificaciéon de sus malestares.

Los usuarios de las SCH consumen drogas y moldean las practicas de
consumo en situaciones y entornos diversos. En cada caso, se valoran una
serie de placeres y de danos relacionados con el consumo de drogas en la
via publica, en viviendas y en las SCH dependiendo de los diferentes esti-
los de vida de los consumidores. Ante posibles daiios, los consumidores de
drogas adoptan una serie de estrategias de autoatencion.

En relacion con el consumo de drogas en la via publica, los consumi-
dores, sobre todo los de tipo rutero y parroquiano, comentan que este tipo
de experiencia reporta una vivencia de los efectos mas intensa de manera
colectiva. Esta se intensifica en el caso del uso de cocaina, argumentan
que este tipo de consumo es mas tranquilo y vivencial en la via ptiblica que
en las SCH. Por el contrario, muchos consumidores, sobre todo de tipo
pasajero y fiestero, valoran este tipo de experiencia negativamente, pues
implica una serie de consecuencias no deseadas, como el riesgo de conta-
giarse de enfermedades transmisibles por via sanguinea (VIH y hepatitis
B y C), sufrir efectos adversos (intoxicaciones y sobredosis), recibir un
trato discriminatorio por parte de vecinos y transeuntes, y que intervenga
la policia. En estos casos, aquellos que deciden consumir en la via publica
toman medidas de seguridad, como valorar las dosis que puedan tolerar,
consumir en un lugar tranquilo con compaiia y, en caso de que los sor-
prendan, utilizar una serie de argumentos para que no les quiten las dosis
o los denuncien.

El consumo de drogas en viviendas se produce en aquellos usuarios
que disponen de ella o que viven en casas okupas. Asimismo, en barrios
como el Raval se detectan pisos donde los vendedores permiten el consu-
mo de drogas, que son muy frecuentados por usuarios de tipo rutero. En
general, en estos espacios se puede consumir con tranquilidad, sin que
otros usuarios molesten y sin la presion de las normas de las SCH. Sin em-
bargo, los consumidores por via parenteral explican que se corre el riesgo
de sufrir sobredosis y tener pocos medios para remontarlas, ademads de
que se crean problemas con los comparfieros de piso o familiares; o con
otros consumidores en el caso de los pisos de venta de drogas. Los consu-
midores de cocaina exponen que, en caso de ansiedad y paranoia, es dificil
controlar la situacion. Para evitar estos casos de riesgo, los consumidores
refieren consumir acompanados, disponer de mévil para avisar y, en los
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casos de consumo de heroina también llevar kits de naloxona para com-
batir las sobredosis.

La mayoria de los consumidores explica que tomar drogas en las SCH
es una buena medida para evitar sobredosis e infecciones y no tener pro-
blemas con el vecindario y la policia. Sin embargo, los usuarios de tipo
rutero alternan los consumos en SCH con otro tipo de entornos (via pu-
blica y espacios doméstico); los parroquianos casi siempre las utilizan, si
bien consumen en otros espacios cuando estan cerradas, y los pasajeros y
fiesteros las utilizan con fuerte adherencia para evitar dafios a toda costa.
Sin embargo, una parte de los consumidores reportan que consumir en las
SCH puede conllevar conflictos con otros usuarios (tener discrepancias
al repartir dosis compradas a medias u otras impertinencias). A su vez,
también opinan negativamente sobre las colas de espera, ocasionalmente,
y sobre la asuncién de las normas de la SCH. En estos casos, para evitar
este tipo de molestias, los usuarios evitan transacciones de drogas en el
interior de estos dispositivos para preservar la tranquilidad y acuden a
SCH poco masificadas.

Las SCH son espacios donde se puede consumir con las garantias de
no morir por sobredosis ni contraer enfermedades infectocontagiosas. No
obstante, se detectaron una serie de barreras de acceso relacionadas con
variables estructurales, ambientales y sociales y con el funcionamiento de
las SCH. En primer lugar, se observa que la ubicacion de las SCH en las
proximidades de los pisos de venta de drogas facilita el acceso de los usua-
rios. El trabajo de campo se realizé en dispositivos situados en escenas
abiertas de drogas como el barrio del Raval y la Mina; y se detectaron
otras, como el Espacio de Puncién Asistida del barrio de Sant Roc. de Ba-
dalona, que facilitaban el acceso al encontrarse proximas de los puntos de
venta con precios adaptados al poder adquisitivo de los consumidores. Sin
embargo, existen SCH en zonas con escenas débiles de venta y consumo
de drogas donde la actividad es anecddtica; lo que lleva a valorar que las
SCH solo pueden funcionar en aquellas zonas con una fuerte escena de
drogas.

Una barrera de acceso importante es la intervencion policial. Los
consumidores estan altamente criminalizados y reciben acoso policial
diariamente en las inmediaciones de las SCH. Los participantes expresan
que son intervenidos al acudir a las escenas abiertas de drogas o al diri-
girse a las SCH mediante rutinas de identificacion y registros policiales
que provoca que muchos usuarios prefieran consumir en lugares alejados

183



Rafael Clua Garcia

para evitar dichos controles. En consecuencia, llevan a cabo las practicas
de consumo en pisos de venta o en la via publica pudiendo sufrir dafios
sociales y a la salud. En este sentido, se propone una mayor coordinacién
con las fuerzas policiales y establecer un perimetro libre de presién poli-
cial para que los usuarios acudan a las SCH. A su vez, se recomienda que
los policias actien como agentes sensibles socialmente que animen a los
usuarios a acudir a las SCH y a no consumir en la via ptblica.

En relacién con el disefio, el funcionamiento y la normativa de las
SCH, hay una serie de aspectos por mejorar para facilitar el acceso a estos
dispositivos. En general, los usuarios consideran que las normas de las
SCH son asumibles y razonables. No obstante, existen algunas que fueron
motivo de discusiéon. Nos referimos a la prohibicién de las invitaciones
entre usuarios dentro de las SCH, las limitaciones en el tiempo permitido
para consumir y la prohibiciéon de ayuda en la inyeccion entre iguales.
No todos los usuarios aceptan estos aspectos y, en consecuencia, muchos
deciden consumir fuera de estas instalaciones o, en ocasiones, los tienen
que expulsar por incumplir la normativa. Se recomienda intensificar la
comunicacion con los usuarios y fomentar la participacién en la toma de
decisiones sobre el funcionamiento de las SCH para evitar que se incum-
pla la normativa y, en algunos casos, llegar a pactos para flexibilizar las
normas con el objetivo de atraer a mds usuarios a estos dispositivos, redu-
cir sanciones y aumentar la adherencia a los dispositivos.

Los espacios de las SCH muestran limitaciones y barreras de acceso
relacionadas con el disefio, la distribucion de los espacios y la cobertura
horaria. En relacién con el disefio, existen limitaciones en la amplitud
de los espacios de consumo, el numero de plazas y la modalidad de es-
pacios segtn la via de consumo. Las SCH son pequerias y tienen pocas
plazas para consumir, lo que conlleva interacciones negativas entre pro-
fesionales y usuarios. En el relato de los usuarios nos encontramos con
que, muchas veces, deciden consumir en via publica para evitar hacer cola
en SCH concurridas. En otros casos, sobre todo los usuarios de cocaina,
refieren la dificultad de gestionar el uso de esta sustancia en un lugar con
poco espacio y con mucha afluencia de gente. En este sentido, es nece-
sario disponer de SCH con mas plazas (sobre todo en barrios con alta
afluencia de usuarios), mas amplias y adaptadas a sus necesidades. Otro
aspecto importante es que en Barcelona todas las SCH estdn pensadas
para el consumo por via parenteral y solo se dispone de una SCH para
el uso de drogas por via pulmonar. Del relato de los usuarios se extrae
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la necesidad de diversificar los espacios de consumo para disponer de
lugares para el consumo por diferentes vias. Por ultimo, probablemente
una de las barreras de acceso mas importante sea la cobertura horaria de
las SCH. Ninguna de las SCH de Barcelona abre las veinticuatro horas del
dia, solo ofrece cobertura en horario diurno. Los usuarios discutian que
las drogas se consumen a cualquier hora del dia, por lo que se necesita
una mayor cobertura horaria, sobre todo en barrios con una fuerte escena
de drogas, con el objetivo de cubrir las necesidades de los usuarios y evi-
tar que consuman en espacios insalubres y desprotegidos que comportan
dafios sociales y para la salud.

La puesta en marcha de las SCH ha revolucionado la intervencion
en el consumo de las drogas en Barcelona. Atras queda un modelo de
atencion basado exclusivamente en la abstinencia, desarrollado durante
los afios ochenta. Desde los afios noventa, con la apuesta de las politicas
de reduccion de dafios y el consecuente desarrollo de los programas de
sustitucion con opioides, los programas de intercambio de jeringuillas y la
prevencion de las sobredosis, entre otros, se ha producido un mayor acer-
camiento a las necesidades (y cobertura de estas) de las personas usuarias
de drogas vulnerabilizadas. Con la puesta en marcha de la primera SCH
en el barrio de Can Tunis de Barcelona en 2001, el modelo de intervencion
derivé hacia una aproximacion de los tratamientos por uso de drogas con
los programas de reduccion de danos. El derribo de Can Tunis en 2004
supuso un despliegue de SCH por toda la ciudad de Barcelona y alrededo-
res (Sant Adria de Besos y Badalona) y la integracion de estas en centros
de atencion y seguimiento (CAS), que ha supuesto un cambio de 6ptica de
la atencion hacia los usuarios de drogas. Las SCH han modificado el trato
de los profesionales con los consumidores trabajando desde un principio
de realidad, abordando sus necesidades y normalizando el hecho de que
muchos quieren seguir consumiendo y otros desean dejar de consumir,
pero no pueden. La aceptacion del consumo ha supuesto un gran avance,
una perspectiva que era impensable en los comienzos de la creacién de la
red asistencial de drogodependencias.

Las SCH tienen, en su mayoria, un impacto positivo en los usuarios
de drogas. En estos dispositivos, los usuarios tienen la oportunidad de re-
ducir riesgos sociales y de salud, escapar de la violencia cotidiana, del es-
tigma y de la violencia estructural por la intervencién policial. No obstan-
te, aunque se ponen en evidencia los aspectos positivos de este modelo de
intervencion, quedan muchos asuntos pendientes relacionados con la co-
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bertura de necesidades sociales y de salud. A lo largo de esta investigacién
se ha evidenciado la necesidad de aumentar el acceso a los tratamientos
por consumo de drogas, revitalizar los programas de reduccién de dafios
y desarrollar politicas sociales transversales en la atencién del consumo
de drogas. En cuanto a los tratamientos, se recomienda agilizar el acce-
so a los servicios ambulatorios de atencién a las drogodependencias. En
este sentido, es necesaria una mayor provision de personal para reducir
listas de espera y fortalecer la adherencia a los tratamientos especificos.
Del mismo modo, se requiere una mayor diversificacién de servicios que
sigan planes de cuidados integrales y de atencion social especificos para
poblaciones mas vulnerables, como las mujeres, los jovenes, los usuarios
de tercera edad, los extranjeros y las personas con problemas de salud
mental graves.

En relacion con los programas de reduccion de dafios, Barcelona es un
referente y una ciudad solvente en cuanto al despliegue de estas politicas.
Sin embargo, falta un mayor empuje, por ejemplo, para el desarrollo de
programas de prescripcion de heroina, tal como han hecho otros paises:
Suiza, Paises Bajos o Canada. Los tratamientos de sustitucion de opioides
con metadona, buprenorfina o morfina de liberacién lenta han demostra-
do ser efectivos para disminuir el consumo inyectado y de heroina. Sin
embargo, estos tratamientos se administran por via oral y no parecen ser
atractivos para los usuarios que mantienen el ritual de consumo por via
parenteral. Una buena alternativa son los programas de prescripcion de
heroina. En diversos estudios se ha demostrado que usuarios en trata-
miento de heroina rompen los lazos con las redes criminales, mejoran la
salud, recuperan vinculos familiares y sociales, y ocupan el tiempo libre
con actividades de ocio alejadas de entornos marginales.

En Barcelona las intervenciones han quedado reducidas en exce-
so al control epidemiolégico de los dafios producidos por el consumo
de drogas. Como resultado, en la actualidad atn es timido el desarrollo de
politicas sociales que den un salto cualitativo respecto a la calidad de vida
de la poblacion estudiada. Los usuarios viven en situaciéon de margina-
lidad. No tienen vivienda, estdn alejados de las familias, no trabajan, no
realizan actividades de ocio y tienen problemas con la ley. Por lo tanto,
es necesario un cambio de Optica para intensificar la intervencion social.
Como hemos podido ver, los usuarios han roto lazos familiares y quizés el
dano establecido sea irreparable, pero, en muchos casos, restablecer vin-
culos es vital en los procesos de recuperacion. Por ello, es necesario un
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mayor trabajo con las familias y la comunidad para aumentar las garantias
en los procesos de salud. Los usuarios en tratamiento tienen dificultades
para ocupar el tiempo libre y regular o abandonar el consumo de dro-
gas. En cuanto a las actividades para ocupar el tiempo libre, se propo-
ne la creacién de mas espacios para talleres sociolaborales y lidicos con
profesionales especializados para, asi, fomentar la busqueda de trabajo y
actividades de ocio de aquellos que quieran dejar o disminuir el consu-
mo de drogas, ademas de facilitar espacios para el empoderamiento y la
participacion social. Una de las cuestiones importantes entre los usuarios
es no tener vivienda o el déficit habitacional, el cual empuja a muchos
a vivir en la calle. Este hecho conduce a sufrir marginalidad social, que
incrementa los problemas de salud y la dificultad de emprender procesos
de recuperacién positivos. Ante esta situacion, es necesario intensificar
y promover modelos de intervencién progresivos con albergues con una
atencion especifica para usuarios de drogas en activo, o housing first, que
faciliten el acceso futuro en viviendas permanentes y dignas.

En relacién con los problemas con laley por uso de drogas y los delitos
relacionados con las formas de buscarse la vida, se precisan modelos alter-
nativos que reduzcan la criminalizacion y el encierro de las personas usua-
rias de drogas en prision. Es necesario intensificar unas medidas penales
alternativas que se adapten a las capacidades de las personas que usan dro-
gas drogas y una regulacion mas acorde y comprensiva con la realidad de
estas personas. Para ello, se recomienda integrar la figura de juristas o afian-
zar la colaboracién con gabinetes para una coordinarse mejor y establecer
propuestas de medidas compatibles con los estilos de vida de los usuarios.
También nos encontramos gran cantidad de personas extranjeras no co-
munitarias que no tienen un lugar donde regularizar su situacién personal
y tienen que vivir en extrema exclusion social. En general, deben buscarse
alternativas para dar atencion juridica a los consumidores indocumenta-
dos y una regulacion y revision de la ley de extranjeria, especificamente en
relacion con usuarios expulsados, refugiados y otros que, por razones de
vulneracién de los derechos humanos, no puedan volver a sus paises
de origen.

Por ultimo, es necesario incorporar la perspectiva de los usuarios de
drogas y allegados en el disefio de estrategias de reducciéon de dafios y
politicas sociales, y trabajar juntamente con los movimientos sociales para
presionar a las Administraciones responsables hacia reformas en las poli-
ticas de drogas actuales. El trabajo conjunto debe ir encaminado a promo-
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ver la defensa de los derechos de las personas que usan drogas, desarrollar
iniciativas de autoayuda, proteger la salud de la sociedad y asesorar, con
base en su experiencia, a los responsables territoriales en las politicas sa-
nitarias de drogas. De este modo, es posible dar el paso del modelo asis-
tencialista actual —que, desde una visién patologizante, considera a las
personas que usan drogas como incapaces cambiar su estilo de vida— ha-
cia formas de intervencién basadas en el compromiso y en el activismo de
sus actores principales, que se posicionan en tomar el uso de drogas como
un hecho social normalizado, y enfocadas en la desestigmatizacion y la
promocién de derechos.
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POST SCRIPTUM EN LA ERA DEL CORONAVIRUS

El 27 de junio de 2016* defendi la tesis doctoral y puse fin a casi cinco
aflos de estudio sobre los usuarios de drogas que acuden a las salas de
consumo higiénico (SCH) de Barcelona. Tras saborear durante un tiempo
el haber adquirido un nuevo estatus académico como doctor en antro-
pologia social y cultural, aterricé de nuevo en el mundo real. Rdpido me
di cuenta de que mi trabajo no habia terminado, sino que mds bien co-
menzaba una nueva responsabilidad. Como me dijo mi director de tesis,
Aurelio Diaz: «Ahora toca que alguien agite las ramas para que esto siga
dando sus frutos». Tras tomarme un tiempo de reflexién, siguiendo los
imperativos académicos, no quedaba otra opcion que volver a enfrentar-
me a la pagina en blanco para hacer difusion de los resultados de la tesis.
Hasta el dia de hoy, esa ha sido mi pelea; y el presente libro es el colofén
de este cometido.

Durante este tiempo, no he estado confinado en casa como un ermi-
tano, inmerso en la pantalla del ordenador para redactar cartas de pre-
sentacion, adjuntando manuscritos y encajando unos cuantos rechazos de
publicacion hasta dar con la revista interesada. Hasta el dia de hoy, he
continuado apegado a mi campo de investigacion, visitando los barrios
por los que pasé y a los amigos y companeros que hice. Este ejercicio me
ha permitido reconectarme y no perder el horizonte en mi produccién
cientifica. También me ha ayudado a estar al dia de cémo han ido cam-
biando los mercados de drogas y la provision de los servicios de atencién
a personas usuarias de drogas de la ciudad de Barcelona y sus alrededores.
Un investigador debe estar atento a nuevas preguntas de investigacion o
temas de interés. La tesis doctoral no es el final del recorrido. Mientras es-

28 Curiosamente, ese dia se impulsé por primera vez la campana global Support Don’t Pu-
nish por la red de personas usuarias de drogas de Cataluna (Catalan Network of People who
Use Drugs - CATNPUD), creada el 2 de marzo de 2016. Esta campana de sensibilizacion se
realiza anualmente y aboga por unas politicas de drogas basadas en la salud y los derechos
humanos.
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cribo este epilogo, espero impaciente a una nueva llamada de la selva para
continuar el camino en mi labor investigadora.

Hasta hoy ha habido cambios, aunque no puedo decir que sean del
todo esperanzadores. Como en otros tiempos, se repiten los mismos ba-
ches, todo cae en saco roto o aparecen nuevas situaciones a las que en-
frentarse. Hablaré sobre la situacion de las personas consumidoras, la re-
organizacion de los servicios sociosanitarios y el impacto de los mercados
de drogas en Barcelona. Por otro lado, merece la pena tratar la nueva si-
tuacién que nos plantea la irrupcion del coronavirus. En este sentido, sin
adoptar un cariz apocaliptico, reflexionaremos sobre qué nos depara este
nuevo horizonte.

En los dltimos cinco afos, no podemos hablar de un cambio signifi-
cante en las vidas de los usuarios de drogas. Quizés en las historias perso-
nales de cada uno de ellos encontremos procesos de recuperacion favora-
bles, otros habran empeorado y otros se habran mantenido en las mismas
condiciones de vida. En mi caso, he sabido de las personas que conoci
durante mi trabajo de campo. En general, mi balance presenta claroscu-
ros: muchos se quedaron por el camino, otros ingresaron en prision, otros
siguen merodeando por los barrios que estudié y, en casos contados, supe
que algunos habian mejorado su calidad de vida y que se habian alejado
del consumo intenso. De manera general, nada ha cambiado. La crimina-
lizacién y la estigmatizacion generada por las politicas prohibicionistas
contintian causando estragos y violando los derechos humanos y civiles de
las personas que usan drogas. Aunque parece que estas politicas estdn en
retroceso, aiin hay camino por recorrer y no debemos reducir el impulso
para hacer frente a la lacra generada por el prohibicionismo.

Como punto positivo, en Barcelona ha habido una reorganizacién de
los servicios de atencion a personas usuarias de drogas, especificamente
de los que disponen de SCH. Se han cambiado ubicaciones y se ha com-
pletado la cartera de servicios de algunos CAS, de modo que se ha for-
talecido el modelo de CAS integral promovido desde el afio 2005.* Con

29 En verano de 2016, el CAS Lluis Companys, ubicado en el barrio del Born (Ciutat Vella),
completa la cartera de programas de reduccion de dafos (SCH, calor y café, programa de
intercambio de jeringuillas) con el equipo del SAPS, servicio cerrado meses antes con motivo
del traslado del CAS Baluard a las instalaciones liberadas. Durante el verano de 2017, el ser-
vicio de la unidad mévil de Zona Franca cesa su actividad, dada la baja afluencia de usuarios
de drogas al servicio. Posteriormente, en octubre de 2017, el CAS Baluard se traslada a un
complejo donde anteriormente operaba el equipo del SAPS y el CUAP de Pere Camps. Con
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ello, parece que los equipamientos en los diferentes barrios y distritos han
quedado mas repartidos para dar seguimiento a los procesos de salud-
enfermedad de los usuarios. Si bien no ha habido cambios sustanciales
para dar una atencion especializada a subpoblaciones con caracteristicas
especificas en situacion vulnerable. Quizds, en los ultimos afios, se haya
ampliado considerablemente la atencién a personas usuarias de drogas
con problemas de salud mental mediante los equipos comunitarios que
de gestion de casos. En el caso de las mujeres, también parece haber habi-
do una mayor provisién de servicios para un abordaje especializado con
perspectiva de género. Cabe destacar la puesta en marcha, en 2017, de
Metzineres, en el barrio del Raval; un espacio exclusivo para mujeres y
personas de género disidente, en multiples situaciones de vulnerabilidad,
formado por un equipo transdisciplinar que ofrece actividades terapéuti-
cas, culturales y de ocio, y que impulsa acciones para la reforma de drogas
con perspectiva feminista (Roig, 2019). No obstante, para otros colectivos,
como las personas extranjeras no comunitarias, las personas sin hogar u
otras que viven diferentes situaciones de vulnerabilidad, las respuestas es-
pecificas contintian siendo escasas.

En relacion con los mercados de drogas en Barcelona, se han apre-
ciado diversos cambios que hay que tener en cuenta. Durante este tiem-
po, escenas de drogas como la Mina, de Sant Adria de Besos, y Sant Roc,
en Badalona, se han afianzado y resistido a la intervencién policial. En
general, los servicios de drogas con SCH han mantenido o aumentado
considerablemente su actividad,”® de modo que en un futuro habra que
reforzar la cartera de servicios, la disponibilidad de espacios de consumo y
la cobertura horaria de atencidn en estos barrios. En el caso del barrio del

este traslado, se amplia la oferta de programas de reduccion de dafios y de tratamientos en
el barrio del Raval. En verano de 2017, El Local cambia de ubicacién a un nuevo complejo
sanitario con una nueva cartera de servicios y espacios mas amplios para hacer frente a la
insostenible actividad creada por la fuerte afluencia de usuarios al barrio de la Mina.

30 Entre los afos 2016 y 2019, el nimero de consumo en las SCH de la zona de la Mina y Sant
Roc ha aumentado considerablemente con respecto al periodo que realicé mi investigacion.
El CAS Forum en 2016 registraba unos 2200 consumos y, en los afos sucesivos, estos han
oscilado entre los 4300 y 6300. En El Local se registraban mas de 58 000 consumos en 2016,
pero pasoé a registrar alrededor de los 85 000 anualmente entre 2017 y 2019. En el caso de
Sant Roc, en el Espacio de Puncion Asistida, se registraron mas de 4600 consumos en 2016,
debido a una intensificacion de la venta de drogas en Badalona relacionada con redadas en la
Mina, y mas de 2000 consumos anuales en los afios sucesivos.
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Raval y alrededores, el fendmeno ha sido un tanto diferente. Durante mi
investigacion, se detectd la presencia de pisos de venta y consumo, mal co-
nocidos como narcopisos por los medios de comunicacion y la poblacién
general, que han aflorado de forma intensa en los tltimos afos.

En este barrio los vendedores de drogas han sabido adaptarse a las ne-
cesidades de los usuarios de drogas. Grupos organizados se han dedicado
a ocupar lugares vacios para llevar a cabo el negocio de las drogas. Ante
la presencia policial constante en las calles y la insuficiente capacidad de
los servicios de drogas para hacer frente a esta oferta, los vendedores han
puesto en marcha espacios de consumo para heroina y cocaina por via
parenteral y pulmonar. Este despliegue de pisos de venta y consumo se
ha traducido en un aumento de inseguridad ciudadana, quejas vecinales
contra la venta de drogas y diversas intervenciones policiales que han teni-
do gran impacto en los usuarios de drogas. Como respuesta, la cobertura
horaria del CAS Baluard ha ido variando durante estos afios. Por ejem-
plo, en verano de 2018 su actividad pasé de quince horas de atencién a
veinticuatro horas; y durante la noche se detecté una mayor presencia de
mujeres, personas sin hogar y personas que usaban estimulantes (Monte-
ro-Moraga, Garrido-Albaina, Barbaglia et al., 2020). Con el tiempo, tras
diversas intervenciones policiales y una disminucién de pisos de venta y
consumo, la actividad del CAS Baluard volvid a su horario anterior. No
obstante, su actividad en los tltimos afios ha ido en aumento,* hecho que
ha conllevado, en ocasiones, a aumentar la provisiéon de plazas en la SCH
para mitigar el impacto de las intervenciones policiales en los pisos de
venta y consumo, que genera una mayor afluencia de personas consumi-
doras a estos dispositivos.

Por dltimo, hablaremos de la irrupcién del covid-19. Desde principios
de 2020, hemos asistido a un fuerte cambio en nuestra vida con graves
consecuencias sociales y de salud en la poblacion general. El impacto en
los consumidores de drogas ha sido atin mayor. De por si, esta poblacién
en proceso de exclusién social, como otras subpoblaciones vulnerables,
se encuentra al final de la cola de las oportunidades para seguir avanzan-
do. El estado de alarma, las restricciones de movilidad, el hipercontrol y
otros efectos negativos en la gestion del covid-19, junto con los problemas
habituales entre los usuarios, han conllevado un replanteamiento en los

31 En 2017, el CAS Baluard registré cerca de 22 000 consumos en la SCH; y paso a registrar
mas de 41 000 en 2018 y unos 80 000 en 2019.
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modelos de atencién a poblacién usuaria de drogas. Durante este tiempo,
Barcelona se ha vaciado de turistas, las ofertas de ocio han cerrado, los
comercios se han abierto con restricciones ¥, por momentos, ha parecido
como si la vida se hubiera parado. En el caso de los usuarios, los proble-
mas con las drogas no han desaparecido, mas bien se han agravado. Las
formas de buscarse la vida y de obtener sustancias para liberar el sufri-
miento diario se han visto alteradas, disminuidas y, en algunas ocasiones,
han desaparecido. En consecuencia, los servicios de salud y de atencién
social, también con sus restricciones, han colapsados por un aumento
de afluencia de usuarios que demandan primeras visitas para el inicio de
tratamiento, asi como cobertura para hacer frente a necesidades sociales
que ya tenian antes del covid-19. Este periodo ha hecho evidente lo que
ya sabfamos. Los usuarios necesitan consumir drogas, necesitan asisten-
cia sanitaria para hacer frente a los problemas de salud asociados al uso
de drogas y necesitan atencién social para mejorar su calidad de vida. Y,
mientras, la criminalizacién y estigmatizacién no pone freno ni se apiada
de esta poblacion.

Durante este periodo, han aflorado antiguos debates en la interven-
cion sobre drogas. Entre ellos, la regularizacion de tratamientos con heroi-
na y el déficit habitacional. En relacion con los tratamientos con heroina,
no parece haber un interés por parte de la Administracion. Durante este
tiempo, profesionales, técnicos y usuarios de drogas han vuelto a poner
sobre la mesa el debate sobre los programas de prescripcién de heroina
u otras modalidades de distribucién de opioides inyectables.? El estado
de alarma ha evidenciado que, pese a las restricciones de movilidad y los
confinamientos, los usuarios necesitan consumir drogas y muchos no ac-
ceden a los tratamientos de sustitucién de opioides de que disponemos.
Ademis, el narcotrafico no ha menguado, la criminalizacién aumenta y
los problemas sociales y de salud persisten entre los usuarios de heroi-
na. Queda pendiente intensificar el debate y buscar férmulas adaptadas a
nuestro contexto para dar solucion a este reclamo.

En cuanto al segundo tema, el futuro parece mas esperanzador. En
Barcelona, después de veinte afios de reclamo, durante el estado de alarma,
en abril de 2020, se puso en marcha un albergue para usuarios de drogas

32 Véase la peticion impulsada por CATNPUD para establecer programas de prescripcion
heroina durante la crisis del covid-19: https://catnpud.org/peticio-2020/ [consultado el 15
de julio de 2021].
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sin hogar con una capacidad de setenta camas.” Desde este se ha dotado
de cobertura habitacional a hombres y mujeres, y se ha garantizado aten-
cion social y de salud desde la perspectiva de reduccién de dafios. Positi-
vamente, este servicio ha continuado dando cobertura a las necesidades
de los usuarios en un momento historico, lleno de incertidumbre, estrés
y de alarma social. Esperemos que esto no sea un parche del momento y,
en un futuro, la experiencia sirva de ejemplo para revolucionar la inter-
vencion sobre drogas en Barcelona y en otras ciudades. Probablemente, el
virus se ird o quizas no tenga un impacto tan acentuado como durante este
tiempo, pero seguro que serd necesario disponer de mas albergues u otros
modelos para la cobertura habitacional.

En resumen, en un futuro sera necesario promover unos programas y
dispositivos de reduccion de dafios mas flexibles, que cuenten con la par-
ticipacion de las personas consumidoras drogas, fomentar estrategias para
la regulacion de drogas sujetas a fiscalizacion, asi como, a integrar mas
estrechamente este modelo de intervencién con politicas sociales, como
serfa el acceso a la vivienda y los servicios sociales, si queremos continuar
avanzado en unas politicas de drogas basadas en los derechos humanos y
la evidencia cientifica

33 Véase <https://abd.ong/drogas-y-salud/abd-gestionara-un-equipamiento-pionero-en-
barcelona-para-alojar-a-personas-con-adicciones-a-raiz-de-la-crisis-de-la-covid-19/>
[consultado el 15 de julio de 2021].
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Antropologia Meédica

Este libro presenta una investigacion etnografica sobre las per-
sonas consumidoras de drogas que acuden a las salas de consu-
mo higiénico (SCH) de Barcelona. En este texto, guiado por la
antropologia médica y el método biografico, se analizan los pro-
cesos de salud-enfermedad-atencion de las personas usuarias
de las SCH y la cotidianidad en estos dispositivos. Este analisis
contribuye a trazar propuestas para mejorar las politicas socia-
les y de reducciéon de danos dirigidas a la poblacién estudiada.
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