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PRESENTACIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN

Hace ya algo más de una década que comencé la investigación sobre la 
enfermedad del sida en Bolivia, y fue en el año 2016 cuando cerraba una 
primera etapa con la publicación del libro Cuando la enfermedad se silen-
cia. Inicialmente, mi conocimiento sobre la toxicidad de la enfermedad y 
su implicación en la salud humana era limitado. Con el paso del tiempo 
y el estudio sobre diferentes tóxicos producidos por el hombre, las hipó-
tesis con las que comencé la investigación en el año 2009 cobran, en la 
actualidad, mayor relevancia. 

Los investigadores estamos en constante búsqueda de la verdad y con 
ese afán vamos dando los primeros pasos, construyendo las primeras hi-
pótesis, y, a lo largo del tiempo, y con cada pequeño avance, llegamos a 
conclusiones más firmes. Esa lentitud investigativa y la necesidad de tiem-
po que caracterizan a la antropología son necesarias para recopilar, proce-
sar y analizar desde diversos ángulos y perspectivas la realidad o las reali-
dades que buscamos explicar o interpretar según el marco epistemológico 
en el que nos posicionemos. Con ese fin, y tras ese proceso temporal ne-
cesario, seguí avanzando en la investigación, aún después de concluido el 
libro. Esta segunda edición contiene ese avance, aporta nuevos datos a las 
hipótesis vertidas y abre nuevas líneas para futuras investigaciones.

En muchas ocasiones, el proceso investigativo conlleva la apertura 
de nuevas hipótesis y algunas de estas necesitan, para su concreción, del 
aporte de otras disciplinas, como en el caso de los estudios de laboratorio 
capaces de confirmar la toxicidad de elementos que afectan a los terri-
torios (agua, suelo, aire), a los seres humanos a través de la ingesta de 
alimentos (productos transgénicos, aditivos alimentarios, niveles de pes-
ticidas en los alimentos, etc.) o entre otros, los generados por los propios 
medicamentos. Factores que repercuten negativamente en nuestro siste-
ma inmunológico y, por tanto, en la vulnerabilidad ante las enfermedades.
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En este contexto, el caso del sida aparece como un ejemplo que nos 
permite reflexionar en torno al papel que ejercen las fuerzas políticas y los 
intereses económicos, que se sitúan por delante de la misma salud huma-
na, y ponen de manifiesto cómo, a lo largo del tiempo, la ideología domi-
nante sigue presente, con voluntad de perpetuarse. 

La pandemia de la covid-19 nos sitúa nuevamente ante la situación 
de introducir toxicidad en nuestros cuerpos, esta vez a través de la ino-
culación de las vacunas de ARNm modificado y/o adenovirus recombi-
nantes contra el SARS-CoV2 o vacunas transgénicas, que como plantean 
investigadores críticos, no deberían llevar el nombre de vacunas sino el de 
terapia génica (UCCSNAL, 2021). 

La primera vacuna de ARN mensajero que se elaboró fue para comba-
tir el sida, terapia génica que no fue aprobada por las agencias reguladoras 
de medicamentos. Curiosamente, mediante la excepción de «emergen-
cia», se ha permitido que las vacunas transgénicas contra el SARS-CoV2 
sean aprobadas por las mismas agencias reguladoras que no aprobaron 
en su día la terapia génica para el VIH/sida. La vacuna para combatir la 
covid-19, en fase 4 de experimentación, sin haber cumplido todas las fases 
experimentales necesarias, se está administrando masivamente a la pobla-
ción mundial, sin la advertencia clara y explícita a los consumidores de 
estar siendo parte de un experimento. 

La demanda y la conformidad ante las vacunas de la covid-19 por par-
te de la mayoría de la población indica claramente el grado de penetración 
ideológica del sistema capitalista, que sitúa a la biomedicina como la base 
científica que sustenta ideológicamente a la humanidad. La estrategia es la 
misma que se evidenció con el VIH/sida entre los años ochenta y noventa. 
Los grandes intereses globalizadores, sustentados en la economía política 
hegemónica, sitúan a la modernidad como una sola forma de entender el 
mundo. Circunstancia que pone a la biomedicina como la única ciencia 
posible para afrontar las epidemias y a la industria farmacéutica como su 
único recurso. 

De esta manera, para combatir la covid-19, se han usado y se siguen 
usando en los tratamientos, entre otros fármacos, los antirretrovirales 
para el sida y, como solución estrella, la vacuna. El tratamiento para el 
VIH/sida también se efectúa a través de los antirretrovirales, mientras 
que, desde hace tan solo unos años, la profilaxis preexposición y posex-
posición al VIH se trata con los fármacos llamados PrEP y PEP (Truvada 
y Discovy, como nombres comerciales), anunciados por el propio Centro 
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para el Control y Prevención de Enfermedades de Estados Unidos (CDC). 
Estas medidas preventivas están orientadas al consumo permanente de 
fármacos, es decir, a medicalizar a personas que no están enfermas. Los 
organismos globales de salud aconsejan consumir diariamente la pastilla 
del PrEP a personas que no están afectadas con VIH para, según destacan, 
que la prevención sea realmente eficaz. 

No nos debe sorprender si, dentro de poco tiempo, se aprueba la va-
cuna transgénica para el sida y aparece también un fármaco para la pre-
vención de la covid-19, ya que, tal y como hemos podido observar en el 
transcurso de este año y medio de pandemia, la vacuna, con independen-
cia de los elevados costos que está suponiendo para los diversos Estados, 
no asegura el no contraer la enfermedad. 

Los efectos secundarios a corto, medio y largo plazo de este tipo de 
alternativas biomédicas no han sido investigados por los organismos 
globales con la transparencia que ameritaría. Al igual que ocurrió con la 
epidemia del sida, la mayoría de investigadores críticos con las versiones 
oficiales de la covid-19 han sido y están siendo permanentemente hosti-
gados. 

Cuando escribí este libro, mientras realizaba la última revisión edito-
rial, comprobé que las diversas páginas web que había usado como base, 
sobre datos referidos a Bolivia y Chile en torno a materias relacionadas 
con los transgénicos y la contaminación ambiental, habían desaparecido. 
Con la ayuda de un amigo, pude recuperar algunos enlaces electrónicos 
en caché. 

Ante mi desconcierto, me dediqué a sustituir esas páginas web por 
otras que, sin ser las mismas, hacían referencia a los datos que quería des-
tacar. Aun así, no todas las referencias de los sitios web originales pudie-
ron ser encontradas y cambiadas. Finalmente, decidí dejar a pie de página 
las desaparecidas. Una de las informaciones que fue borrada hacía refe-
rencia a la contaminación por mercurio que afecta a Bolivia y a cómo, a 
lo largo de los últimos cinco años, la cantidad de mercurio que entraba al 
país se había incrementado en un 643%. 

En aquel momento no le di mucha importancia, pensando que había 
sido casual, hasta que comencé a ver no tan solo las páginas web borradas, 
sino también que el periódico boliviano que durante años aparecía cada 
mañana en mi bandeja de correo electrónico, y del cual había extraído 
ciertas noticias para argumentar acontecimientos de contaminación am-
biental y transgénicos, dejaba repentinamente de enviarme su matinal. 
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Asimismo, el documental House of Numbers: Anatomy of an Epidemic, 
que fue el disparador de mis hipótesis iniciales, aparecía en YouTube, con 
su contenido modificado, poco después de difundirse la primera edición 
de Cuando la enfermedad se silencia, de tal manera que, al verlo, generaba 
confusión en el espectador, al introducirse imágenes y entrevistas nuevas 
que no se correspondían con el original. Sugiero conseguir el documental 
original.

Detallo esta información con el interés de que el lector tenga en con-
sideración lo sucedido cuando lea estas páginas, ya que surge la duda de 
si los enlaces web serán nuevamente modificados o borrados antes de la 
nueva publicación. Y, en cualquier caso, con la voluntad de dejar cons-
tancia de la situación de fragilidad en la que nos encontramos los inves-
tigadores interesados en relacionar la salud humana con los efectos de la 
contaminación procedente de las corporaciones farmacéuticas, agroin-
dustriales e hidrocarburíferas.

Una importante relación de vídeos o artículos son considerados o ca-
lificados automáticamente como de noticias falsas (fake news) únicamente 
por no estar alineados con el pensamiento hegemónico, aun en países que 
se declaran democráticos y, se supone, exentos de censura científica. La 
información que pretende acercarse a la verdad se ve solapada constante-
mente por la masiva y abrumadora desinformación que transmiten diaria-
mente los medios de comunicación masivos. 

Como indicaba Gramsci, el centro del concepto de hegemonía se si-
túa en el plano ideológico, político y cultural, alejándose del determinismo 
económico. Es a través de la persuasión y el convencimiento de las masas 
como se consigue que sean los propios afectados quienes demanden los 
fármacos o las vacunas, convencidos de que esta es la única alternativa po-
sible, la que la biomedicina ha decidido establecer a nivel mundial.

Con el fin de aportar mayor claridad a las hipótesis vertidas en la 
primera edición de este libro, en esta nueva versión se agrega un anexo, 
que aporta una mirada global a los territorios y en la que, a través de una 
serie de gráficos y mapas, se observa la posible relación entre la conta-
minación ambiental, provocada por la extracción hidrocarburífera y los 
contaminantes asociados a los cultivos transgénicos, y los casos positivos 
de VIH/sida.

Ya en los años sesenta la bióloga Rachel Carson planteaba en su libro 
Primavera silenciosa la preocupación por el uso indiscriminado de pestici-
das químicamente sintetizados liberados al ambiente, así como su inquie-



Cuando la enfermedad se silencia

11

tud por la cantidad de agentes carcinógenos que impregnaban el entorno. 
Más de medio siglo después de sus hallazgos, no se han producido grandes 
cambios en la industria química. Sin embargo, como vaticinaba Carson, es 
hoy una evidencia el aumento constante y alarmante de todos los tipos de 
cánceres (Carson, 2010). De igual manera, el estudio del sida nos lleva a 
proponer la hipótesis de que los índices de mortalidad registrados como 
casos de sida están camuflando el aumento continuo y permanente de ca-
sos de cáncer cuyo origen es la alta contaminación ambiental presente en 
los territorios analizados.

Susana Ramírez Hita
Lima, 28 de julio de 2021



Mapa polìtico de Bolivia por choko~commonswiki.  
Disponible en <https://upload.Wikimedia.Org/wikipedia/commons/2/20bolivian.Jpg>.

Licencia bajo creative commons attribution-share alike 3.0 Unported.
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PRÓLOGO 
EL RETO DE UNA MIRADA CRÍTICA DEL SIDA

Mario Hernández Álvarez
Doctorado Interfacultades en Salud Pública

Universidad Nacional de Colombia

Cuando la querida y rigurosa antropóloga española, Susana Ramírez Hita, 
me pidió que prologara su más reciente libro relacionado con el síndro-
me de inmunodeficiencia adquirida (sida) en Bolivia, le dije que no era 
experto en el tema y por tanto debería buscar a otra persona. Ella insistió 
con un argumento que haría difícil rechazar su solicitud. «Se trata —me 
dijo— de una mirada crítica sobre el sida que te puede interesar». Ella 
sabía, claro está, que hago parte de una corriente de pensamiento en salud 
ligada al pensamiento crítico y que esta característica me atraería tanto 
que no podría negarme. En efecto, desde las primeras páginas del libro 
quedé atrapado. La forma como fue apareciendo una nueva visión sobre el 
asunto, me sedujo y me obligó a leer varios de los autores y materiales que 
fueron apareciendo en el camino que Susana presenta al lector con fluidez 
y coherencia. Así que quedé comprometido, sin darme cuenta pero con 
gusto por supuesto, a hacer el prólogo de este libro.

Susana nos cuenta que se aproximó al tema del sida cuando le pro-
pusieron a finales de los años noventa abordar este problema en la pobla-
ción gitana, una de las más marginadas de Europa. Varios años después 
se vio abocada a un estudio de corte evaluativo sobre el programa de 
atención de las «personas viviendo con VIH-sida» (PVVS) en Bolivia. 
Pero lo que fue encontrando a su paso y las preguntas que fueron sur-
giendo, más allá de si está bien o mal tal o cual procedimiento que orde-
na el manual o el protocolo, la fueron llevando a plantearse otro tipo de 
búsquedas sobre el tema, que terminaron en una nueva mirada, crítica y 
estimulante, sobre el famoso síndrome que tantas muertes y sufrimiento 
ha generado en el mundo. Del qué, se produjo un desplazamiento hacia 
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el por qué. Y en este camino, tanto el qué como el por qué fueron some-
tidos a la duda razonable. El resultado es todo un reto: una nueva mirada 
del sida que obliga a replantear las preguntas. 

De hecho, Susana abandonó la tradicional denominación VIH/sida 
con la que se ata, de manera absoluta, la presencia del «virus de la inmu-
nodeficiencia humana» (VIH) en la sangre con la etapa posterior del sida, 
como si el virus fuera la condición necesaria o la causa fundamental. Ella 
prefiere hablar de sida y de otra posible causalidad más compleja, más 
procesual y más plausible, para explicar este síndrome inespecífico que 
difícilmente podría denominarse enfermedad.

En el recorrido, Susana se ubicó en una perspectiva de investigación 
situada, crítica y procesual que se despliega a lo largo del libro. Desde allí 
intentó articular procesos micro y macro, subjetivos y estructurales, sim-
bólicos y económicos, de lucha subjetiva y de relaciones sociales de poder, 
para abordar un asunto con frecuencia asumido como resuelto y normati-
vo. Esto le permitió pasar de lo conceptual a lo praxiológico, para poner en 
evidencia la lógica predominante desde la cual se ha entendido el proble-
ma, las soluciones propuestas, la forma de incorporación al contexto boli-
viano, sus limitaciones, insuficiencias y consecuencias, para culminar con 
una sugestiva manera de relacionar asuntos como la toxicidad ambiental y 
la inmunodeficiencia humana.

El recorrido es coherente. La entrada consiste en la presentación del 
debate mundial sobre la relación entre VIH y sida. Argumentos sólidos 
presentados por varios autores que ponen en cuestión el pensamiento 
hegemónico. Aquel que relaciona con tanta facilidad un agente con un 
conjunto de signos y síntomas, viejo proyecto de finales del siglo xix, 
cuando se pretendía identificar un agente causal para cada enfermedad. 
Una vez establecida esta relación, sería muy fácil identificar el punto débil 
del microorganismo en el que entraría una «bala mágica» específica, de 
naturaleza química, incompatible con la vida del microorganismo pero no 
con la de las células humanas, como pretendía Paul Ehrlich (1854–1915) 
al comenzar el siglo xx. Sin duda, este proyecto dio origen a la indus-
tria farmacéutica en Europa y Estados Unidos, hoy consolidada como 
eje del «complejo médico industrial». Respecto del debate del VIH-sida, 
fue contundente la disputa conceptual y política en el caso de Sudáfri-
ca, pero poco repercutió en otras latitudes, mucho menos en los países 
latinoamericanos. Bolivia entra tarde, incluso, a la dinámica del progra-
ma de control promovida desde los organismos multilaterales y las ONG 
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especializadas en el tema. Pero cuando entra —Susana lo muestra muy 
bien— lo hace de manera acrítica y funcional. Peor aún, desde imagina-
rios que consolidaron la estigmatización y la vulneración sistemática de 
derechos. La supuesta asociación entre la enfermedad y la homosexuali-
dad y la promiscuidad no hizo más que ubicar el programa en los centros 
de control de las trabajadoras sexuales, desde la vieja usanza de la higiene 
pública, sin el más mínimo reconocimiento de las diferencias y menos 
de otras poblaciones afectadas. A esto se sumó el cristianismo arraigado 
y excluyente, con su idea de pecado y castigo social. Y para completar, la 
consabida apelación a lo extranjero como causa, el «gringo», blanco no 
indígena, asumido como hedonista, lujurioso y promiscuo, sin Dios ni ley, 
importador del mal.

La contundencia financiera con la que operan los organismos multila-
terales y de cooperación externa, en especial las agencias estadounidenses, 
es tan inapelable que no queda más remedio que aceptar sus hallazgos 
«científicos», sin beneficio de inventario, y ajustar procesos y procedi-
mientos a protocolos pre-establecidos. En el afán por diagnosticar e impo-
ner programas de intervención, estas entidades acuden a la metodología 
denominada Rapid Assessment Procedures (RAP), o «procedimientos de 
evaluación rápida», utilizando las mismas encuestas en todos los contex-
tos, sin atender a las diferencias y menos profundizar en las condiciones 
de vida, las culturas o las relaciones de poder de cada pueblo en su contex-
to nacional e internacional.

Aunque se pretenda proceder con precisión, la realidad supera el de-
seo. Una larga trayectoria de desigualdad material, cultural y política entre 
regiones, pueblos, géneros y clases sociales en Bolivia, como en nuestra 
realidad latinaomericana, se opone a las normas y a las buenas intenciones 
de cualquier gobierno. En particular, los hechos relatados por los diferen-
tes actores del programa nacional y sus ejecutorias locales llevan a Susana 
a sostener la hipótesis de que el proyecto socialista plurinacional no sólo 
ha sido incapaz de superar este estado de cosas, sino que ha terminado por 
profundizar la discriminación. El sistema de salud sigue siendo segmenta-
do entre oferta pública estatal y seguridad social. Las reformas privatiza-
doras avanzan con la figura de los seguros focalizados con apariencia uni-
versal, como el seguro universal maternoinfantil (SUMI), el seguro para 
adulto mayor o el supuesto «seguro universal de salud» (SUSA) que sólo 
opera en el departamento de El Beni. Todo esto sin relación alguna con 
el programa de control del VIH-sida, el cual opera con los recursos y las 
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reglas de los organismos internacionales y las ONG especializadas en este 
tipo de asuntos. No es entonces muy halagüeña la respuesta estatal a un 
problema de estas magnitudes y profundidades en Bolivia, como tampoco 
en casi todos nuestros países de la región.

La lucha de las «personas viviendo con VIH/sida» (PVVS) ha sido, 
como en casi todo el mundo, el acceso a los antirretrovirales, como tabla 
de salvación. El gobierno boliviano, más incluso que otros gobiernos de la 
región, como Colombia o Perú, ha intentado diversos mecanismos de dis-
minución de costos, tanto en la compra como en la distribución de estos 
medicamentos. Pero estos esfuerzos no hacen más que cerrar el círculo de 
la dependencia de los centros mundiales de producción de medicamentos 
y tecnologías duras y blandas en salud, sin alternativa alguna de transfor-
mar su potente lógica interna, siempre creciente en gasto público y pri-
vado. Importa poco si los medicamentos generan los mismos síntomas 
del síndrome que pretende prevenir. Las dudas se convierten sin mayor 
dificultad en parte de la solución. Si las PVVS presentan signos y síntomas 
de inflamación profusa e incapacitante, puede tratarse de una toxicidad de 
los medicamentos o de una reacción normal como resultado de la recupe-
ración de su capacidad inmune —denominado «Síndrome de Reconstitu-
ción Inmune (SRI)»— o bien de una nueva infección oportunista que pro-
bablemente es el comienzo del sida. Incertidumbre total, pero se resuelve 
por la misma vía: continuidad del tratamiento a toda costa. La Zidovudina 
(AZT), por ejemplo, es una de las sustancias más tóxicas reconocidas des-
de su primera elaboración en los años sesenta como anticanceroso, pero 
sigue siendo la más utilizada en casi todos los países y en todos los proto-
colos, incluso en gestantes e infantes, sin mayor discusión.

La descripción detallada de los deficientes servicios de salud en la re-
gión oriental del país y los relatos detallados del sufrimiento de las per-
sonas presentados por Susana en la segunda parte de este libro obligan 
a pensar en alguna explicación sobre la persistencia de esta ruta ineficaz. 
¿En qué se sostiene esta profunda convicción que no ha podido aliviar tan-
to sufrimiento? La relación que bien nos muestra Susana entre este tipo de 
medicamentos y la gran industria de la innovación médica y farmacéutica 
comienza a poner las piezas en su lugar. Una concepción unicausal, atada 
a las balas mágicas llamadas antirretrovilares, producidas por una alianza 
estratégica entre investigación-innovación, producción industrial a gran 
escala con altísimos precios, programa mundial impulsado por organis-
mos multilaterales con expertos indiscutibles, con ONGs intermediarias 
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de cooperación y «sin ánimo de lucro», van cerrando el círculo. Más aún, 
cuando se comprueba la alianza estratégica entre la Fundación Rockefeller 
y la industria farmaceútica, y entre ésta y la compañía Monsanto, la cual 
ha sido artífice de la producción de antiretrovirales, semillas transgénicas 
utilizadas en los programas de suplemento alimentario para las PVVS, y 
la producción de los agrotóxicos con los que se cultivan grandes áreas en 
Bolivia y en muchos países del Sur Global. A conclusiones similares ha lle-
gado un grupo de investigadores de la Asociación Brasileña de Salud Co-
lectiva (Abrasco), recientemente presentadas en el Dossiê ABRASCO: um 
alerta sobre os impactos dos agrotóxicos na saúde. Los agrotóxicos invaden 
nuestra vida cotidiana, pero apenas los percibimos y aún no identificamos 
sus impactos en salud en sus verdaderas dimensiones.

Aquí hay pistas interesantes que merecen profundización. Este terre-
no en expansión desde comienzos del siglo xx en los países capitalistas 
se consolidó durante el régimen fordista de acumulación, impulsado por 
los pactos monetarios y políticos de Breton Woods y de la Organización 
de Naciones Unidas durante la segunda posguerra. La tecnología desa-
rrollada durante la Guerra Fría se incorporó a la industria farmacéutica 
y a la producción de servicios de salud de una manera desaforada en los 
años cincuenta y sesenta. Esto llevó a que el sector de servicios de salud se 
convirtiera en punta de lanza del nuevo régimen global de acumulación 
basado en los servicios, junto con el sector financiero y las telecomunica-
ciones, como parte de la globalización económica vivida desde mediados 
de los setenta. De allí la denominación de «complejo médico industrial» 
que se le dio en esos años.

Los desarrollos tecnológicos en salud incrementaron los costos de la 
atención médica y presionaron los sistemas de salud en todo el mundo. 
El Neoliberalismo fortalecido promovió la idea de la inviabilidad del Es-
tado y la necesidad de la desregulación de los mercados, de manera que 
el complejo médico industrial encontró las mejores condiciones para su 
expansión territorial en la búsqueda de los nuevos mercados. La lógica 
de la cronificación de la atención de las enfermedades, junto con las «en-
fermedades emergentes» como el sida, sería la mejor forma de sostener 
y mejorar, de manera exponencial, las ganancias del sector. Pero esto no 
sería posible sin unas «instituciones», léase, reglas aceptadas para la mi-
nimización de los costos de transacción y la maximización de la utilidad, 
como diría el benemérito Douglas North. Estas reglas, en el terreno de la 
investigación y la innovación en salud, no serían otras que aquellas que 
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garantizaran los derechos de propiedad intelectual (DPI), al máximo po-
sible. La institución encargada de tarea tan loable sería la Organización 
Mundial del Comercio (OMC) desde 1994. Más adelante, los tratados 
bilaterales de libre comercio impulsados por Estados Unidos. Y más re-
cientemente, los tratados multilaterales de libre comercio, como el Trans-
Pacific Partnership (TPP) y el Transatlantic Trade and Investment Partner-
ship (TTIP), en los que Estados Unidos ha puesto la pauta para favorecer 
los intereses de las grandes corporaciones transnacionales, por encima de 
cualquier regulación estatal que pretenda controlar precios o producir a 
menor costo.

Todo lo anterior se sustenta en lo que Mariano Zukerfeld, investiga-
dor social argentino, ha denominado «capitalismo informacional», o «ca-
pitalismo cognitivo» o, más teóricamente, «materialismo informacional». 
Se trata de una manera de comprender el funcionamiento actual de la lla-
mada «sociedad del conocimiento» como una nueva etapa del capitalismo 
global que constituye todo un régimen de acumulación de capital basado 
en «bienes informacionales». Estos bienes, fácilmente transables, tienen 
soportes de diferente complejidad, que van desde un disco duro hasta una 
fábrica biológica bacteriana, y pueden ser producidos a costo cercano a 
cero pero vendidos a precios exorbitantes. Esto último sólo es posible gra-
cias a los DPI, mecanismo de regulación de la propiedad que garantiza 
el monopolio sobre la producción y la comercialización, sin restricción 
alguna en la plusvalía generada y acumuladora.

El capitalismo informacional basado en los DPI es el cemento invi-
sible que pega la industria farmacéutica, los organismos multilaterales, 
las agencias de cooperación internacional y las ONG, con las semillas 
transgénicas, la producción de agrotóxicos para la agricultura y el modelo 
extractivista de los países periféricos que somos todos los de América La-
tina, África y Asia. No es extraño entonces que los programas de control 
del VIH-sida se mantengan ad eternum, sin importar sus fracasos ni los 
argumentos críticos que se han hecho a sus fundamentos.

Por las mismas razones deberíamos tomar como un verdadero reto 
de conocimiento y de transformación social la propuesta explicativa que 
nos presenta Susana en su último capítulo. El sida, esto es, esa condición 
crónica de inmunodeficiencia que aparece lentamente, se expresa de múl-
tiples maneras y puede conducir a la muerte, puede ser el resultado de una 
combinación perversa y simultánea de una serie de condiciones vitales, 
habitualmente colectivas y no individuales: pésimas condiciones de vida, 
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desnutrición crónica, exposición sistemática a una serie de tóxicos ambien-
tales y alguna situación crítica que lleva a una gran exigencia psicoafectiva 
o emocional. Ésta última podría ser entendida como una coyuntura crítica 
a la que no es posible ya responder con éxito, lo que desencadenaría el 
famoso síndrome, en el que se combinan desórdenes en la multiplicación 
celular, a lo que llamamos comúnmente cáncer, pero también infecciones 
por microorganismos de la flora normal, con todas sus consecuencias. Si 
atendiéramos seriamente a estas hipótesis tendríamos que aceptar que el 
virus puede ser más un hallazgo fortuito o concomitante, y profundizar 
en estas relaciones complejas en comunidades concretas, para explicarlas 
desde una comprensión amplia que nos permita mostrar las relaciones 
micro con la dinámica del capitalismo informacional en el que vivimos en 
este comienzo del siglo xxi y, ojalá, no por mucho tiempo. 

Bogotá, septiembre de 2016
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PREFACIO

Mi acercamiento al sida, tanto en España como posteriormente en Fran-
cia, fue a través de los gitanos, una de las culturas más marginales de Eu-
ropa. En 1999 comenzaba mi primera investigación sobre esta temática. 
Me encontraba en España realizando un master en Antropológica Médica 
y uno de mis profesores me ofreció trabajar en un proyecto de la Unión 
Europea sobre la problemática del sida, dirigido a la población gitana. 

Durante los 80 se introdujo la droga en los barrios más marginales 
de las ciudades españolas. En estas zonas vivía una importante población 
de gitanos. Una vez introducida la droga en los barrios, comenzaron las 
pequeñas ventas que permitían obtener ganancias rápidas. Algunos gita-
nos se iniciaron como vendedores. Sabían que la venta era para los payos,1 
pero poco a poco terminaron por consumirla. Paralelamente, surgían los 
primeros casos de la epidemia del sida. Aparecieron las primeras muertes 
por sobredosis y también por sida, que en el caso de los gitanos estaba 
relacionado, según los datos oficiales, con el intercambio de jeringas por el 
consumo de drogas (Ramírez hita, 2007).

Tanto en España como en Francia los gitanos estaban protegidos por 
las políticas del estado de bienestar que garantizaban, la salud gratuita 
para todos sus habitantes, políticas que en el caso del VIH, incluía el tra-
tamiento antirretroviral. Cualquier necesidad de hospitalización, no tan 
solo por enfermedades oportunistas asociadas al sida sino por cualquier 
otro problema de salud, estaba cubierto en todo aquello que se refería a 
la atención en servicios de salud como al uso de medicamentos. Hecho 
que diferenciaba esta situación con la que me encontraría años después 
en Bolivia. 

Cuando llegué al país andino a comienzos del 2004, la salud públi-
ca era muy débil y los usuarios que no se encontraban en los programas 

1 Payo es el término que usan los gitanos para denominar a todo aquel que no es gitano.
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apoyados por la cooperación internacional, o no eran trabajadores for-
males con seguro de salud, carecían de cobertura sanitaria. En esos años, 
los programas gratuitos en Bolivia eran el seguro materno-infantil y los 
de tuberculosis, malaria, zoonosis y VIH/sida. Sin embargo, a pesar de 
existir un programa para el sida, el Ministerio de Salud no contaba con 
los antiretrovirales para las personas que vivían con la enfermedad. Fue 
el movimiento y la lucha de los afectados por esta patología quienes con-
siguieron movilizar al Ministerio de Salud y obtener la donación de los 
medicamentos de Brasil.

La primera consultoría que efectué sobre el sida en Bolivia fue en el 
año 2009, sobre la introducción de los fármacos antirretrovirales en el país, 
un estudio de metodología cualitativa a través de entrevistas y fuentes 
secundarias. Las entrevistas las efectué a personas que trabajaban en las 
entidades involucradas en la gestión y compra de medicamentos, ONGs, 
Ministerio de Salud, entre el personal de laboratorio de los Centros De-
partamentales de Vigilancia y Referencia (CDVR) y de la Asociación Ibis-
Hivos, la asociación solicitante. Unos meses más tarde, el mismo receptor 
principal del Fondo Mundial me ofreció realizar otra consultoría sobre la 
calidad de atención a personas viviendo con VIH y sida. Para esa investi-
gación seleccioné la región del Oriente boliviano, en concreto las ciudades 
de Cobija, Trinidad y Santa Cruz y, el estudio tuvo una duración de seis 
meses (de principios del mes de agosto de 2009 a finales de enero de 2010), 
dentro del periodo de cierre de ejecución técnica y financiera de la tercera 
Ronda del Proyecto del Fondo Mundial en Bolivia. 

El objetivo final de la consultoría era proponer estrategias de mejo-
ra de la calidad de atención en los servicios de salud para este tipo de 
población. A pesar de que mi tarea tenía una duración de seis meses, la 
continué posteriormente, sin apoyo institucional, para analizar el material 
recogido en campo que mostraba resultados que diferían de algunas de las 
políticas que planteaba el Fondo Mundial para la 9ª ronda y el Programa 
Nacional de Infecciones de Transmisión Sexual (ITS), VIH y sida del Mi-
nisterio de Salud.

Desde sus inicios, la investigación sobre el sida en la zona amazónica 
buscó una mirada global sobre la situación sanitaria en el país. Si bien el 
trabajo se centraría en esa patología y en las personas afectadas, la ob-
servación y el análisis abarcarían también problemáticas generales de la 
salud pública boliviana, que asimismo incidían en los pacientes de sida. 
Consideraba que había factores estructurales e ideológicos en la configu-
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ración del sistema público de salud que dificultaban el tratamiento de esta 
patología en todos sus aspectos, y que estos factores influían en la relación 
personal sanitario/paciente y en la vida cotidiana de las personas viviendo 
con VIH.

Toda la información recogida en el trabajo de campo la efectué a par-
tir de un planteamiento metodológico que incluía captar las subjetividades 
de los sujetos sociales buscando articular la relación entre los significados 
y la acción social. Para captarlas, era necesario escuchar todas las voces 
que forman parte del cuidado a estos pacientes (personas afectadas, fami-
liares, cuidadores, personal sanitario y ONGs que trabajan la temática). 
Trabajé la relación personal sanitario/paciente e incorporé los aspectos 
económicos, políticos e ideológicos que influenciaban en la adecuada o 
deficiente calidad de atención al usuario, a través del registro de los as-
pectos conflictivos, las complementariedades o las contradicciones que se 
daban en los servicios de salud.

Los primeros interrogantes que formulé fueron: ¿Cuáles eran las cau-
sas por las cuales los datos epidemiológicos oficiales estaban bajo subre-
gistro? y, ¿Cuáles eran las causas de las casi 100 muertes de sida en menos 
de un año, según los datos oficiales? 

A partir de estos interrogantes fui construyendo las preguntas que 
ayudarían a indagar sobre la construcción de las representaciones de los 
distintos actores sociales; cómo percibían el problema de la calidad de 
atención, el de las muertes de las personas viviendo con VIH y sida y cómo 
influía el Programa Nacional de ITS, VIH y sida en la vida cotidiana de es-
tos sujetos sociales. De esta manera articularía los aspectos microsociales 
con las políticas nacionales y observaría la relación que el sujeto establecía 
con su entorno social.

La investigación reconoce como punto de partida el planteamiento 
de Hugo Zemelman (2009), que concibe la categoría de totalidad como 
un fundamento epistemológico que sirve para organizar el razonamiento 
analítico. Partí de que «el investigador y el objeto investigado están vincu-
lados interactivamente y que los valores del investigador (y de los otros co-
locados) inevitablemente influencian la investigación» (Guba, Lincoln, 
2000:127). 

Para efectuar el trabajo, la unidad de estudio seleccionada fueron las 
tres ciudades capitales de los departamentos de la región del Oriente bo-
liviano, ya que la mayoría de las investigaciones suelen concentrarse en 
el área geográfica de la región del Occidente. Las ciudades de Trinidad y 
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Cobija pertenecen a los departamentos más abandonados por el gobierno 
central. Esa selección permitiría observar los motivos por los cuales los 
datos epidemiológicos con respecto al VIH y sida eran bajos a pesar de 
ser dos departamentos frontera con Brasil, un país con alta incidencia de 
la enfermedad. Más tarde, incorporaría la ciudad de Santa Cruz, la que 
registra el mayor número de casos en Bolivia.

Previamente al trabajo de campo, analicé los datos epidemiológicos 
de cada departamento y los textos de los protocolos elaborados por el 
Ministerio de Salud y Deportes, para conocer cuáles eran las directrices 
desde el Programa Nacional y de qué manera éstas repercutían en el per-
sonal sanitario de los CDVIR, en los hospitales públicos y en las personas 
viviendo con VIH y sida (PVVS). 

Así, el trabajo se concentró en las personas viviendo con la enferme-
dad, familiares, cuidadores de personas viviendo con el virus y en los cui-
dadores de personas fallecidas, ya que partí de que las representaciones 
de las personas viviendo con el VIH o en fase sida y de sus familiares o 
cuidadores probablemente diferían. Al mismo tiempo, mi interés estaba 
también en el personal sanitario que atiende a este tipo de pacientes, para 
analizar la relación sanitario/paciente y adentrarme en los problemas la-
borales y sociales a los que se enfrenta el propio personal sanitario que 
padece la enfermedad. 

El criterio para la selección del personal sanitario fue dirigido a aque-
llos sujetos sociales que trabajaban en los servicios públicos de salud y que 
tenían contacto con este tipo de población. Así, incorporé al personal pro-
fesional y no profesional que trabajaba en las instituciones de salud. En-
tre estos informantes existían personas con muchos años de experiencia 
laboral en los servicios de salud pública, con amplio conocimiento sobre 
la atención a personas afectadas por la enfermedad, en contraposición al 
personal relativamente nuevo, más joven, con una mirada diferente con 
respecto a la atención a las PVVS. De esta manera, tendría una perspectiva 
más amplia con respecto a los trabajadores en salud2. 

Por tanto, esta investigación de metodología cualitativa se efectuó en 
varias fases y se llevó a cabo en dos períodos, entre los años 2009 al 2011 
y del año 2013 al 2015. A lo largo del trabajo de campo conocí y conversé 
con 36 personas afectadas por el VIH y con 11 cuidadores, entre ellos, 

2 Por trabajadores en salud me refiero a todas las personas que trabajan dentro del campo de 
la salud, desde administrativos hasta médicos especialistas.
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cuidadores (compañeras o madres) de personas fallecidas, de niños que 
conviven con la enfermedad, así como con amigos de fallecidos que asu-
mieron el rol de cuidador durante la última etapa de la vida de estas per-
sonas [en la mayoría de estos casos se trataba de travestis3 o de hombres 
que tienen sexo con hombres (HSH)]. 

De las 36 personas, solo conocí tres casos con una condición social 
media-alta. Las demás PVVS pertenecían a una clase social baja, en su 
gran mayoría casos de extrema pobreza4. Uno de los motivos se debe a 
que centré la unidad de análisis casi en exclusiva en los centros públicos de 
salud, a los que recurre la población de menos recursos. No trabajé en las 
Cajas Nacionales de Salud ni en las clínicas privadas, aunque tuve acceso 
puntualmente a algunas de ellas en el seguimiento de determinados casos 
que conocí en algún hospital público o CDVIR. 

Las técnicas principales que utilicé fueron la entrevista y la observa-
ción. Realicé un total de 100 entrevistas y de ellas, 70 fueron abiertas y 30 
semi estructuradas, con un promedio de duración de entre dos a tres horas 
cada una. Las entrevistas las efectué a personas que habían sido diagnos-
ticadas VIH positivo, a familiares, cuidadores y personal sanitario, a re-
presentantes de asociaciones de PVVS y de agencias globales que trabajan 
la temática. De las 36 PVVS, 18 eran hombres, 10 mujeres, tres travestis y 
dos HSH. De los 11 cuidadores con los que conversé, nueve eran mujeres 
y, los dos restantes, un transformista y un HSH, que cuidaron a amigos 
suyos en la última etapa de la enfermedad, casos ambos en los que la fa-
milia no se hizo cargo del enfermo. Todos los cuidadores —exceptuando 
dos— formaban parte de familias de clase social baja. 

Entrevisté a aquellas personas que fueron apareciendo durante el pro-
ceso de trabajo de campo, bien porque me facilitó el contacto el personal 
sanitario, las organizaciones civiles, personas afectadas que me introdu-
cían a otras personas o bien sujetos que conocí conforme pasaban los días 
en las distintas ciudades y en los diversos servicios de salud o barrios. Si 
bien las personas viviendo con VIH no fueron seleccionadas con catego-
rías a priori, sí registré el origen étnico —indígena, de origen indígena, 
mestizo, criollo, etc.— ya que considero que el aspecto étnico es importan-
te para el análisis de cualquier patología en Bolivia. 

3 Travestí era el término usado localmente.
4 Esto no quiere decir que la epidemia está concentrada en sectores pobres, sino que las 
personas a las cuales tuve acceso correspondían a este sector.
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De las 36 PVVS, 11 eran indígenas (tres quechuas, cuatro aymaras, 
un trinitario, dos mojeños y un mataco5) cuatro de origen indígena (que-
chua y aymara) y, el resto, se autodefinían como mestizo o criollo. Entre 
las PVVS que entrevisté, encontré personas que conocían su diagnóstico 
desde hacía 15 años y varias que acababan de conocerlo. De ellas, algunas 
se encontraban bajo tratamiento antirretroviral mientras que otras no lo 
habían comenzado o habían decidido no tomar la medicación a pesar de 
la recomendación del médico.

En la ciudad de Cobija realicé 30 entrevistas a PVVS, a familiares de 
personas fallecidas por esa enfermedad y al personal sanitario que atiende 
a este tipo de población6. Utilicé la técnica de observación en el CDVIR 
y en el hospital público de la ciudad Roberto Galindo Terán. Las institu-
ciones con las que trabajé fueron: el CDVIR, el Hospital Roberto Galindo 
Terán, el banco de sangre y la asociación Vivir Juntos. 

En el hospital, la observación la centré en la sección de medicina 
interna, aunque también observé la dinámica general del hospital y de 
emergencias. Seguí todas las actividades realizadas por el CDVIR (en su 
mayoría de educación sanitaria), por la Asociación Vivir Juntos y las refe-
ridas a VIH y sida del hospital, en especial las de educación sanitaria. La 
mayoría de PVVS fueron visitadas en varias ocasiones en sus casas, pu-
diendo así, observar la situación en la que vivían y convivían los afectados 
por la enfermedad.

En la ciudad de Trinidad realicé 30 entrevistas distribuidas entre 
PVVS, familiares de PVVS fallecidos, cuidadores y personal sanitario que 
atendía a este tipo de población. Efectué observación en el CDVIR y en el 
Hospital público German Busch. Las instituciones con las que trabajé fue-
ron: el CDVIR, el Hospital Materno-Infantil, el Hospital German Busch y 
las ONGs IDH, Redvihda, Trinivihda. Al igual que en Cobija, trabajé con 
el personal sanitario que atendía este tipo de población7.

5 Mataco es el término con el cual se autodenominó.
6 Personal sanitario del CDVIR: médicos, enfermeras, auxiliares, bioquímicos, personal de 
limpieza, trabajadoras sociales, personal técnico del hospital, estudiantes y a un médico pri-
vado al que recurren algunas PVVS de la ciudad.
7 Médicos, auxiliares, enfermeras, estudiantes de enfermería, internos, bioquímicos, perso-
nal de limpieza, trabajadoras sociales, personal administrativo del hospital y personal que 
trabajaba en el CDVIR. 
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Con respecto a la observación la efectué, la mayor parte del tiempo, 
en medicina interna del Hospital público German Busch, donde observé 
la educación sanitaria que impartía el hospital sobre VIH y sida y conversé 
permanentemente con los pacientes ingresados en esta sección. En el CD-
VIR observé su dinámica interna a pesar de que en el período en el que 
estuve en la ciudad hubo poca actividad. No presencié ninguna actividad 
educativa, pero al igual que en Cobija, visité las casas de la mayoría de 
PVVS a las que tuve acceso, a sus familiares y cuidadores.

En la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, la variedad de instituciones 
que trataban esta patología era más numerosa, así como el número de 
PVVS registrado oficialmente. En Santa Cruz efectué un total de 30 entre-
vistas entre el personal sanitario8, a PVVS contactadas en el Hospital Co-
munidad Encuentro, en el CDVIR y en Redvihda y, por último a PVVS a 
través de otros informantes. Entrevisté a familiares de personas fallecidas 
y cuidadores de PVVS, y visité a algunos en sus respectivas casas. Tam-
bién entrevisté a personal que trabajaba en el Centro de Enfermedades 
Tropicales (CENETROP), el laboratorio de referencia del departamento 
de Santa Cruz.

La técnica de observación la llevé a cabo en el CDVIR siguiendo la 
dinámica del servicio, conversando con las personas en la sala de espera, 
con el personal sanitario y acompañando algunas de las actividades que 
efectuaba el servicio (reuniones, control de pruebas de VIH en el hospital 
materno, etc.). También realicé observación en el hospital público más 
antiguo de la ciudad, el que disponía del mayor número de camas y al 
que recurre la gente de menos recursos: el Hospital San Juan de Dios. Me 
centré en las áreas de medicina interna y neumología ya que son las dos 
secciones donde suelen ingresar las PVVS. 

Pude observar la dinámica interna del hospital, la sección de emer-
gencia, de cirugía, etc. Conversé tanto con personas ingresadas, familiares 
como con personal sanitario y estudiantes9. También efectué observación 
en el único hospital dedicado exclusivamente a enfermos de VIH y sida, 

8 Anestesiólogo, internista, infectólogo, neumólogo, personal de emergencia, de vigilancia 
epidemiológica, de limpieza, médicos, enfermeras, auxiliares, residentes, estudiantes, traba-
jadoras sociales y psicólogos.
9 Dentro del término estudiante, debido a que no han concluido su formación, incluyo a 
internos, residentes y estudiantes de medicina, enfermería, auxiliares de enfermería y psi-
cología.
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Comunidad Encuentro, un hospital de iniciativa privada sin fines de lu-
cro. Paralelamente, participé en algunas de las actividades que llevó acabo 
la ONG Redvihda durante el periodo de campo. Entre estas se efectuaron 
dos grupos de ayuda mutua (GAM), uno de ellos dedicado exclusivamen-
te a recoger información sobre cómo mejorar la calidad de atención en 
los hospitales públicos y CDVIR. También participé en una kermés que se 
organizó para conseguir fondos para PVVS y contacté con varios de sus 
miembros fuera del servicio. Las instituciones con las que trabajé fueron 
el CDVIR, el Hospital San Juan de Dios, la Maternidad, el Hospital Comu-
nidad Encuentro, CENETROP y la ONG Redvihda. Las diez entrevistas 
restantes las efectué en la ciudad de La Paz a personas del Ministerio de 
Salud, representantes de ONG y agencias globales.

Otro instrumento que durante el trabajo de campo me ayudó a re-
copilar la información fue el diario de campo, en donde recogí la infor-
mación sobre las prácticas que se realizan en las distintas instituciones. 
Registré el día a día del CDVIR, de los hospitales y de las PVVS con las que 
tuve oportunidad de compartir más tiempo.

Esta primera etapa de la investigación concluyó en 2010, cuando pre-
senté el informe sobre calidad de atención a PVVS, en el que daba una 
lista de recomendaciones para la mejora de la calidad de atención a esta 
población, y en el que dejaba constancia de que había que otorgar mayor 
atención a la población en su conjunto y, a su vez, redefinir el concepto de 
población general. A partir de aquí decidí profundizar en la investigación 
y analizar los datos recogidos, contrastándolos con distintas fuentes.

A las técnicas de metodología cualitativa utilizadas para la recolec-
ción de información directa de los actores sociales se sumó, tiempo des-
pués en la segunda etapa de la investigación, la revisión bibliográfica de 
todo lo producido en Bolivia sobre el tema. No fue fácil recopilar la infor-
mación dispersa, en su mayoría perteneciente a la literatura gris, es decir, 
la recogida en informes de consultoría de ONGs, de agencias globales o 
en informes del Ministerio de Salud. Dicha revisión puso sobre aviso en 
torno a la escasa producción de investigaciones críticas y profundas sobre 
esta temática, en el campo biomédico, químico-farmacológico y socio an-
tropológico. Gran parte de la producción se encaró desde las ONGs o el 
sector salud, a partir de la financiación obtenida por parte de las entidades 
globales que se encargan de esta patología. Así, las investigaciones reflejan 
en su mayoría los intereses ideológicos y político-económicos que carac-
terizan a las agencias globales. 
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Un elemento imprescindible para conseguir calidad investigativa es el 
tiempo. Se necesita contar con un amplio período de tiempo para efectuar 
una investigación en profundidad que busque lo desconocido y no exclu-
sivamente aquello que ya se sabe a priori. Junto a esta revisión bibliográfi-
ca busqué también los artículos científicos publicados, con revisión o sin 
revisión de pares, en diversas revistas bolivianas e internacionales. A estas 
fuentes hay que añadir la revisión sistemática, desde el año 2012 al 2015, 
de todas las noticias periodísticas aparecidas en los periódicos locales so-
bre la temática del sida y sobre la sanidad pública en general. Además, en 
el año 2013 comencé a recoger las noticias que aparecían en los periódicos 
referidas a la contaminación ambiental y a la ingeniería genética aplicada 
al campo de la agricultura.

Otra de las fuentes utilizada fueron los medios audiovisuales, fun-
damentalmente documentales sobre sida, que analicé y revisé para en-
tender el contexto mundial con respecto a esta enfermedad. Los medios 
audiovisuales difundían emisiones que variaban de forma: documentales, 
programas de debate abierto con participación de expertos en la temá-
tica, entrevistas efectuadas a defensores de la teoría disidente del sida o, 
por el contrario, a aquellos que consideran el sida como una enfermedad 
de transmisión sexual producida por el virus del VIH. La revisión audio-
visual me condujo a la búsqueda de fuentes bibliográficas relativas a la 
posición tanto de los defensores como de los disidentes de la teoría del 
sida, con el interés de poder contrastar la información. Esta revisión abar-
có desde artículos científicos sobre experimentos realizados sobre VIH 
y sida, a otros referidos al test diagnóstico, a los antirretrovirales, entre 
otros, y análisis de carácter socio-histórico sobre las distintas interpreta-
ciones de esta enfermedad. 

La revisión bibliográfica se centró, por tanto, no tan solo sobre lo lo-
cal, sino que también hubo que revisar la aportación de los autores que 
consideraba habían influenciado el debate del sida a nivel mundial. Sobre 
la teoría disidente revisé especialmente lo producido sobre Sudáfrica, ya 
que es el país con mayor número de enfermos de sida, el que posicionó el 
debate de las teorías disidentes y puso en cuestionamiento —a través de 
una fuerte resistencia— las políticas internacionales de sida. Todo ello me 
llevó a analizar los datos epidemiológicos sudafricanos, pero también los 
de Arica, ya que se trataba de la ciudad de Chile con mayor número de 
casos de VIH y sida y, a su vez, los datos de Santa Cruz de la Sierra como 
la ciudad con mayor número de casos de Bolivia. ¿Qué tenían en común 
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estos tres territorios? Este fue, uno de los primeros interrogantes formula-
dos en esta segunda etapa de la investigación. 

Fue entonces necesaria la articulación de los aspectos micro-sociales 
de la vida cotidiana de las personas afectadas con los aspectos macro-socia-
les que afectan a la salud humana y, en concreto, a la salud boliviana. Para 
ello, incorporé al análisis aspectos de la economía política, de la incidencia 
de los agrotóxicos, de la actividad de las corporaciones transnacionales pe-
troleras y mineras, así como de los intereses de los laboratorios farmacéuti-
cos y de las agencias globales de salud en la patología del sida. 

El análisis de todas estas fuentes primaras y secundarias, me llevó a 
considerar las redes transnacionales de la industria, creadas a partir de la 
enfermedad del sida (medicamentos, pruebas diagnósticas, ayuda huma-
nitaria alimentaria, preservativos, productos nutricionales), en relación a 
los espacios locales bolivianos, no tan solo a través del cómo se concretaba 
esta industria en las políticas de salud, sino también a través de los progra-
mas que desarrollaban las ONGs y las propias organizaciones de la socie-
dad civil formadas por afectados por esta patología. Fui analizando como 
la ideología y la política global se asentaba en Bolivia, sin resistencia, al 
igual que en la mayor parte de los países. Las resistencias, exceptuando el 
caso africano y, en concreto, el sudafricano, se dirigieron a conseguir los 
medicamentos antirretrovirales y los test diagnósticos más económicos. El 
análisis efectuado me llevó a visualizar las excesivas ganancias y ventajas 
que esta enfermedad aportaba a la industria farmacéutica y el difícil acce-
so a los insumos que dicha situación suponía, fundamentalmente para los 
países periféricos. 

Este libro ha sido escrito con el interés de generar un debate que per-
mita reflexionar sobre la situación específica boliviana en torno al sida 
e incentivar investigaciones independientes de los organismos globales, 
de las corporaciones agroindustriales y de los laboratorios farmacéuticos. 
Espero que las hipótesis que planteo a lo largo de estas páginas sean reco-
gidas por otros investigadores y puedan ser comprobadas científicamente 
con los medios necesarios. 

Solo me queda agradecer a todas las personas e instituciones que han 
hecho posible esta investigación y mencionar también que esta es una 
investigación independiente, autofinanciada, y que todo lo expresado en 
este libro es de mi entera responsabilidad. 

Quiero dar un especial agradecimiento a todos aquellos que, afecta-
dos por la enfermedad, compartieron su mesa e historias de vida conmigo 
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y que confiaron en que esta investigación ayudaría a modificar y mejo-
rar aspectos de la situación actual. También agradecer a los familiares de 
personas fallecidas y a los cuidadores que conocí a lo largo del trabajo de 
campo, quienes aportaron líneas importantes de reflexión. Agradecer a 
los CDVIR y a todo el personal sanitario que posibilitó mi estadía en los 
servicios de salud, y a las instituciones que facilitaron la investigación: los 
Servicios Departamentales de Salud (SEDES) y CDVIR de Cobija, Trini-
dad y Santa Cruz, el Hospital Roberto Galindo Terán y el banco de sangre 
de Cobija, el Hospital German Bush, el Materno infantil y el banco de San-
gre de Trinidad, el Hospital San Juan de Dios, el Hospital Comunidad En-
cuentro y al Centro Nacional de Enfermedades Tropicales (CENETROP) 
de Santa Cruz. A las ONGs y organizaciones civiles de PVVS por su apoyo 
e información: Vivir Juntos en Cobija, IDH, Trinivihda y Redvihda en Tri-
nidad y Redvihda en Santa Cruz.

A la Asociación Ibis-Hivos, con quien comencé mis primeros estu-
dios sobre sida en Bolivia, en concreto a Albis Cruz. A Foro Salud Perú, 
que ha permitido que este libro fuera posible. A colegas y amigos que re-
flexionaron conmigo en distintas etapas de esta investigación, o que co-
laboraron en la búsqueda bibliográfica: Cesar Abadía, Isabel Sanz, Ángel 
Soler, Mar Alba y Javier Vaquero. También a Víctor del Centro de docu-
mentación Sida Estudi de Barcelona, a la Dra. León de la Fundació Clinic 
para la Recerca Biomédica; a la Dra. Carmen Lucas y la Dra. Delia Garson 
de UNICEF Bolivia y al Dr. David Segurondo.

A Marco Chiesa, por el apoyo permanente y desinteresado. A Cons-
tanza Forteza, por la revisión del texto y por el tiempo tan valioso que 
generosamente ha dedicado a este libro. Al Dr. Oscar Lanza, por su lectura 
detallada y sus valiosos aportes. A Mario Hernández, por sus apreciables 
comentarios y por haber encontrado un espacio en su apretada agenda 
para escribir el prólogo. A José María Comelles y Oriol Romaní, por sus 
comentarios que ayudaron a mejorar el texto. A Daniel Rojas, por la ayuda 
brindada en la revisión final del documento. A Ellen Whelan por el tiem-
po y la paciencia dedicados a la traducción del summary. A Nino Cabero 
por la ilustración de la portada. Y, por último, al Medical Anthropology 
Research Center (MARC) de la Universidad Rovira i Virgili, que ha hecho 
posible la publicación de este libro. Gracias a todas estas personas e ins-
tituciones. 
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CAPÍTULO I 
EL DEBATE SOBRE EL VIRUS DEL SIDA

La ideología político-económica socialista sumada al pensamiento andino 
ha sido la base del gobierno de Evo Morales desde el año 2003. Esta ideo-
logía se fue imponiendo sobre las otras formas de pensamiento y sobre 
la concepción del mundo de las otras culturas indígenas y no indígenas 
del país. A lo largo de los tres mandatos del Movimiento al Socialismo 
(MAS) los ministros han sido, en su mayoría, de origen andino. Todo ello 
ha tenido influencia en la toma de decisiones en el campo de la salud y, en 
concreto, en la temática que nos concierne en este libro: la problemática 
del sida.

Una de mis hipótesis es que existen factores ideológico-culturales en 
las culturas quechua y aymara que han impedido que se tomaran oportu-
namente, las medidas necesarias para que la epidemia no avanzara como 
lo está haciendo. Una amplia mayoría de los tomadores de decisiones en 
el país pertenece a alguna de estas culturas, en donde el significado que se 
da a la sexualidad, al aborto (penalizado en su interior), a las relaciones 
sexuales entre el mismo sexo, al concepto de riesgo y al propio significa-
do de lo biomédico, han impedido que se hiciera una profunda reflexión 
sobre esta patología y su contextualización global a la situación del país. 
De hecho, no se dio la misma prioridad a la enfermedad del sida que a la 
tuberculosis o a la malaria, teniendo en cuenta que todas ellas tenían, y 
tienen, un importante apoyo financiero y técnico de la cooperación in-
ternacional. 

A finales del año 2014 el ministro de salud Juan Carlos Calvimontes 
anunciaba públicamente que un magistrado del Tribunal Constitucional 
Plurinacional de Bolivia padecía el VIH/sida10. La declaración fue hecha a 
los medios de comunicación con el objetivo de, según las palabras del pro-
pio ministro de salud, proteger a la población. En un canal de televisión 
transmitió su comunicado dando el nombre y apellido del magistrado que 

10 <http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-bolivia-
no-tiene-vih-y-se-desata-la-polemica> [Consultada el 24/12/2014]

http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-boliviano-tiene-vih-y-se-desata-la-polemica
http://www.infobae.com/2014/12/23/1617012-revelan-que-un-magistrado-boliviano-tiene-vih-y-se-desata-la-polemica
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padecía la enfermedad. De esta manera, el ministro de salud demostraba 
su desconocimiento sobre los derechos de las personas afectadas quienes, 
en Bolivia, desde agosto del año 2009, se encontraban amparados por la 
ley 3729. Esta ley establece que toda persona que vive con VIH/sida debe 
recibir un trato digno acorde con su condición de ser humano y que no 
puede ser sometida a discriminación, degradación, marginación o hu-
millación. La ley señala el derecho a la confidencialidad de la situación 
clínica del paciente, que se encuentra establecida en códigos de ética y 
protocolos médicos del país11. 

Que la autoridad máxima de salud no respetara las leyes y protocolos 
médicos dejaba en evidencia la fragilidad del propio sistema de salud, pero 
sobre todo, las condiciones de vulnerabilidad en la que se encontraban los 
pacientes que padecían la enfermedad. Este acontecimiento ejemplificaba 
la situación de indefensión de estas personas en un país en donde, hasta la 
fecha, la atención y prioridad hacia esta patología ha sido escasa. 

A la noticia que desvelaba públicamente la patología que padecía el 
magistrado (un indígena andino opositor del actual gobierno) se suma-
ban otras en los medios de comunicación que daban a conocer que, en las 
comunidades altiplánicas, se estaba desterrando a personas por padecer 
dicha enfermedad, dejando constancia de que existía una mayor discrimi-
nación en las zonas rurales altiplánicas que en las ciudades12. 

El incremento de nuevos casos en los últimos años ha sido significa-
tivo. En la región de Santa Cruz, donde se concentra el mayor número de 
seropositivos, en septiembre del año 2011 se decretaba la alerta naranja 
ante el constante aumento de los mismos. Para esa fecha del año ya tenían 
registrados 83 muertes por sida. El director del CDVIR de Santa Cruz 
anunciaba que solo debería de morir el 2% pero que la falta de adherencia 
al programa multiplicaba por cinco la cifra13.

Cuando apenas comenzaba esta investigación, me encontré con un 
documental en el que aparecía un grupo de científicos que cuestionaban 
la existencia del virus que provoca la inmunodeficiencia adquirida (VIH) 

11 <http://www.lexivox.org/norms/BO-L-3729.xhtml> [Consultada 28/10/2016].
12 En los medios de comunicación en los últimos dos años han sido denunciados al menos 
cinco casos similares de la zona rural. <http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-
rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/> [Consultada el 01/11/2014]. 
13 <http://www.icees.org.bo/2012/10/el-sida-mata-mas-en-bolivia-que-en-africa> [Consul-
tada el 01/11/2014].

http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/
http://eju.tv/2013/12/portadores-de-vihsida-sufren-rechazo-en-reas-rurales-de-bolivia/
http://www.icees.org.bo/2012/10/el-sida-mata-mas-en-bolivia-que-en-africa
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y, por tanto, los tratamientos que se aplican a una enfermedad que es plan-
teada como la sumatoria de una serie de enfermedades que ya existían 
anteriormente, aglutinadas en la actualidad con el nombre de sida (Neu-
monía, Herpes, Tuberculosis, Sarcoma de Kaposi, Toxoplasmosis, Crip-
tococosis, Linfoma, Carcinoma, Leishmaniosis atípica diseminada, etc.). 
Estos científicos, biólogos, químicos, médicos, a los que se sumaban pe-
riodistas y otros profesionales, asociaban las causas de la enfermedad de-
nominada sida con personas que habían estado en contacto con productos 
tóxicos, fundamentalmente drogas y fármacos inmunodepresores (como 
el Popper, psicofármacos, etc.), o afectadas por la toxicidad medioambien-
tal (contaminación radioactiva, etc.)14. 

Cuando escuché que asociaban el sida a la toxicidad lo primero que 
vino a mi mente fue la ciudad de Arica y su alto índice de diagnósticos 
seropositivos, ya que registraba el mayor número de casos de todo Chi-
le. Según los investigadores y personal sanitario de esta ciudad, la causa 
estaba asociada a que Arica es un lugar de tránsito y frontera con Perú y 
Bolivia, circunstancia que se suma a la promiscuidad y consumo de alco-
hol y drogas de sus habitantes. Según indican el Programa Conjunto de 
las Naciones Unidas sobre VIH/sida (ONUSIDA) y el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD):

La Región de Arica y Parinacota es una de las más afectadas por la epidemia 
del VIH y el SIDA en Chile. Desde el año 1999 ha mantenido tasas de mor-
talidad sobre el promedio nacional, ocupando el primer lugar a nivel país. A 
partir del año 1992 se ha registrado un aumento sostenido en el número de 
personas notificadas que viven con VIH, superando en todos los quinquenios 
los casos de hombres respecto a los de mujeres, tanto en SIDA como en VIH 
(Maillard, et alii, 2012:12). 

La Región de Arica y Parinacota mantiene tasas de mortalidad por encima del 
promedio nacional desde el año 2001, año en el que se registra una tasa de 6,7 
por cien mil habitantes, duplicando al país (3,6 por cien mil), en tanto que, 
en el año 2005, la tasa de 7,3 por ciento triplicaba al país (2,4 por cien mil) 
(Siches et alii, 2010:271).

Asocié el diagnóstico positivo de la enfermedad al envenenamiento 
diario con plomo, arsénico y agrotóxicos, contaminantes a los que estaban 
expuestos los habitantes de la ciudad de Arica, y dicha exposición debía 

14 House of Numbers: Anatomy of an Epidemic. [Consultado el 12/02/2016] 

http://www.imdb.com/title/tt1311710/?ref_=ttpl_pl_tt
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tener alguna relación con los elevados índices de personas que aparecían 
infectadas con el virus del VIH. Asimismo, la zona con mayor índice de 
seropositivos en Bolivia está concentrada en Santa Cruz, la región con ma-
yor número de hectáreas de plantación de soja transgénica e hidrocarbu-
rífera y con alta migración de personas del occidente del país, procedentes 
de áreas mineras y de zonas de plantaciones de hojas de coca. Es decir, 
migrantes de zonas con alta concentración de tóxicos.

Mi interés y preocupación sobre la contaminación ambiental surgió 
unos años atrás cuando me trasladé a vivir de Bolivia a Chile. Permanecí 
durante casi tres años en la ciudad de Arica. Una zona desértica, situada 
en la frontera con Perú. Al poco tiempo de vivir en la ciudad fui descu-
briendo la alta contaminación ambiental a la que estábamos sometidos 
todos sus habitantes. Altos índices de plomo y arsénico en la tierra y en 
el agua.

Arica tenía en el año 2012 una población de 161.972 habitantes. Su 
puerto de salida al mar ha sido históricamente un lugar de acopio de mi-
neral procedente de las minas de Bolivia y de la región de Arica y Pari-
nacota. A ello se sumaban los desechos altamente tóxicos procedentes de 
Suecia15, que fueron depositados en esta ciudad entre los años 1984 y 1989 
por la empresa minera sueca Boliden que contrató a la empresa chilena 
PROMEL para enviar 21 toneladas de residuos tóxicos (mercurio, plomo 
y arsénico, entre otros) a territorio chileno, y que fueron depositadas en 
Arica16. Esta empresa consiguió los permisos y depositó los residuos en un 
área donde posteriormente se construyeron los barrios denominados Los 
Industriales y el Cerro Chuño. Al poco tiempo, la empresa que se había 
comprometido a instalar una planta de tratamiento de minerales, entró en 
quiebra y el Estado no se hizo cargo. Asimismo, en aquellos años, hubo 
una plaga de la mosca de la fruta que estaba causando grandes pérdidas en 
la exportación, y se tomó la medida de efectuar fumigaciones aéreas para 
erradicarla. En palabras de un médico de la ciudad de Arica: 

Yo tendría 10 o 12 años, era la época de Pinochet y recuerdo que mi padre se 
enojaba cada vez que aparecía un avión fumigando. Tiraban pesticida para 
matar a la mosca que en esos momentos impedía la exportación de fruta. 

15 <http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-resi-
duos-toxicos-en-arica> [Consultada el 06/03/2015].
16 La mayor parte de la población de la región de Arica y Parinacota, en el norte chileno, es 
de origen aymara.

http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-residuos-toxicos-en-arica
http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-residuos-toxicos-en-arica
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Cuando el producto se esparcía en el aire, la pintura de los autos se deshacía. 
Mi padre corría cuando escuchaba los aviones a guardar el auto. Se enojaba. 
En mi casa teníamos dos higueras y, sin avisar ni pedir permiso, entraban 
de seguido a la casa para fumigar los árboles. Lo que quedaba en el aire lo 
absorbíamos durante varios días. Hasta que pasaban 5 o 6 días no se iba la 
fumigación. Mi padre sacó los árboles para que no entraran más en la casa. 
Increíble, pero se fumigaba a la población. 

Al poco de llegar a Arica, escuché en un programa de radio a un mé-
dico de la ciudad de Santiago de Chile que era entrevistado sobre las con-
secuencias de los polimetales en la salud humana y colocó de ejemplo el 
índice de contaminación de la ciudad de Arica y, concluía que habría que 
trasladar a la población. Sugería que, ante la elevada contaminación, allí 
no debería vivir nadie. 

Arica tiene un clima primaveral estable con sol la mayor parte del año, 
factor que la coloca en un lugar óptimo para la producción agrícola, ya 
que posee la cualidad de obtener varias cosechas en un mismo año. Es uno 
de los motivos por los que la empresa de transgénicos Monsanto centró 
su interés en esta zona, sumado a las facilidades que, a partir de 1992, dio 
Chile a este tipo de empresas17. Actualmente hay nueve empresas semille-
ras instaladas en el Valle de Azapa a las afueras de la ciudad, siendo las más 
importantes las transnacionales Pionner Dupont y Syngenta; ademas de 
Sakata, Souths Pacific Seeds, Maraseed, Tuniche, Anacsac (fue comprada 
por Monsanto), Cis y Massai18.

El Estado, a través de la Corporación de Fomento a la Producción 
(CORFO) como Agencia del Gobierno de Chile, se encargaba de apoyar el 
emprendimiento, la innovación y la competitividad. A través de CORFO 
Monsanto recibió subsidio estatal para realizar experimentos en Chile y, 
en concreto y desde el año 2009, en la ciudad de Arica. Según el informe, 
del año 2014 de la Oficina de Estudios y Políticas Agrarias (ODEPA), la 
producción transgénica en el Valle de Azapa supera las 240 hectáreas fren-
te a las 60 que había en el 2008 (ODEPA, 2014)19. 

17 <http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_
SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf> [Consultada el 
14/03/2015].
18 <http://www.chasquis.cl/diario/noticias.php?id=5316> [Consultada el 12/03/2015].
19 Véase: <http://www.odepa.cl/wp-content/files_mf/1400092688semillaAbril2014.pdf>.

http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf
http://virtualplant.bio.puc.cl/milenio/UploadFile?downloadpdf=INFORME_SEMINARIO_I-Transgenicos_en_Chile_que_Queremos_como_Pais.pdf
http://www.chasquis.cl/diario/noticias.php?id=5316
http://www.odepa.cl/wp-content/files_mf/1400092688semillaAbril2014.pdf
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«Hay que agregar las 500 hectáreas de Terrenos de Pampa Concordia 
en Arica que se adjudicaron en licitación el año pasado durante el Gobier-
no de Piñera. Zona que también sería plantada con transgénicos, según 
agricultores de Azapa»20. Los productos transgénicos más frecuentes son 
el tomate, el maíz, el raps o colza, la soja, el zapallo y el cártamo21.

Según el Departamento de Epidemiología del Ministerio de Salud de 
Chile, las regiones que presentan mayor incidencia de intoxicaciones agu-
das por plaguicida se concentran en las que tienen mayor desarrollo de ac-
tividad agrícola, encontrándose entre ellas la región del norte y la ciudad 
de Arica. En Chile existe una utilización masiva de plaguicidas tanto en el 
área agrícola como en la sanitaria. El crecimiento del sector agroindustrial 
ha conllevado una creciente utilización de plaguicidas (Ministerio de 
Salud, 2012). 

¿Cuál era la relación entre toxicidad y sida? El interés por hallar la 
respuesta a esta pregunta, me hizo asociar los datos epidemiológicos sobre 
sida de Arica con la presencia de polimetales y el cultivo de alimentos 
transgénicos. Dicha circunstancia me llevó a pensar sobre el hecho de que 
en Bolivia la epidemia del sida se concentraba en el departamento de 
Santa Cruz, el lugar con mayor número de hectáreas de plantación trans-
génica y, por tanto, donde la tierra y el agua estaban expuestas a una alta 
contaminación por el uso de pesticidas y en concreto por el herbicida gli-
fosato. A ello se sumaba la contaminación y toxicidad provenientes de la 
extracción de hidrocarburos (petróleo y gas fundamentalmente). Esta in-
quietud, que surgió con posterioridad al trabajo de campo, hizo cambiar el 
rumbo inicial de la investigación, que comenzó centrándose en la calidad 
de atención en salud a las personas diagnosticadas con VIH, intentando 
entender las causas de los elevados casos de muertes registrados, aún en 
aquellas personas que recibían tratamiento antirretroviral.

20 <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2F
elclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chi-
le-mult ipl ica-semil las-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras .
html&ie=utf-8&oe=utf-8> [Consultada el 07/02/2016].
21 <http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgeni-
cos-en-chile> [Consultada el 06/03/2014].

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3Ahttp%3A%2F%2Felclarin.cl%2Fweb%2Fsindicatos-activismo%2F22-medio-ambiente%2F11609-chile-multiplica-semillas-transgenicas-de-monsanto-dupont-pioneer-y-otras.html&ie=utf-8&oe=utf-8
http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgenicos-en-chile
http://www.elmorrocotudo.cl/noticia/sociedad/arica-lidera-plantaciones-de-transgenicos-en-chile
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Teorías disidentes

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS):

El virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), infecta a las células del sis-
tema inmunitario, alterando o anulando su función. La infección produce un 
deterioro progresivo del sistema inmunitario, con la consiguiente ’inmuno-
deficiencia’. Se considera que el sistema inmunitario es deficiente cuando deja 
de poder cumplir su función de lucha contra las infecciones y enfermedades. 
El síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) es un término que se 
aplica a los estadios más avanzados de la infección por VIH y se define por 
la presencia de alguna de las más de 20 infecciones oportunistas o de cánce-
res relacionados con el VIH. El VIH puede transmitirse por las relaciones 
sexuales vaginales, anales u orales con una persona infectada, la transfusión 
de sangre contaminada o el uso compartido de agujas, jeringuillas u otros 
instrumentos punzantes. Asimismo, puede transmitirse de la madre al hijo 
durante el embarazo, el parto y la lactancia. (OMS)22

Un grupo de investigadores críticos cuestionaban, ya desde el comien-
zo de la epidemia, esta definición y la visión oficial sobre la construcción, 
el origen, el test diagnóstico y los tratamientos en torno al VIH y al sida. 
Actualmente, el grupo aglutina a más de 400 científicos de diversos países 
y, entre ellos, se encontraban varios premios Nobel23, el coordinador era 
el director del departamento de Biología Molecular de la universidad de 
California en Berkeley, el Dr. Peter Duesberg. Estos investigadores con-
sideran que no hay un agente etiológico del sida, las enfermedades que 
arrastra son el resultado de un proceso acumulativo de exposición a múl-
tiples factores. Este grupo de científicos cree que el sida no está causado 

22 <http://www.who.int/topics/hiv_aids/es/> [Consultada el 09/04/2015].
23 Kary Mullis, premio Nobel de química en 1993 por el descubrimiento de la PCR o reac-
ción en cadena de la polimerasa, una técnica esencial en el estudio de biología molecular y en 
la que se basan los test de carga viral del sida. Walter Gilbert fue Nobel de química en 1980 
por sus descubrimientos sobre la secuencia rápida del ADN. Barbara Macclintock, genetista, 
Nobel de fisiología y medicina en 1983 por su descubrimiento de los genes saltarines o inter-
cambiables llamados «transposons». Stanley Prusiner premio Nobel de biología y medicina 
en 1997 por sus estudios sobre las proteínas tóxicas o priones (que infectan sin ser virus ni 
bacterias) y Alfred Gilman premio Nobel de medicina en 1994 por su descubrimiento del 
papel de la g-proteínas en la actividad celular.
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por el virus del VIH (el cual, argumentan, no se ha conseguido aislar24) 
sino que la causa está asociada a agentes estresantes, provocados por sus-
tancias químicas, físicas, biológicas, agentes nutricionales que alteran el 
funcionamiento del sistema inmunológico25. Alegan que en los últimos 50 
años ha habido un incremento en todo el mundo de sustancias químicas 
y radiactivas, así como un excesivo consumo de drogas, que hacen que el 
sistema inmune se deteriore. 

En los países más pobres la desnutrición favorece el aumento de en-
fermedades infecciosas, e incide en el deterioro del sistema inmunológico. 
Este grupo de científicos dudan no tan sólo de la existencia del virus, sino 
también de la teoría infecciosa del sida, debido entre otros aspectos a las 
irregularidades con las que dicha teoría se dio a conocer.

En abril de 1984, el norteamericano Dr. Robert Gallo, antes de publi-
car ningún artículo, daba a conocer públicamente a través de la ministra 
de salud de Estados Unidos que habían descubierto el virus que causaba 
el sida: el VIH. Unas semanas después publicaba el descubrimiento en la 
Revista Science (Altman, 1984; Duesberg, et alii, 1998). Luc Montag-
nier, del Institut Pasteur de Francia, reclamó al considerar un plagio el 
descubrimiento y ambos países terminaron negociando el hallazgo y las 
patentes.

En el año 2009, en una entrevista a Luc Montainer, éste señalaba: 
«Podemos estar infectados de VIH muchas veces sin estar crónicamente 
infectados». Añadía que en África el sida estaba asociado a varios facto-
res: «En África, la nutrición no es equilibrada se deberían atacar otras 
infecciones como la malaria, la parasitosis, la educación higiénica, el 
agua».26

En una entrevista realizada al profesor de biología molecular, Dr. Pe-
ter Duesberg, gran defensor de la falta de evidencias suficientes de la exis-
tencia del virus y de la convicción de que el sida no es una enfermedad 
de transmisión sexual, señalaba la ausencia de artículos en la literatura 
médica que hablen de contagios de médicos o enfermeros que traten pa-

24 Véase: los artículos de Duesberg (1988, 1989, 1991, 1998) y los siguientes documentales:
<https://www.youtube.com/watch?v=HqtmI0FI7e8>. (Página anulada de internet) House of 
Numbers: Anatomy of an Epidemic. (Documental modificado en YouTube)
25 <http://www.robertogiraldo.com/esp/articulos/LaIndustriaDelSida.html> [Consultada el 
27/02/2015]. (Página anulada de internet)
26 House of Numbers : Anatomy of an Epidemic. [Consultado el 12/02/2016] 

https://www.youtube.com/watch?v=HqtmI0FI7e8
http://www.robertogiraldo.com/esp/articulos/LaIndustriaDelSida.html
http://www.imdb.com/title/tt1311710/?ref_=ttpl_pl_tt
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cientes de sida en más de 25 años y que ello es debido a que el virus del 
sida no es contagioso (como ocurre con los virus)27. Algunos disidentes 
más radicales plantean el sida como un producto de marketing que utilizó 
el miedo como el vehículo para vender a los gobiernos cientos de produc-
tos farmacéuticos y pruebas diagnósticas (Trillo, 2006).

Didier Fassin (2006) en su libro Quand les corps se souviennent ana-
liza la situación que generó el sida en la política sudafricana, la cual llevó 
a cuestionar la visión oficial de la enfermedad desde todos los ángulos: 
social, político, económico e histórico. Sudáfrica es el país del mundo más 
afectado por la epidemia. El autor analiza cómo cobran sentido los discur-
sos científicos que cuestionan su causa, así como su tratamiento y ensayos 
clínicos en el contexto de la descolonización. El presidente sudafricano 
Thabo Mbeki, sustentado por las teorías disidentes del sida y en la historia 
del continente africano, fundamentalmente en el período del apartheid, 
creó un gran debate que excedió las fronteras sudafricanas, de manera que 
el sida pasó a ser una cuestión política. En Sudáfrica el Gobierno convocó 
congresos y foros centrados en las teorías disidentes intentando dar un 
poco de luz a la gran controversia que rodea esta patología. 

El impacto que cobró el análisis post-colonial de esta enfermedad no 
ha tenido precedentes. En general, la biomedicina ha sido aceptada sin 
resistencia, al menos a nivel de Estado; sin embargo, en el caso del sida, el 
propio Estado cuestionaba, sustentado por los discursos de los científicos 
disidentes, que África era utilizada como conejillo de indias para aumen-
tar las grandes ganancias de las industrias farmacéuticas, al tiempo que se 
ayudaba a reducir la población como un plan que daba continuidad a la 
situación del apartheid (fassin, 2006).

El análisis que hacía el Estado sudafricano revelaba que los proto-
colos médicos para diagnosticar y tratar la enfermedad eran diferentes 
de los aplicados en los países centrales, poniendo en cuestión desde la 
forma de diagnosticar el virus hasta su tratamiento, así como las desigual-
dades que seguían produciéndose en términos de raza y clase social. Ya 
en 1999 las estadísticas epidemiológicas sudafricanas mostraban que el 
45% de los mineros eran seropositivos en tanto que los estudios demográ-
ficos mostraban que el sida afectaba cerca del 10% de la fuerza de trabajo 
anual (Packard, 1989 en Fassin, 2006), siendo la empresa minera Anglo 

27 La Ciencia del Pánico [Consultado el 12/02/2016] Véase <https://www.youtube.com/
watch?v=6F1Sh0DYEb4>.

http://www.imdb.com/title/tt3338860/?ref_=fn_al_tt_1
https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
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American, que agrupa a AngloGold, Anglo Platinum y AngloCoal, quien 
introdujo los antirretrovirales en sus trabajadores e inclusive desarrolló 
un programa de ayuda a los huérfanos que quedaban tras la muerte de sus 
trabajadores (Fassin, 2006). 

Nattrass (2013) recoge en un artículo las teorías de la conspira-
ción del sida que se originaron y que aún prevalecen en la población de 
Sudáfrica y de Estados Unidos. Una de estas teorías es que el sida es un 
arma biológica producida en un laboratorio y que fue introducida por los 
blancos para controlar o eliminar a los negros (Borgart, et alii, 2008, 
Navario, 2009, Tun, et alii, 2011). Estas ideas están sustentadas en los 
abusos que la medicina ha cometido a lo largo de la historia con la pobla-
ción africana. Uno de estos casos es el de las revelaciones que surgieron 
a mediados de 1970 sobre el estudio Tuskegee, que dejó sin tratamiento 
de 1932 a 1972 a pacientes rurales con sífilis con el fin de estudiar el cur-
so natural de la enfermedad (Thomas, Quinn, 1991). Los excesos de la 
biomedicina, relacionados en muchos casos con empresas farmacéuticas, 
facilitaron que el tratamiento antirretroviral, en concreto el fármaco Zi-
dovudina (AZT), fuera cuestionado. Para otros, la conspiración era entre 
la Central Intelligence Agency (CIA) y Wouster Basson, éste último como 
cabeza del apartheid y, ambos, como instaladores de los programas de 
armas químicas y biológicas que colocaban en el agua, en la comida, en 
las vacunas, e inclusive en los condones. Finalmente, otras teorías plan-
teaban que, a lo largo de los 70, se introducía el sida en África a través de 
una campaña de erradicación de la viruela, mientras que en el caso de los 
afroamericanos y la población homosexual se hacía a través de la vacuna 
de la hepatitis B, cuyo objetivo siempre fue controlar la sobrepoblación 
(Cooper, 1991). 

Pruebas diagnósticas

El Center for Disease Control (CDC) de Atlanta es considerado como la 
primera agencia de salud pública de Estados Unidos, responsable de to-
mar las decisiones y elaborar los protocolos que influyen a nivel mundial. 
La OMS se basa en este organismo para tomar las medidas de diagnóstico, 
evaluación y tratamiento de las enfermedades infecciosas. El CDC creó 
un sistema de vigilancia de salud con el fin de monitorear y prevenir bro-
tes de enfermedades. En Estados Unidos la investigación científica oficial 
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está controlada por el Nacional Institute of Health (NIH) y el Servicio de 
Salud público a través del CDC. El NIH fue fundado en 1887 como un 
laboratorio y actualmente depende de la Marina de los Estados Unidos. 
En 1951, el CDC creó el programa Epidemic Intelligence Service (EIS) y, 
posteriormente, el Programa de Asociaciones, que se encarga de subven-
cionar asociaciones que educan a la población (incluyendo asociaciones 
sanitarias).

En 1983, el CDC definía 12 entidades clínicas para diagnosticar la 
enfermedad del sida, cifra que, en el año 1987, pasó a ser de 24 y, seis años 
después 26. Este aumento provocó que con el paso de los años el número 
de los enfermos sea cada vez mayor. Una persona puede ser considerada 
positiva en Estados Unidos y negativa en Europa, en tanto que los criterios 
diagnósticos en África también difieren de los del resto de países (Dues-
berg, 1998; Brink, 2000; Trillo, 2006).

En octubre de 1985, en un taller realizado en Bangui, República Cen-
troafricana, la OMS desarrolló una definición clínica del VIH y sida para 
África, ya que no se disponía de facilidad para la realización de pruebas 
diagnósticas de laboratorio para el VIH. En la definición de Bangui los 
criterios diagnósticos para el sida eran: fiebre prolongada de más de un 
mes, diarrea por más de un mes y pérdida de peso mayor al 10%. Como 
criterios secundarios, tos persistente por más de un mes que no corres-
ponda a tuberculosis y que en el examen físico se encuentre demartitis 
prurítica generalizada, herpes zoster, candidiasis orfaríngea, herpes, lin-
fadenopatia. La sola presencia de sarcoma de Kaposi28 o criptococosis se 
considera suficiente para diagnosticar sida. Dentro de la definición de 
Bangui tan sólo se debe contar con dos signos mayores y uno secundario 
para ser diagnosticado con la enfermedad (WHO, 1986; Colebunders, et 
alii, 1987; Díaz, et alii, 1998)

En 1989 en Caracas, Venezuela, la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS) desarrolló una definición clínica para ser utilizada en la Re-
gión Latinoamericana ya que se consideraba que, a diferencia de África, 
existían recursos diagnósticos serológicos disponibles en algunos países. 
La nueva definición debía ir acompañada de una serología positiva del 

28 Sobre el sarcoma de Kaposi, véase: Afrasiabi, et alii, 1986; Murray, et alii, 1988; 
Spornraft, et alii, 1988; Archer, et alii, 1989; Friedman-Kien, et alii, 1990; Duesberg, 
1998.
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VIH y debía tener en cuenta la radiología y el laboratorio clínico de los 
pacientes (PAHO, 1990; Fetcher, 1989; Díaz et alii, 1998). 

En el siguiente cuadro podemos ver los síntomas y diagnósticos que 
se incluyen en la definición de Caracas para considerar a una persona 
con sida.

Cuadro N°1. Definición de Caracas Revisada

Síntomas y diagnósticos Puntos
Sarcoma de kaposi 10

Tuberculosis diseminada/extrapulmonar/pulmonar 
no cavitaria 

10

Candidiasis oral/leucoplasia pilosa 5
Tuberculosis pulmonar cavitaria 5
Herpes zoster < de 60 años 5
Disfunción del sistema nervioso central 5
Diarrea > 1 mes intermitente o constante 2
Fiebre > 1 mes intermitente o constante 2
Perdida de eso > 10% del peso corporal 2
Astenia > 1 mes 2
Dermatitis persistente 2
Anemia, linfopenia, trombocitopenia 2
Tos persistente o neumonía no tuberculosa 2
Linfadenopatia > 1 mes (2 o más cadenas extrainguinales) 2

Fuente: Diaz, Lubian, 1998.

La definición de Caracas requiere 10 puntos o más para definir un 
caso como sida. Es decir, que sólo con sarcoma de kaposi o tuberculosis 
con serología positiva de VIH, el paciente será diagnosticado caso sida. 
Sin embargo, los expertos disidentes de considerar el virus del VIH como 
el causante del sida creen que las pruebas diagnósticas presentan serias de-
ficiencias, ya que al menos existen 70 excepciones en las que puede apare-
cer un diagnóstico positivo sin serlo, entre las cuales podemos encontrar 
la reacción cruzada ante una vacuna, artritis, gripe, haber estado sometido 
a quimioterapia, etc. La malnutrición, tuberculosis o malaria puede dar 
falsos positivos, y muchas otras condiciones que están ampliamente do-
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cumentadas en la literatura médica (Papadopulos, Turner, et alii, 1993; 
Smith, 2000). Geschekter concluía que el test de VIH era inútil en Áfri-
ca central debido a que la tuberculosis, malaria y lepra eran prevalentes y 
resultó que se registrara un 70% de falsos positivos (Geschekter, 1994 
en Brink, 2000:144) 

Los test diagnósticos que existen en la actualidad son: la prueba rápi-
da, sin necesidad de laboratorio, fácil de aplicar y de resultado inmediato. 
Cuando ésta da resultado positivo, se confirma en el laboratorio a través 
de una muestra de sangre mediante el test de Elisa y, en caso de ser posi-
tivo, vuelve a confirmarse con otra prueba de laboratorio, el Western Blot. 
Sin embargo, existen países que no lo aplican al no confiar en sus resulta-
dos. Los criterios diagnósticos basados en los test son diferentes para los 
fabricantes de la Food and Drug Administration (FDA), para la OMS y 
para ONUSIDA29.

Por ejemplo, en Alemania no se realiza la prueba rápida indiscri-
minada ni la prueba del Western blot dado que consideran que no es 
especifica al haber reportado falsos resultados. Utilizan la de Elisa bajo 
parámetros clínicos cuando consideran que es necesaria, no de forma ru-
tinaria. Si Elisa es positivo no significa que la persona sea VIH positivo. 
Hay expertos que consideran Elisa un test eficaz para el pronóstico una 
vez que se sabe que alguien está infectado, pero no para el diagnóstico. 
En el caso de países africanos o de Bolivia, la prueba rápida se intenta 
realizar al mayor número de mujeres embarazadas que llegan a los ser-
vicios de salud pública y también a las personas consideradas de riesgo: 
gays, bisexuales y transgénero (GBT) o a las trabajadoras sexuales. 

En Inglaterra y País de Gales dejaron de utilizar el Western Blot en 
1992 ya que el laboratorio de referencia para virus de Londres llegó a la 
conclusión de que este método diagnóstico creaba demasiados problemas. 
«Debería haber permanecido como una simple herramienta de investiga-
ción en vez de para diagnosticar la supuesta infección por VIH» (Trillo, 
2006: 60).

En Inglaterra y Gales el resultado positivo del test Elisa para el VIH no 
se confirma con el test de Western blot. En principio, el Western blot no es 

29 Alfred Embid un investigador disidente, en una entrevista, señalaba que el día que el 
Dr. Gallo daba a conocer en las cámaras de televisión de Estados Unidos el descubrimiento 
del virus, ese mismo día se patentaban el test de Elisa para el diagnóstico del VIH. Véase el 
documental: la Ciencia del Pánico.
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diferente al Elisa. En la prueba de anticuerpos del Western blot se pueden 
ver las proteínas del VIH en la tira reactiva con los anticuerpos en la san-
gre, mientras que con la prueba de Elisa las proteínas aparecen mezcladas. 
Además, el resultado del test del Western blot es interpretado de manera 
diversa en diferentes países. Es decir, que el resultado puede dar positivo 
en un país y negativo en otro (Brink, 2000).

Algunos científicos remarcan el hecho de que la denominación de 
Síndrome ya da cuenta de la inespecificidad de la patología. Anterior al 
Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) la OMS reconocía 
el Síndrome denominado de Inmunodeficiencia Nutricional Adquirida 
(también relacionado con el deterioro del sistema inmunológico), relacio-
nado con países pobres y el Síndrome de Inmunodeficiencia Congénita, 
también previo a la aparición del sida. Por tanto, los científicos disidentes 
consideran que el problema se encuentra en el diagnóstico y denuncian 
que el test de Elisa puede arrojar falsos positivos.

Dicho de otro modo, a usted le detectan anticuerpos contra el vacilo tuberculo-
so, por ejemplo, y no le detectan bacilos tuberculosos, su médico le dirá que no 
tienen nada que temer porque lo que usted tiene son defensas creadas contra 
dicho bacilo, las cuales en su día cumplieron su misión de erradicarlo. Y este ra-
zonamiento es empleado para todas las enfermedades infecciosas excepto para 
el SIDA. Es decir, si su sangre tiene anticuerpos contra el VIH no se considera 
que estos hayan erradicado el virus sino todo lo contrario; por tanto, significa 
que usted es portador del virus y lo puede transmitir (Trillo, 1996:59)

Transmisión

Un grupo de investigadores (Padian, et alii 1997) de AIDS Research Ins-
titute realizaron un estudio de 1986 a 1996, sobre la transmisión hetero-
sexual del VIH en California. Este estudio fue financiado por el CDC. 
Reclutaron individuos infectados del VIH y a sus parejas sexuales y exa-
minaron si se había producido transmisión. Una de las condiciones del es-
tudio era que las parejas no se hubieran inyectado drogas desde 1978, año 
que se produce el primer caso en el Norte de California, una condición 
comprobada mediante un test toxicológico. Los resultados del estudio 
indicaban que la estimación de transmisión de hombre a mujer es baja, 
aproximadamente 0.0009 por contacto, mientras que, de mujer a hombre, 
es aún menor. 

Las bajas tasas de transmisión de mujer a hombre son coincidentes 
con las bajas tasas de casos atribuidos a la transmisión heterosexual en 
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el Norte de California, incluidos bajos casos en mujeres. Los investiga-
dores llegaron a la conclusión de que el VIH es más difícil de transmitir 
que la mayoría de las enfermedades de transmisión sexual. Este es uno de 
los estudios que ha sido acuñado por el grupo de científicos que dudan 
de la existencia del virus del VIH y de que el sida sea una enfermedad 
de transmisión sexual. La investigación menciona que las altas tasas de 
transmisión heterosexual que aparecen en otros estudios, sobre todo de 
mujeres a hombres, deben corresponderse con otros factores (diferencias 
en prácticas sexuales y otros cofactores para la infección) que deben ser 
investigados.

Los argumentos sobre la transmisión del virus del VIH que señalan 
Peter Duesberg y David Rasnick (1998) 30 remiten a que existen sufi-
cientes evidencias científicas para no considerar el sida una enfermedad 
de transmisión sexual vírica y contagiosa. Contrariamente a lo esperado, 
la mayoría de trabajadoras sexuales no son infectadas por sus clientes 
(Rott-Bernstein, 1993; Fiala, Lingens, 1997). De la misma forma, las 
esposas de miles de hemofílicos estadounidenses con sida no han con-
traído la enfermedad de sus parejas (Duesberg, 1995; Duesberg, 1995a; 
Duesberg, 1996; Hodgkinson, 1996). Según Duesberg, el VIH se había 
convertido en el virus capaz de causar 30 enfermedades fatales pero nin-
guna enfermedad específica.

En Sudáfrica la post-colonialidad como poder global se vio reflejada 
en los discursos de las personas infectadas y la población en general, así 
como en los discursos del propio personal sanitario31. Mientras que, en el 
continente africano, la teoría o teorías disidentes sobre el sida han tenido, 
y siguen teniendo un eco importante, el debate no repercutió de la misma 
manera ni en Bolivia ni en Latinoamérica. Los grupos de afectados se 
organizaban para pedir el acceso a los antirretrovirales, sin mayor aná-
lisis sobre lo que ello representaba en un país con serias deficiencias en 
la salud pública. África era un continente muy lejano, y aquella realidad 
permanecía ajena a la situación del país. Las relaciones con Sudáfrica se 
limitaron a apoyar el reclamo para que las empresas farmacéuticas baja-
ran el abusivo costo de los antirretrovirales, pero el debate más profun-

30 Para Peter Duesberg el sida existe, pero no el virus del VIH, mientras que Rasnick ar-
gumenta que no existe ni el virus ni hay realidad empírica de la enfermedad (Fassin, 2006).
31 Véase: Cooper, 1991; Goertzel, 1994; Kinght, thomas, 1993; Farmer, 1993; Turner, 
1994; Nattras, 2007, 2008, 2012, 2013; Geffen, 2010; Fassin, 2006.
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do sobre el diagnóstico y sobre lo que representaba esta patología no fue 
abordado. Al contrario que en África, en Bolivia el sida estaba asociado al 
extranjero, y en el imaginario boliviano el extranjero no es el negro sino 
el blanco, «el gringo»32.

32 Término despectivo que hace referencia a cualquier extranjero blanco y es extensible, a 
veces, a las personas de tez blanca, aunque sean de nacionalidad boliviana.
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CAPÍTULO II  
LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE VIH/SIDA EN BOLIVIA 

En el año 2001 Bolivia ratificaba la Declaración de compromiso en la lu-
cha contra el sida en la Asamblea General de las Naciones Unidas, celebra-
da en Nueva York. En noviembre del 2002, se aprobaba el reglamento para 
la prevención y vigilancia del VIH y sida. Dentro de este compromiso, el 
Gobierno asumió proporcionar la infraestructura para la atención integral 
de las enfermedades de transmisión sexual, VIH y sida en tanto que se ad-
judicó el 80% de los salarios del personal sanitario. Al mismo tiempo, Bo-
livia recibía fondos de USAID, en menor cantidad del Gobierno Británico 
(DFID) y, a su vez, obtenía apoyo para actividades específicas de OPS/
OMS, UNICEF, UNFPA y ONUSIDA, cooperación sueca y Comunidad 
Europea (ONUSIDA, 2000; Valdez, 2006).

En ese mismo año, el Programa Nacional de Salud Sexual y Repro-
ductiva englobaba, la salud materna perinatal, atención integral a la mujer 
gestante, planificación familiar, prevención y control de cáncer ginecoló-
gico, prevención y control de ITS, VIH y sida, atención integral de salud 
de los adolescentes, promoción y participación masculina en actividades 
de salud sexual y reproductiva (Ministerio de Salud, 2002). 

Bolivia presentó una primera propuesta al Fondo Global de Naciones 
Unidas para obtener financiamiento para los programas de sida, malaria 
y tuberculosis, pero fue rechazada al no contar con la participación de 
las PVVS y la sociedad civil. En la segunda propuesta, ante la presión 
de ONUSIDA, invitaron a participar a la Red boliviana de Personas Vi-
viendo con VIH/sida (RedBol) y a la sociedad civil (Aguilera, 2005; 
Valdez, 2006). 

La creación del Fondo Global proporcionó una forma de trabajo so-
bre la problemática del sida a través de la formación del Mecanismo de 
Coordinación del País (MCP). Esta instancia estaba conformada por 29 
instituciones. Desde el año 2002, el MCP estaba dirigido por el Minis-
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terio de Salud, y representado por los ministerios de Salud, Educación, 
Relaciones Exteriores, Asuntos Campesinos y Gobierno (ocho personas); 
por el Comando de las Fuerzas Armadas (una persona), la Confederación 
Sindical Única de Campesinos de Bolivia (una persona), la Confedera-
ción de los Pueblos Indígenas de Bolivia (una persona), la Sociedad boli-
viana de medicina tradicional (una persona), las agencias internacionales 
de cooperación ONUSIDA, OPS/OMS, GTZ, PCI (cuatro personas); la 
Cruz Roja (una persona); CARITAS (una persona); CONAIN (una perso-
na); Personas que viven con VIH (cuatro personas) y delegados de ONGs 
(15 personas) (Valdez, 2006:104)

Sobre las irregularidades que tuvo la conformación del MCP en Bolivia: 

El Ministerio de Salud, sin ninguna presentación al Mecanismo Coordinador 
del País (MCP) de los programas a ejecutar, accede a los fondos y la primera 
medida que realiza es crear puestos de trabajo que son cubiertos sin la rea-
lización de concurso de méritos, y lo que es más grave aún, son los mismos 
funcionarios del Ministerio de Salud quienes dejan sus puestos y pasan al 
Fondo Global, porque tienen mejor sueldo. La responsable Nacional pasa a 
ser consultora del Fondo Global sin perder su status de jefa Nacional. Lamen-
tablemente, los recursos económicos del Fondo Global en Bolivia, en lugar de 
fortalecer las estructuras del Estado, más bien las están debilitando (Valdez, 
2006:111). 

En 2004, se firmó el convenio entre el Fondo Global y el Presidente 
de MCP, éste representado por el Ministerio de Salud; posteriormente, la 
Cooperación Alemana GTZ anunció su retiro en la gestión de los recursos 
y quedó únicamente la ONG CIES como receptor principal. La GTZ, en 
la explicación proporcionada para justificar su desacuerdo, indicó que el 
CIES pidió el 6% de los gastos de administración de estos recursos, un 
1% más de lo solicitado. En la propuesta que se presentó al Fondo Glo-
bal, la red de ONGs llamada Programa de Coordinación en Salud Integral 
(PROCOSI)33 aparecía como ejecutora en los programas de tuberculosis 
y malaria y, según señala Valdez, «ese punto jamás fue considerado por el 

33 PROCOSI es una Red de ONGs que trabajan en salud y desarrollo. Está constituida por 
31 organizaciones nacionales e internacionales. Aglutina a las siguientes ONGs: APROSAR, 
Ayuda en Acción, Caritas Bolivia, CECASEM, CEMSE, CEPAL, ChildFund Bolivia, CIEP, 
CIES, COMBASE, CRECER, Emprender, Esperanza boliviana, FH Bolivia, IPTK, Misión 
Alianza, PCI, PLAN, PRO Mujer, Pro Agro, PROSALUD, Visión Mundial y Universidad 
privada Nur. La mayoría de ellas obtiene financiación de la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo (USAID).
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MCP en tanto que nunca ofreció una explicación del porqué se adjudica-
ba ese trabajo mientras paralelamente, se postulaba para la gestión de los 
fondos» (Valdez, 2006:109). 

La cooperación externa, si bien, ha sido esencial en la constitución del 
concepto en torno a esta patología en el país y en el desarrollo de los acon-
tecimientos que la envuelven, no ha estado exenta de presiones y conflictos 
de interés. Por ello, en este capítulo propongo adentrarnos en las influen-
cias económicas, técnicas e ideológicas que han tenido estos organismos 
en las políticas y en la cooptación de diferentes actores en las distintas fases 
del proceso de construcción ideológico de esta patología.

Naciones Unidas en Bolivia34

Naciones Unidas fue creada en 1945 después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Comenzó con 51 países, incluido Bolivia, y actualmente cuenta con 
193 Estados miembros. Las agencias de Naciones Unidas presentes en Bo-
livia son: FAO, OACNUDH, OPS/OMS, PMA, PNUD, UNFPA, UNICEF 
y UNODC. De entre todas estas agencias veremos cuáles son las que han 
apoyado el programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud. 

El Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/sida 
(ONUSIDA) une a diez de las agencias (UNICEF, PNUD, UNFPA, UNO-
DC, OIT, ACNUR, UNESCO, OMS/PHAO, Banco Mundial, PMA) y 
suma la colaboración del Centro de Información de las Naciones Unidas 
(CINU), UN Women y de la Organización Internacional para las Migra-
ciones (OIM). Sus principales contrapartes en Bolivia son: el Ministerio 
de Salud, el Programa de ITS, VIH y sida, el MCP del Fondo Mundial, 
el Consejo Nacional para Prevención y Control del SIDA (CONASIDA), 
Comisión Departamental de Prevención de VIH/SIDA (CODESIDA), 
Ibis-Hivos, las organizaciones de PVVS y grupos organizados de lesbia-
nas, trans, gays, bisexuales. Veamos los aportes de algunas de ellas:

El Fondo de Naciones Unidas para la infancia (UNICEF) se encarga 
de prevenir la transmisión del VIH de madre a hijo, proporciona el trata-
miento antiretrovirales (ARV) pediátrico, se responsabiliza de la atención 

34 <http://www.nu.org.bo/wp-content/uploads/2013/03/LibroBlanco.pdf> [Consultada el 
05/05/2015].
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integral de niños, protege y ayuda a niños afectados e incide en la preven-
ción de infecciones entre adolescentes35.

El Programa Mundial de Alimentos (WFP-PMA) se encarga de ejecu-
tar un proyecto de alimentación y consejería nutricional para las personas 
que viven con VIH bajo tratamiento antirretroviral y afectadas por inse-
guridad alimentaria. 

La OPS/OMS apoya al Ministerio a través de la realización de foros 
departamentales sobre sida. Se encarga, a su vez, del mejoramiento de la 
vigilancia epidemiológica, de la captación de recursos humanos en vigi-
lancia epidemiológica, de la adquisición de medicamentos, insumos y re-
activos de laboratorio para diagnóstico, de la vigilancia y tratamiento de 
las ITS a través del seguro básico y financia investigaciones sobre VIH y 
sida. Por otro lado, imparte cursos nacionales de actualización para el per-
sonal de salud y ejecuta la presentación de proyectos para obtener fondos 
de la Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre 
VIH/sida (UNGASS)36. Y, entre otras actividades, aportó fondos al Pro-
grama Nacional de ITS, VIH y sida para apoyar los costos de la personería 
jurídica de RedBol y se encargó de elaborar, a través de sus consultores, las 
líneas de acción de la planificación estratégica del Ministerio de Salud para 
la prevención y control de ITS, VIH y sida. La OPS y UNESCO Bolivia, 
junto con las PVVS y ONGs, apoyaron la elaboración del Proyecto de Ley 
de sida para ser aprobado por el parlamento boliviano37. OPS y ONUSIDA 
contrataron expertos para elaborar una propuesta de la ley del sida con la 
colaboración de PVVS y ONGs que trabajan sobre esta patología.

ONUSIDA se encarga de organizar las redes regionales y nacionales 
de las PVVS; contribuyó también en la elaboración de la ley de sida a tra-
vés de un consultor. 

El Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), tiene como 
uno de sus mandatos promover el acceso universal a la salud reproductiva, 
incluida la planificación familiar y la prevención del VIH y sida. Apoya 
con impresión de materiales educativos y de información, así como con 
la realización de cursos nacionales de actualización para el personal de 
salud. UNFPA fue uno de los organismos que incentivó la creación de la 
Organización de la Red Nacional de PVVS.

35 Véase: <http://www.unicef.org/bolivia/resources_19525.htm> [Consultada el 06/06/2015].
36 Por sus siglas en inglés: United Nations General Assembly Special Session on HIV/AIDS. 
37 <www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf> [Consultada el 06/06/2015].

http://www.unicef.org/bolivia/resources_19525.htm
http://www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf
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PNUD fortalece la capacidad en el país para responder, desde una 
visión multisectorial, a la epidemia del sida. Otros de sus objetivos son 
promocionar el diálogo de políticas para fomentar el compromiso político, 
apoyar y fortalecer dependencias descentralizadas y multisectoriales en el 
plano nacional y local y la difusión en los medios de comunicación.

La Cooperación Británica se enfoca a la capacitación y sensibiliza-
ción del personal sanitario sobre los derechos humanos de las PVVS y 
al apoyo de Foros nacionales y departamentales dirigidos al personal de 
salud. Al mismo tiempo, fortalece mecanismos de protección legal de 
PVVS, motiva la participación de las PVVS en organizaciones y confor-
ma organizaciones de autoayuda de las PVVS en los departamentos en 
que no existen. Por último, fortaleció la Red Nacional de PVVS equipán-
dola con una oficina. 

Como podemos ver, las grandes agencias de Naciones Unidas han 
desarrollado no tan sólo aportes económicos, sino fundamentalmente 
directrices técnicas e ideológicas, no siempre con un adecuado grado de 
coordinación entre ellas, alineándose a las políticas de salud nacionales 
y/o en su caso sin cuestionar falencias o deficiencias de estas políticas y 
estrategias de salud.

A lo largo de su historia, los sistemas de salud pública en Latinoamé-
rica se ciñeron a incorporar, con pocas resistencias, las políticas interna-
cionales de salud de la OPS/OMS como parte de Naciones Unidas o de 
organismos internacionales como USAID o el CDC. Uno de los pilares 
de estas políticas se dirigió a la salud materno-infantil, con la justificación 
de los altos índices de mortalidad en este grupo de población. Dentro de 
esa política, que incluía, entre otras estrategias, el parto seguro y la dismi-
nución de la desnutrición infantil, se determinaban como componentes 
la planificación familiar y las enfermedades de transmisión sexual. Estas 
políticas iban acompañadas de donación de leche en polvo y anticoncep-
tivos, entre otros productos.

Los esfuerzos para mejorar la salud en Bolivia estuvieron casi siem-
pre unidos a la cooperación externa, sin embargo, fue un proceso interno 
el que permitió que las políticas exteriores dictaran el camino a seguir, 
mediante estrategias efectuadas a través de políticas de salud pública, en-
focadas a la mujer y el niño, y a las enfermedades infecciosas como la 
tuberculosis y la malaria, a las que más tarde se incorporaría el sida.

En el ámbito de la salud, el post-colonialismo tuvo un fuerte apoyo 
interno, por ejemplo, mientras que USAID y las Agencias de Naciones 
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Unidas decidían enfocar su intervención en la planificación familiar, una 
estrategia importante que cobraba sentido dentro del interés en reducir 
la población, los gobiernos bolivianos, incluido el Gobierno actual del 
Movimiento al Socialismo (MAS), siguieron apoyando el programa de 
planificación familiar como uno de los programas gratuitos y prioritarios 
de atención primaria. Las políticas internacionales se concretaban en los 
espacios nacionales casi sin resistencias. Sin embargo, una patología endé-
mica, muy preocupante en Bolivia, como es la enfermedad de Chagas, que 
se encuentra en el 60% del territorio boliviano y que se estima que redujo 
al 25% la capacidad laboral del país, no contó con el apoyo suficiente del 
Ministerio de Salud. Las políticas nacionales se supeditaron a las deci-
siones internacionales asociadas a beneficios económicos, a través de las 
empresas que suministran los productos que se deciden priorizar, ya sean 
medicamentos, leche en polvo o anticonceptivos38.

USAID, FMI, Banco Mundial y sus proyectos de salud en Bolivia

Las primeras donaciones alimentarias que se realizaron en Bolivia fueron 
a través de un convenio bilateral con Estados Unidos en el marco de la PL-
840, «Programa de alimentos para la Paz», que fue aprobado en Estados 
Unidos en 1954 para legislar el suministro de ayuda alimentaria. A partir 
de 1964, comienzan a llegar a Bolivia las donaciones del Programa Mun-
dial de Alimentos (PMA) y en 1978, llegan suministros de la Comisión 
Europea, Argentina, Canadá y España39. 

En Bolivia la encargada de la distribución de esta ayuda era la Oficina 
Nacional de Asistencia Alimentaria (OFINAAL), a través de los clubes de 
madres promovidos por los centros de atención primaria. En estos lugares 
se hacía educación sanitaria y se entregaban, como contraprestación a la 
asistencia, bolsas de alimentos, se rifaba ropa para el bebé, etc., de esta forma 
se iba introduciendo la ideología y los intereses de la industria de la salud40. 

38 La atención primaria en Bolivia no ha incorporado métodos anticonceptivos locales y 
tradicionales, a pesar del énfasis discursivo del presidente Evo Morales en la descolonización.
39 Los envíos alimentarios son los excedentes de estos países, en un 90% compuesto de 
harina de trigo y trigo partido con hojuelas de soja, leche en polvo, aceite y combinado de 
harinas variadas. 
40 De tal manera que se incentivaba a las madres a tener cierta dependencia desde los ser-
vicios de atención primaria. En estos programas de educación uno de los temas siempre 
presente era, y es, la planificación familiar. 
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Los alimentos procedentes de Estados Unidos eran introducidos 
a través de sus propias organizaciones: CRS (Catholic Relief Service) y 
CARE (Cooperative for American Relief Every Where), las cuales, a su 
vez, operaban con otras agencias de distribución como Caritas, ADRA 
(Agencia de Desarrollo y Recursos Asistenciales de la Iglesia Adventista) 
y OFASA (Obra Filantrópica de Acción Social Adventista) (Rodríguez, 
2009). También, FHI (Food for Hungry International) y PCI Bolivia. Pon-
dré el ejemplo de una de ellas para conocer quiénes son los financiadores 
y entender el contexto desde donde parten. Así, el caso de la ONG PCI, 
que tiene como financiadores al Banco Mundial, al BID (Banco Interame-
ricano de Desarrollo), a la Fundación Kellogg, a USAID, a la Fundación 
SABIN, al PNUD, a PROCOSI, a USDA (The United States Department 
of Agriculture), a la Embajada de Japón y a la Fundación ANESVAD. La 
ayuda de esta ONG contribuye a los programas de desayuno y almuerzo 
escolar orientados a cambiar los hábitos alimentarios de la población y 
alentar así las exportaciones de los países dadores. Sin embargo, se debe 
considerar que, a lo largo de las últimas décadas, gran parte de los alimen-
tos que llegan como donación son transgénicos.

El 16 de abril del 2001 se hizo la toma de dos muestras de una partida del 
año 1998, de una mezcla de soya y maíz y de otra de trigo y soya. Estas tomas 
de muestras se hicieron en presencia de un Notario de Fe Pública y fueron 
enviadas a Genetic ID en Estados Unidos. A finales de abril, se conocieron los 
resultados, dando positiva la presencia de transgénicos en las dos muestras41.

Hay que resaltar que el PMA también lleva a cabo un proyecto de 
alimentación y nutrición a las PVVS que se encuentran con tratamiento 
antirretroviral. 

En Latinoamérica, el neoliberalismo fue impulsado por el FMI (Fon-
do Monetario Internacional), el Banco Mundial y, posteriormente, por la 
Organización Mundial del Comercio, que equiparaban el crecimiento eco-
nómico al progreso social (Ewig, 2012:99). A mediados de 1990, el FMI 
y el Banco Mundial asumieron los temas de política social y de salud y, a 
partir del año 2005, todo lo concerniente a pueblos indígenas y desarrollo. 
En 1993, el Banco Mundial aparecía como el actor principal referente a 
las políticas de salud y, en 1996, ya contaba con proyectos en 82 países. A 
finales de los 90, el BID, mediante sus préstamos para las reformas de los 

41 <http://www.rallt.org/organizaciones/pma/pma6.htm> [Consultada el 01/06/2015].

http://www.rallt.org/organizaciones/pma/pma6.htm
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sistemas de salud en Latinoamérica, desplazaba a la OMS como líder de 
las políticas de salud (Gómez, Dante, 1999 en Ewig, 2012). Esta circuns-
tancia trasladó el foco de la salud pública de la equidad hacia la eficiencia 
(Creese, 1998 en Ewig, 2012). Tanto a finales de la década del 1980 como 
la de los 90 se realizaron reformas financieras que pretendían dar un rol 
protagónico al financiamiento privado de la atención en salud.

En relación a las políticas de salud internacional, Estados Unidos 
promovía el control de la natalidad en toda América Latina y, a su vez, 
el control de la población de los países periféricos como necesario para el 
desarrollo económico (Hartmann, 1995). 

La Fundación Ford tiene una larga historia en la financiación de la sa-
lud sexual y reproductiva, al igual que otras entidades como la Fundación 
Rockefeller, USAID y Population Council. Estas instituciones financiaron 
investigaciones médicas y sociológicas, al tiempo que asesoraban a los go-
biernos y ONGs en los países periféricos42. La Fundación Rockefeller a 
fines de los años 40 cambió el enfoque de sus programas y se centró en el 
desarrollo agrícola y la llamada revolución verde. Inicialmente diseñada 
para aumentar los cultivos de maíz y trigo en México (cueto, 2004:78). 
En 1951 la Fundación cerró su División de Salud Internacional, aunque 
siguió apoyando la investigación médica. Las políticas de salud pública se 
enfocaron en promover el desarrollo económico a través del control de los 
pobres y los indígenas, con un discurso basado en los derechos (Edwig, 
2012). La influencia de Estados Unidos en América Latina se vio reforzada 
por un gran número de becas de salud pública y medicina ofrecidas por 
agencias estadounidenses públicas y privadas que aseguraban la introduc-
ción del modelo a través de la formación de los médicos nativos (Cueto, 
1996, 2004).

El Programa de ITS, VIH y sida en Bolivia

El Programa Nacional de ITS/sida se inició en Bolivia en el año 1986 en 
la oficina de Epidemiología del Ministerio de Salud y Deportes. En 1992 
USAID comenzó con el Programa Nacional de ITS/sida. Inicialmente, los 
fondos eran asignados al por entonces llamado Proyecto contra sida y, a 
partir de 1999, a PROSIN, a través del Proyecto de Salud Integral, finan-

42 Véase: Cueto, 1994, 1996; Shepard, 2006; Barclay, et alii, 1970; Mass, 1983; Menén-
dez, 2009.
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ciado por USAID. Desde 1986 el Programa Nacional recibió asistencia 
técnica de OPS, de USAID y de expertos del CDC. 

Ya en el año 2002 recibía asistencia técnica y financiera del Progra-
ma Nacional ITS y sida de Brasil, (Ministerio de Salud y Deportes, 
2006a) y desde el 2005 del Fondo Mundial. En 1992 USAID creó el Pro-
yecto contra el sida, que pasó a denominarse Programa de Infecciones de 
Transmisión Sexual (ITS) mientras que, en el 2000 los espacios de aten-
ción del Programa cambiaron el nombre por el de Centro Departamental 
de Vigilancia y de Referencia (CDVIR). USAID, como brazo operativo 
del Ministerio de Salud, realizó sesiones de información sobre VIH y sida 
en todo el país, dirigidas a trabajadoras sexuales, a la comunidad gay, a 
colegios, a recintos penitenciarios y a la policía, además creó «el teléfono 
confidencial», donde se prestaba consejería43.

El principal objetivo de USAID era frenar la expansión del VIH a tra-
vés de las trabajadoras sexuales, al considerar que no usaban preservativo 
o no lo utilizaban correctamente. A su vez, pretendía habilitar laborato-
rios en los centros de salud a los que acudían dichas trabajadoras44. En un 
principio, la atención médica se destinaba tan sólo a esta población. No 
se contaba con laboratorio y la calidad de atención era motivo de muchas 
quejas. Asímismo, comenzó el control de las trabajadoras sexuales en es-
tos servicios, que consistía en firmar un carné sanitario que las autorizaba 
para trabajar en ausencia de ITS y VIH. De manera que la forma en que 
originalmente se implementó el programa en el país situó a la prostitución 
como clave de la difusión y del control de la patología.

Desde el año 2001 USAID efectuó actividades de prevención sobre 
VIH y sida en Bolivia dedicando 650 mil dólares a esta labor. «El programa 
incluía el apoyo a campañas para la educación e información públicas, el 
mercadeo social de condones y el fortalecimiento de las capacidades diag-
nósticas y de tratamiento de infecciones de transmisión sexual (ITS)»45. 

USAID fue la organización que, desde el comienzo de la epidemia, 
más apoyó al Ministerio de Salud, y al mismo tiempo que diseñaba el 
programa junto a dicho Ministerio, financiaba a ONGs como Prosalud 
y Population Services International (PSI) en un programa de mercadeo 

43 <www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320.pdf> [Consultada el 06/06/2015].
44 Recién en el año 2006 se consolidaron laboratorios en todos los CDVIR del país.
45 <http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9> [Consulta-
da el 02/05/2015].

http://www.ops.org.bo/textocompleto/nsi24320
http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9
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social de condones. Se vendían condones a través de una red nacional 
formada por unos 3.000 puntos de venta. Financiaba también a Manage-
ment Sciences for Heatlh, para el seguimiento del sistema de supervisión 
de VIH, a la ONG CARE para programas de prevención, detección y tra-
tamiento de ITS, a la ONG CIES y al Centro para Programas en Comuni-
cación (CPC)46.

El CDC de Atlanta prestaba asistencia técnica para desarrollar trata-
mientos sindrómicos de ITS, pautas para la prevención de ITS y VIH y 
programas de intervención dedicados a trabajadores sexuales comerciales 
y a HSH.

A partir del año 2000 comenzaron a funcionar siete centros de vigi-
lancia centinela para las poblaciones seleccionadas, que se establecieron 
en las ciudades de La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando. 
Ese mismo año se registraron 101 personas viviendo con VIH/sida en el 
país mientras que, en el año 2001, el número se duplicó a 210 casos. A 
continuación, el número de casos registrados fue de 195 en el 2002, de 225 
en el 2003 y, con un importante ascenso de 11.241 en el 2014 (Ministerio 
de Salud, 2014).

Desde su implementación, los CDVIR se destinaron fundamental-
mente a trabajadoras sexuales y, en menor medida, a HSH. Cuando la epi-
demia comenzó a aparecer entre la población general, a la que se etiquetó 
con el término de «heterosexual», ésta debía atenderse en los mismos es-
pacios que se habían creado para los grupos específicos. De esta manera, a 
la población general con VIH se le proporcionaba, como única alternativa, 
la atención en los CDVIR, el único lugar donde se entregaban los antirre-
trovirales y se efectuaba el registro epidemiológico. 

Este comienzo inadecuado se mantuvo a lo largo de los años, la ma-
yoría de la población afectada se atiende en estos servicios, cuyos espe-
cialistas encargados son generalmente ginecólogos, ya que estos centros 
fueron diseñados para atender a las trabajadoras sexuales mujeres. Se dio 
por hecho que los espacios de mayor riesgo son las casas de lenocinio. Sin 
embargo, las trabajadoras sexuales no tan sólo trabajan en prostíbulos le-
gales y autorizados, donde se les obliga a tener el carné sanitario, sino que 
la mayoría trabaja en espacios no controlados ni autorizados (Ramírez 
Hita, 2013). 

46 <http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9> [Consultada 
el 02/05/2015].

http://www.sidastudi.org/es/registro/2c9391e41fb402cc011fb4409a2c3cc9
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Del querer controlar la epidemia a través de los/las trabajadores se-
xuales se derivaron una serie de problemas. En primer lugar, el no llegar al 
total de personas que utilizaban el sexo como medio de trabajo. Además, 
lo que se consiguió fue crear un gueto de atención en un servicio altamen-
te estigmatizado por la población. De esta manera, los afectados por esta 
patología, aun siendo población infantil, eran tratados por ginecólogos, 
ya que los CDVIR fueron pensados fundamentalmente para mujeres. Esta 
circunstancia trajo consigo problemas en los tratamientos antirretrovirales 
ya que no contaban con especialistas en pediatría ni infectología.

Actualmente existen nueve CDVIR y cuatro Centros Regionales. Mu-
chos de ellos se encuentran en ciudades pequeñas, en donde todo el mun-
do puede ver quién ingresa y sale del servicio. La población sabe que los 
usuarios que entran en estos centros se encuentran afectados por alguna 
ITS o por VIH/sida, o que se trata de trabajadoras sexuales que realizan su 
control, motivo por el cual las personas, pese a querer someterse a la prue-
ba de laboratorio de VIH, no desean ser vistas en el consultorio. 

Todas estas circunstancias dificultan el obtener un buen registro epi-
demiológico, ya que tan sólo las personas sospechosas —diagnosticadas a 
través de la prueba rápida— son derivadas a los CDVIR y, de entre ellas, 
no todas llegan a realizarse la prueba confirmatoria, algunas desaparecen 
por el camino, deciden irse del país o se instalan en la zona rural47. Este he-
cho, sumado al preocupante subregistro, motiva que los datos se encuen-
tren dispersos y que no formen parte de los registros epidemiológicos. A 
lo que se agrega que buena parte de la población se autoatiende o recurre 
a sistemas médicos diferentes al biomédico, entre otras razones, por las 
deficientes condiciones de atención y calidad de los servicios públicos de 
salud (Ramírez Hita, 2005, 2009, 2011, 2013, 2014). A ello cabe añadir 
que las clínicas privadas y la seguridad social no tienen la obligación de 
reportar datos de morbimortalidad a los registros nacionales y que la base 
de datos del Sistema de Vigilancia del Programa ITS, VIH y sida no se 
socializa al Servicio Nacional de Información Estadística (SNIS) «Debido 
a la falta de funcionamiento de los subcomités de vigilancia de ITS/SIDA» 
(Ministerio de Salud, 2006:20).

47 En muchas áreas del país, la zona rural es dispersa y de difícil acceso. No se han realizado 
investigaciones hasta el momento que contemplen seriamente a esta población, heterogénea 
entre las zonas de tierras altas y bajas del país.
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¿Qué dicen los datos epidemiológicos?

Según el último censo Nacional de Población y Vivienda del año 2012, 
Bolivia contaba con una población de 10.027.254 habitantes, siendo el 
31% de la población menor de 15 años. El primer caso de sida en Boli-
via se registró en la ciudad de Santa Cruz en el año 1984 y, ya en 2009, 
el número de casos notificados era de 4.889. Sobre estos últimos, hasta 
diciembre del 2009, se contabilizaban 498 defunciones (Ministerio de 
Salud y Deportes, 2010). De los datos del informe de la Asamblea Ge-
neral de Naciones Unidas sobre VIH/sida (UNGASS) relativos a los años 
2006 y 2007 se desprende que el número de casos notificados fue de 498 y 
467 respectivamente. La gran mayoría de estos casos, el 89%, se localizaba 
en los departamentos de Santa Cruz, Cochabamba y La Paz, en tanto que 
el 11% restante se repartía entre los otros departamentos del país. En el 
departamento de Santa Cruz, más de la mitad de los casos, el 55%, se con-
centra en el grupo de personas que va de los 15 a los 44 años y, dentro de 
éste, el subgrupo más afectado es el que forman las personas que tienen 
de 15 a 24 años (Ministerio de Salud y Deportes 2007:12,13). 

En el año 2012 se registraron 9.301 casos, de los cuales 969 se notifi-
caron como defunciones. De los 8.332 casos con VIH, alrededor de 2.400 
recibían tratamiento antirretroviral. Es decir, que uno de cada cinco fue 
notificado en fase sida. De cada 100 casos notificados en el país, diez pro-
ceden de las áreas rurales, sin embargo, es en estas áreas donde el Progra-
ma es casi inexistente. 

Con respecto al conocimiento de los jóvenes sobre la prevención del 
VIH, un estudio poblacional realizado en el año 2013 mostraba que al 
menos dos de cada tres personas de 15 a 24 años no tenían conocimientos 
correctos sobre el sida, mientras que, en el año 2008, la Encuesta Nacional 
de Demografía y Salud (ENDSA) reflejaba que cerca del 30% de la pobla-
ción joven tampoco contaba con conocimientos suficientes. Sin que, se 
presenten apenas cambios hasta nuestros días, según el último informe del 
Ministerio de Salud sobre el progreso del sida en Bolivia (Ministerio de 
Salud y Deportes, 2014). 

Por otro lado, con datos del 2013, tan sólo el 4,5% de la población de 
15 a 49 años se habría realizado la prueba del VIH. El test diagnóstico es 
administrado en menor medida a los hombres que a las mujeres, ya que 
una vez más, las políticas se dirigieron a ellas. Así, en el 2013, 123 mujeres 
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frente a 37 hombres, en la franja de edad de 20 a 24 años, se habían reali-
zado la prueba. 

Según el SNIS con respecto a los jóvenes entre 15 y 24 años que viven 
con el VIH, en el año 2009 había 46 casos positivos de gestantes, mientras 
que, en 2013 el número de casos asciende a 124. Las mujeres que se había 
hecho el test serológico en el año 2009 eran 29.651 y, en 2013 ascendía a 
104.750.

Con respecto a las mujeres embarazadas, el informe sobre el progreso 
del sida señala que seis de cada diez estarían siendo cubiertas por la pre-
vención de transmisión vertical. Las mujeres embarazadas seropositivas 
que reciben antirretrovirales para la reducción del riesgo de transmisión 
eran 212, sin embargo, el número estimado de embarazadas diagnostica-
das en el 2013 ascendía a 323. El informe mencionaba que nueve nacidos 
de cada 100 madres VIH positivo estarían adquiriendo el VIH a través de 
la madre.

Según este mismo informe, una de cada tres personas con sida en 
Bolivia fallecía a causa de la tuberculosis. El número de personas positivas 
que recibieron la terapia antirretroviral combinada con el tratamiento de 
tuberculosis fue, en 2013, de 50 sin que apenas se presenten diferencias en 
relación a los años anteriores. Con respecto a las causas de muerte el infor-
me señalaba que «no tiene documentación sobre las causas de las muertes 
de PVVS» (Ministerio de Salud, 2014:69). Según los datos oficiales uno 
de cada cuatro PVVS estaría recibiendo tratamiento antirretroviral, de los 
11.042 PVVS. Los pacientes con tratamiento antirretroviral eran 3.025, es 
decir el 27,4%. Según dicho informe, el 80% de los casos se encuentran en 
la etapa VIH y el 20% estaba en fase sida. Recién en el año 2013, a 30 años 
de los primeros casos notificados en el país, se inició la incorporación de 
temas de VIH y salud sexual y reproductiva en el sistema escolar bajo un 
enfoque de derechos.

Para ONUSIDA (2005)48, Bolivia ocupa el penúltimo lugar entre los 
países de Sudamérica y el Caribe en cuanto a la incidencia del sida, con 
una prevalencia menor al 1% en el ámbito de la población general (Mi-
nisterio de Salud y Deportes, 2007). Se trata de una prevalencia ex-
clusivamente calculada sobre los pacientes que acceden a los servicios de 
salud, de manera que, si consideramos que una gran parte de la población 

48 <http://data.unaids.org/Publications/IRC-pub06/epi_update2005_es.pdf> [Consultada 
el 18/06/2015].

http://data.unaids.org/Publications/IRC-pub06/epi_update2005_es.pdf
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no recurre a los centros de salud al valorar negativamente la atención que 
recibe de los mismos, nos encontramos ante datos de escasa fiabilidad. 
No es éste un hecho menor ya que los registros de morbimortalidad se 
basan únicamente en los datos registrados en el interior de los servicios 
de salud pública, de forma que existe un subregistro, no tan sólo del VIH 
y sida sino también del resto de patologías49. Es importante destacar que 
el Ministerio de Salud y Deportes reconoce la alta subnotificación de la 
mortalidad ya que, entre otros motivos, el sistema no cuenta con datos del 
sector privado ni de la seguridad social (Ministerio de Salud y Depor-
tes, 2007). 

Según el último informe Nacional del Progreso, en la respuesta al 
VIH/sida del 2014, los datos de morbimortalidad habían aumentado 
considerablemente. Sin embargo, transcurridos casi 20 años desde que el 
Ministerio de Salud incorporara el programa de VIH y sida, dentro del 
programa de ITS no existían muchos avances en el mejoramiento de la 
calidad de vida de las PVVS. 

El hecho de ubicar el programa ITS junto al VIH y sida reafirmaba 
ante el sector médico y la sociedad civil que el sida era una enfermedad 
de transmisión sexual. Los postulados de las teorías disidentes del sida, 
tan fuertemente asentados en el continente africano, quedaban fuera del 
debate en Bolivia, al menos a nivel oficial y por parte de las organizacio-
nes de afectados. Más que una postura política colectiva de resistencia, en 
Bolivia la negación a la toma de antirretrovirales obedecía a una posición 
individual de rechazo a los medicamentos. 

Hasta febrero del 2014 y según el informe de ese año, se habían noti-
ficado 11.421 casos y 1.015 fallecidos. Diez casos de cada 10.000 habrían 
sido notificados como VIH, en tanto que, frente a cada 10 mujeres, se 
contabilizan 17 hombres afectados por la enfermedad. 

El informe UNGASS 2014 señalaba:

La epidemia de VIH es de tipo concentrada, principalmente en población gay, 
bisexual, trans y otros hombres que tienen sexo con hombres, al interior de 

49 En un artículo publicado en 2009 (Ramírez Hita, 2009) se daba a conocer que los prin-
cipales problemas de salud no eran registrados, entre otros motivos porque las planillas dis-
puestas para recoger los datos se diseñan a partir de los criterios de las políticas internaciona-
les y con el objetivo de efectuar comparaciones con el resto de los países de Latinoamérica y 
del Caribe. Un registro que se realiza a través del asesoramiento de la OMS/OPS, organismos 
de los que parten las políticas globales.
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este grupo la mayor prevalencia se registra en las mujeres trans. En segundo 
término, se encuentran las mujeres que realizan trabajo sexual. En cuanto a 
la población general, considerando como Proxy a las mujeres gestantes, la 
prevalencia encontrada en los estudios de línea de base y vigilancia centinela 
ha sido consistentemente menor al 1% en el nivel nacional (Ministerio de 
Salud y Deportes, 2014:22).

Según este informe, la epidemia es de tipo concentrada, con un por-
centaje del 12% en la población GBT-HSH y, dentro de este grupo, con 
una prevalencia del 22% entre la población transgénero. En el caso de las 
trabajadoras sexuales, la prevalencia es del 0,6% mientras que, en el de 
las mujeres gestantes entre 15 y 24 años, del 0,2%. Estos datos han sido 
extraídos de los estudios de vigilancia epidemiológica de segunda gene-
ración realizados a lo largo de los últimos años entre la población GBT, 
HSH, trabajadoras sexuales y línea de base de parturientas y puérperas50. 
La mayoría de los estudios de segunda generación han sido efectuados 
en Cochabamba, La Paz y Santa Cruz mientras que se ha dejado fuera al 
resto de departamentos del país: Tarija, Pando, Potosí, Oruro y Trinidad 
(Ministerio de Salud y Deportes, 2014).

Como podemos observar, se insiste mediante datos numéricos en 
que la epidemia está concentrada en los grupos poblacionales para los 
que se diseñó la estrategia de atención de esta patología, impulsada prin-
cipalmente por Estados Unidos. Sin embargo, ya desde los primeros re-
gistros, los datos epidemiológicos del Programa Nacional de ITS, VIH 
y sida de 1984 a 1990, del total de casos de transmisión sexual el 78% se 
reportaba en heterosexuales, el 11% en población homosexual y el 6% en 
población bisexual. La tasa de mortalidad registrada en el periodo que va 
de 1991 a 1995 fue del 46% (Pimenta, et alii, 2006) y es en 1992 cuan-
do USAID decide incentivar los CDVIR, creados como únicos centros 
de atención a personas seropositivas. Estos servicios estaban destinados 
principalmente a las trabajadoras sexuales y a HSH, a pesar de que los da-
tos epidemiológicos demostraban que la epidemia no estaba concentrada 
en esa población. 

Todo ello contribuyó, a una estigmatización de la patología al tiempo 
que el mensaje que se lanzaba a la población general era que no debían 
preocuparse porque la epidemia estaba concentrada en trabajadoras se-
xuales y homosexuales, alejada de los «comportamientos normales» de 

50 Bolivia sigue siendo un país con un elevado índice de partos domiciliarios.
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la mayoría de la población. Esto se ha mantenido en los casi 30 años de 
la epidemia. No deja de sorprender que el informe UNGASS 2014 siga 
asegurando la concentración de la epidemia en HSH, GBT y trabajadoras 
sexuales. 

Las contradicciones permanentes en los datos epidemiológicos y los 
dudosos estudios de segunda generación efectuados fundamentalmente a 
través de ONUSIDA, Fondo Mundial y las Agencias de Naciones Unidas 
no hacen sino aumentar las dudas sobre los intereses ocultos bajo esta 
patología. 

En cuanto al componente de prevención, según el último informe del 
2014 del Ministerio de Salud sobre el progreso de la epidemia, el porcen-
taje de embarazadas seropositivas que reciben medicamentos antirretrovi-
rales para disminuir el riesgo de transmisión materno infantil era, en 2011 
del 52%, del 43% en 2012 y del 65% en 2013. 

Según el estudio de segunda generación Prevalencia de VIH en pobla-
ción trans del año 201251, que se realizó en mujeres trans que se dedicaban 
al trabajo sexual, destacaba que los programas de prevención del VIH lle-
garon sólo al 47%. Este dato nos indica que, aún en aquellos grupos po-
blacionales a los que especialmente se dirige el programa de VIH/sida, no 
se consigue llegar ni tan siquiera a la mitad de su grupo objeto. El informe 
2014, al igual que el informe 2010, se basaba en el estudio SEMBVO, estu-
dio de sexualidad masculina y VIH realizado en el año 2009. 

Los datos del último informe del Ministerio de Salud reflejan el no 
funcionamiento de los mensajes en la prevención ya que el 44.7% de per-
sonas entre 15 y 49 años reportan actitudes discriminatorias hacia las per-
sonas afectadas por esta patología (ENDSA, 2008).

En lo referente a la financiación el último informe señala que, del total 
del gasto ejecutado entre el 2010 y 2012, el 36.8% provino de las fuentes 
públicas (Gobierno general y la seguridad social), el 48.3% de las fuentes 
internacionales que representan a las agencias multilaterales, bilaterales y 
ONG y, finalmente, el 14.9% de fuentes privadas: gasto de hogares e ins-
tituciones con o sin fines de lucro. El gasto nacional e internacional rela-
tivo al sida en 2011 fue de 13 millones de dólares y, en el año 2012 de 11 
millones. 

Las actividades que presentaban un mayor gasto para el periodo de 
análisis son las actividades relacionadas con la prevención, que represen-

51 Estudio que sirve de base para el informe UNGASS 2014.
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taban el 47.6% del total (16.9 millones de dólares; el 60% proviene de fuen-
tes públicas, el 18.5% de fuentes privadas y el 21.3%, 1.2 millones de dóla-
res, de fuentes internacionales), le siguen la atención y tratamiento, con un 
24.3% (8.6 millones de dólares), la atención ambulatoria, con un 22.4%, 
(7.9 millones de dólares). La gestión y administración de los programas 
representan el 20% (7.1 millones de dólares) y, dentro de este apartado, 
el componente que representa mayor gasto es el de la planificación, coor-
dinación y gestión de programas, con 3 millones de dólares, seguidos de 
los costos de administración y transacción asociados con la gestión, con 
1.7 millones de dólares, la vigilancia y evaluación con el 2% (700 mil dóla-
res). El 8% restante (2.8 millones de dólares) se distribuye entre huérfanos, 
niños vulnerables (1.1%), recursos humanos (2.4%), protección social y 
servicios sociales (0.1%), entorno favorable (3.5%) e investigación relacio-
nada con el VIH (1%), categorías éstas últimas que dependen de fuentes 
externas para su desarrollo (Ministerio de Salud 2014:51). Los preser-
vativos masculinos representan el mayor gasto en prevención, el 3.4% (1.2 
millones de dólares).

Pese a que el mayor financiamiento se dirige a la prevención, ésta, sin 
embargo, ha fracasado en Bolivia. Su incidencia no supuso una disminu-
ción de los casos ni se incidió en el diseño de estrategias de prevención 
adecuadas a las diferentes culturas del país. 

En las previsiones del Plan Estratégico Multisectorial 2013-2018 se 
propone, en el contexto de la Ley Marco de Autonomías, la revisión y arti-
culación de una propuesta de modificación de la Ley 3729, para garantizar 
la gestión económica de la respuesta nacional a partir de la activación de 
las competencias de los gobiernos autonómicos en sus diferentes niveles 
de gestión (Ministerio de Salud, 2014:61). Al mismo tiempo, plantea 
seguir con la vigilancia de segunda generación, para evaluar los cambios 
en las poblaciones clave, dejando de lado a la población general. Para el 
año 2018 Bolivia propone disminuir los nuevos casos de VIH y mejorar la 
calidad de vida de las PVVS asegurando el acceso universal a los servicios 
públicos. Sin embargo, en los cuatro últimos informes UNGASS se men-
cionaba que el VIH no es una prioridad y que, por lo tanto, no ha sido ni 
es una política nacional.
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Las organizaciones de afectados y ONGs

A pesar de la ayuda otorgada por USAID y todas sus organizaciones aso-
ciadas, el programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud seguía 
otorgando mayor prioridad al componente de ITS y planificación familiar 
que al de VIH/sida. En el año 2002, en un foro en la ciudad de Cochabam-
ba, los afectados reivindicaron el acceso a los medicamentos, ya que no 
se encontraban disponibles en el país. Recién, en diciembre del 2003, tras 
la movilización de las personas viviendo con VIH y tras la denuncia del 
Gobierno boliviano ante la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos en Washington por la falta de atención a las PVVS, dicha Comisión se 
puso a favor de las PVVS y obligó al Gobierno a la compra de medicamen-
tos, concretamente retrovirales, antibióticos y antifúngicos (Pimenta, et 
alii, 2006). La repercusión internacional que tuvo la presión llevada a cabo 
por el movimiento social ante el número de muertos y el abandono de las 
PVVS por falta de tratamiento, consiguió que el Ministerio de Salud mo-
dificara su actitud (Pimenta, et alii, 2006). 

La Red Nacional de Personas Viviendo con VIH/sida en Bolivia (Re-
dBol) fue fundada en el año 2001, con el objetivo de frenar la discrimina-
ción contra las PVVS. Desde un comienzo, la organización se centró en 
la lucha por el acceso a los medicamentos antirretrovirales, promocionó la 
prueba voluntaria y participó en actividades de prevención. Actualmente, 
la red posee grupos afiliados en todo el país y trabaja fundamentalmente 
en temas de abogacía y monitoreo de las políticas públicas, así como en 
acuerdos de cooperación (Pimenta, et alii, 2006; Ross, 2007)52.

Tanto las ONGs como otras organizaciones de la sociedad civil par-
ticiparon en la ejecución de proyectos financiados por el Fondo Mundial. 
Formaban parte de RedBol seis organizaciones: La fundación Red Cruce-
ña de apoyo integral a personas que viven con VIH y sida en Santa Cruz, 
Redvihda, Asociación Mas Vida en La Paz, Asociación Wasynancywa en 
La Paz, Grupo Esperanza Positiva, Grupo Vivo en Positivo en Cochabam-
ba, Grupo VIHoruro y puntos focales en Sucre, Potosí Tarija, Beni y Pan-
do (Aguilera 2005, Pimenta, et alii, 2006). En el año 2006 habían sido 
aprobados 11 proyectos para ONGs que representaban el 8% de los recur-
sos del Fondo Mundial. Todo ello a pesar de la oposición a que participara 
la sociedad civil del MCP, representada por el Ministerio de Salud.

52 La mayoría de PVVS del país no se encuentran afiliadas a las organizaciones de PVVS. 
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Al ser considerado el tratamiento del VIH/sida como uno de los Ob-
jetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) propuestos por Naciones Uni-
das, supuso una fuente segura de financiamiento para muchas ONGs, lo 
que hizo surgir una serie de nuevas ONGs, que incorporaron el compo-
nente VIH/sida y se sumaron a las que ya existían en el campo de la salud 
sexual y reproductiva. Entre ellas, se encuentran: ADESPROC, Voces VI-
HVAS, Fundación MAS Vida, PASOC, RedBol, UNELDYS, Sex Salud de 
la ciudad de Santa Cruz, Secretariado Nacional de las PVVS, PROSALUD, 
ASONGS, CIES, Cruz Roja, YMCA, IFFI y CARE. 

El primer grupo surgió en Cochabamba con el nombre de Vivo en 
Positivo, más tarde aparecieron Wasynancywa en la ciudad de La Paz y 
Redvihda en Santa Cruz. Con el apoyo de ONUSIDA se realizó en el año 
2001 el primer encuentro Nacional de líderes de las PVVS de Bolivia en 
Cochabamba. Participaron 17 líderes de todo el país y decidieron confor-
mar la Red Nacional de PVVS. En el año 2002, se celebró el primer Foro 
nacional de PVVS de Bolivia en la ciudad de Cochabamba con el apoyo de 
OPS/OMS y el Programa SidAcción (IDH). Actualmente la Red Nacional 
de PVVS forma parte de la Red Latino Americana (Redla) y de la Red 
Global Mundial (GNP).

Posteriormente se anunció la Estrategia Regional para la Salud 
Adolescente y de Juventud 2008-2018. Dentro de esta Estrategia, la 
OPS incluyó los problemas de salud reproductiva, las enfermedades de 
transmisión sexual (ITS) y el VIH/sida en este grupo poblacional (OPS, 
2010). Esta decisión se enmarca, en la propuesta Regional del Organismo 
Andino de Salud, en una iniciativa del Plan Andino para la Prevención 
del Embarazo Adolescente, que contaba con el apoyo del UNFPA y de 
la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(AECI) (FCI, 2010).

Como hemos podido constatar, la mayoría de organizaciones de per-
sonas afectadas por la enfermedad fueron mayoritariamente impulsadas 
por las agencias de las Naciones Unidas y USAID. Estos organismos in-
centivaron, impulsaron y financiaron la creación de las organizaciones de 
la sociedad civil y de las ONGs53. Fueron, además, los impulsores, junto 
con el CDC, del diseño del camino a seguir frente a este padecimiento. 

53 Por ejemplo, la ONG PROSIN se encargó de organizar a los grupos gays en las tres ciu-
dades principales del país, con el objetivo de capacitar a sus líderes, brindarles consejería, 
asistencia médica y legal (ONUSIDA, 2000).
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Un aspecto fundamental es que se hicieron cargo de la formación, tanto 
del personal sanitario como de las autoridades de salud. Influyeron, por 
tanto, en la divulgación de que el VIH y el sida debían fundamentalmen-
te asociarse a HSH y a trabajadoras sexuales, contribuyendo con ello a 
la estigmatización de las personas diagnosticadas con este padecimiento, 
estigmatización que, debido a los marcados parámetros tradicionales que 
envuelven a la población boliviana, sigue vigente. Al mismo tiempo, estas 
organizaciones orientaron y financiaron las investigaciones en los ámbitos 
que decidieron eran los convenientes.

Como hemos visto, existe una gran dispersión de organizaciones que 
trabajan en esta temática. La fragmentación existente dificulta la coordi-
nación y el diseño de políticas coherentes con la diversidad poblacional 
del país. Según se ha destacado anteriormente, de todo el presupuesto tan 
sólo el 1% se dirigía a investigación sobre VIH, con el agravante de que 
este porcentaje se ha diluido en múltiples investigaciones, casi todas diri-
gidas a los mismos actores y enfatizando los mismos aspectos. En el caso 
boliviano, las investigaciones se volcaron a realizar estudios cuantitativos 
consistentes en encuestas sobre actitudes, creencias y prácticas, que no 
han ayudado a formular políticas que incidieran en una reflexión profun-
da y científico-técnica sobre cómo había sido introducida esta patología y 
sobre los intereses económicos e ideológicos que se encontraban alrede-
dor de la misma. 

La ausencia de un análisis sobre la influencia de los intereses inter-
nacionales y corporativos en el contexto nacional, de estudios socioeco-
nómicos, así como farmacológicos, biológicos y toxicológicos dejó fuera 
interrogantes como ¿cuáles han sido las verdaderas causas de los elevados 
índices de muerte en personas a las que se administraba antiretrovirales? 
Pese a su importancia, este interrogante no ha generado ninguna inves-
tigación. Los estudios financiados por Naciones Unidas han optado por 
no adentrarse en las causas del problema. Y, dentro de este engranaje, los 
intereses de las PVVS fueron cooptados y transformados, al incorporarlos 
como actores activos de las investigaciones, al servicio de los intereses de 
las instituciones globales y del Estado.
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CAPÍTULO III 
LA INFLUENCIA DE INVESTIGACIONES  

Y CONSULTORÍAS EN LAS POLÍTICAS DE SALUD

Los estudios e investigaciones desarrollados en Bolivia en torno al sida se 
generaron a partir de las decisiones adoptadas por parte de organismos 
denominados de apoyo global. Y fueron estos estudios los que se constitu-
yeron como base para justificar la implementación de políticas y progra-
mas a través del Ministerio de Salud. Esta es la razón de la importancia de 
revisar dichas investigaciones. Veremos a lo largo de estas páginas quiénes 
han financiado los diversos estudios y de qué manera se han construido 
los datos, con el objetivo de entender el planteamiento a partir del cual se 
aplicaron unas u otras políticas, y cuáles han sido los intereses globales y 
nacionales sobre el tratamiento otorgado a esta enfermedad. 

Respecto a los estudios de metodología cuantitativa, en el año 2010 
se publicaba un artículo del Banco Mundial (Rodríguez-García, et alii, 
2010) realizado por consultores del Programa Global de VIH/sida, Salud, 
Nutrición y Población en Latinoamérica, sobre la calidad de los datos que 
sirven a los programas de VIH y sida en los países andinos de Bolivia, 
Perú y Ecuador. En lo referido a Bolivia, seleccionaron los estudios que 
tenían datos de fuentes primarias y que contenían información cuantita-
tiva. En Bolivia encontraron 25 documentos: 19 informes técnicos y seis 
artículos científicos, de los cuales 13 eran publicaciones técnicas, cinco se 
publicaron en revistas con revisión de pares y uno en un boletín oficial. El 
estudio concluía que en Bolivia los trabajos no publicados constituyen una 
cuarta parte del total y que la falta de publicación tiene impacto en el uso y 
la calidad de la información. La mayoría de estudios han seguido diseños 
de corte transversal o de encuesta y concluyen que las investigaciones en 
población clave son proporcionalmente pocos y de menor calidad meto-
dológica. Indican asimismo que la calidad metodológica de las encuestas 
de Conocimiento, Actitudes y Prácticas es inferior a las encuestas seroló-
gicas del VIH.
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A continuación haremos un recorrido por los estudios efectuados 
sobre VIH y sida en Bolivia. Resaltaré aquellos que considero más rele-
vantes, por haber incidido en la creación o justificación de políticas im-
plementadas por el Ministerio de Salud o el Fondo Mundial, o por incluir 
algún aspecto que considero importante, sea de carácter metodológico o 
relativo a su contenido. Si bien son valiosas las aportaciones que efectúan 
estos estudios en cuanto al conocimiento de la problemática, destacaré 
aquellos aspectos que considero dificultan la reflexión en torno a la situa-
ción actual de la epidemia. 

Los estudios han sido agrupados en los siguientes apartados: A) los 
realizados por el sector salud B) los efectuados por ONGs, asociaciones 
de la sociedad civil de PVVS y cooperación internacional y C) los trabajos 
académicos propiamente dichos54.

A) Estudios realizados por el sector salud:

1)	 Existe una serie de documentos técnicos que hacen referencia a las 
guías para el personal sanitario sobre la atención a las personas vi-
viendo con el VIH y sida55, y los informes nacionales del progreso a 
la respuesta VIH/sida (UNGASS)56. La mayoría de estas guías están 
basadas, a su vez, en las guías internacionales de OPS, ONUSIDA 
y CDC, con pocas adaptaciones locales, mientras que los informes 
nacionales se realizan en base al diseño establecido por UNGASS, 
que busca datos para comparar entre países. Estos documentos no 
han sido pensados, por tanto, a partir de la problemática local para 
considerar lo global, sino por el contrario, de lo global hacia lo local. 
La mayoría de estas investigaciones fueron financiadas por el Fondo 
Mundial, basadas en datos epidemiológicos y en los estudios de se-
gunda generación efectuados en población clave.

54 Cabe resaltar la dificultad que existe en Bolivia para conseguir los estudios en torno al 
VIH y sida, incluso los producidos por el propio Ministerio de Salud, hecho que contribuye 
a confundir, más que a aclarar, aspectos importantes de la problemática. 
55 Véase: Ministerio de salud, 2002, 2005a, 2005b, 2005c, 2005d, 2005e, 2005f, 2009, 
2010b, 2013, 2014a, 2014b, 2014c.
56 Véase: UNGASS (2006, 2007, 2010, 2011, 2014).
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2)	 Estudios de segunda generación financiados por el Fondo Mundial a 
través del Ministerio de Salud57. En estos estudios la población objeto 
estuvo dirigida a lo que el Ministerio de Salud, USAID, ONUSIDA 
y el CDC consideran grupos de riesgo, poblaciones clave o grupos 
vulnerables (HSH, Trans y trabajadoras sexuales) y un estudio sobre 
Estigma y discriminación en PVVS (Ministerio de Salud, 2012). 
Este último trabajo es significativo, dado que se llevó a cabo en las 
ciudades capitales de todos los departamentos del país, basándose en 
las PVVS que acudían a los servicios de salud, sin reducirlo a las po-
blaciones claves58. Sin embargo, la metodología empleada no varía en 
relación al resto de estudios, de hecho, se basa en la Guía del usuario 
del índice de estigma en personas que viven con VIH que, en el año 
2005, diseñaron la Federación Internacional de Planificación Familiar 
(IPPF) y ONUSIDA, con la colaboración de la Red Global de Perso-
nas que Viven con VIH/sida (GNP) y La Comunidad Internacional 
de Mujeres Viviendo con VIH/sida (ICW). Esta guía fue elaborada 
para ser ejecutada por las redes nacionales de PVVS de todo el mun-
do, en coordinación con los programas de sida, la academia, otras 
organizaciones de la sociedad civil, aliados estratégicos y cooperación 
internacional. Este estudio, en torno al estigma y discriminación en 
PVVS, se llevó a cabo a lo largo de tres meses en los nueve departa-
mentos del país, con un grupo de 14 encuestadores, sobre una mues-
tra de 423 personas, y dedicaron un mes a la recogida de los datos. 
Cabe destacar que el estudio se presenta como una investigación de 
metodología cuanti-cualitativa, por el único hecho de registrar cua-
tro historias de vida, historias que, en realidad, son cuatro entrevistas 
abiertas donde se pide a las PVVS seleccionadas relatar procesos de 
discriminación que hayan padecido. El objetivo de esta guía es reco-
ger información para comparar datos entre países mientras que la fi-
nalidad de la investigación es, además de conocer el grado de estigma 
y discriminación existente, cumplir con los requisitos de las agencias 
globales de sida.

57 Véase: Estudio SEMVBO 2010a, Estudio Prevalencia del VIH/SIDA en trabajadoras 
sexuales comerciales-PREVETS 2010c y Estudio EPV Trans 2012.
58 Es el único estudio que incorpora todos los departamentos del país y que no se redujo en 
exclusividad a las personas que están asociadas a los organismos de personas viviendo con 
VIH y sida.



Susana Ramírez Hita

74

		  En el año 2009 se concretaba el Estudio sobre sexualidad masculi-
na y VIH en Bolivia (SEMVBO) (2010), financiado por USAID, CDC, 
ONUSIDA, OPS, el Centro de Investigación de la Marina de Estados 
Unidos (NMRCD-Lima)59 y el Fondo Mundial. Esta investigación se 
basó en los cuestionarios de comportamiento para VIH que realizó 
Family Health International en el año 2000, así como en las directri-
ces para el desarrollo de indicadores básicos que realizó ONUSIDA 
(2010), organismos que a priori, encasillaban la epidemia entre los 
GBT y secundariamente entre los HSH.

		  La investigación, efectuada en cuatro meses en las tres ciudades 
más pobladas de Bolivia (La Paz, Santa Cruz y Cochabamba), pre-
tendía comprender el comportamiento de esta población frente a las 
ITS, el VIH y sida y determinar la prevalencia e incidencia del VIH, 
así como la seroprevalencia de sífilis y herpes virus tipo 2. Se trata-
ba, a partir de este estudio, de caracterizar la epidemia del VIH en el 
país y promover políticas y estrategias de prevención para los HSH. 
Sus resultados fueron los que impulsaron las líneas de actuación de la 
novena Ronda del Fondo Mundial en Bolivia y, dado que el estudio 
confirmaba que la epidemia se concentraba en este grupo, la actua-
ción terminó enfocándose exclusivamente a la población GBT. Todo 
ello determinó que los siguientes estudios de segunda generación se 
enfocaran únicamente hacia estos colectivos, circunstancia que supu-
so abandonar el interés por la población general.

B) Estudios realizados por ONG´s, organizaciones  
de afectados y cooperación internacional. 

1) 	 Dentro de las investigaciones efectuadas por ONGs, destacan las de 
Edgar Valdez, uno de los investigadores más críticos y que más ha 
producido en Bolivia a través de la ONG Instituto para el Desarrollo 
Humano (IDH)60, los estudios enfocados al campo indígena efectua-

59 Institución cuya sede está en Perú. 
60 Véase: Valdez, 1997, 1998, 2002, 2002a, 2005, 2006, 2007a, 2007b, 2012. La mayoría de 
estos estudios están también considerados en investigaciones académicas ya que Edgar Val-
dez, además de trabajar en la ONG IDH, es profesor en la Universidad de Cochabamba y 
tiene varios artículos académicos publicados sobre el tema.
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dos por la ONG Family Care International/Bolivia (FCI)61, los realiza-
dos por las organizaciones de afectados62 y los estudios comparativos 
entre países de la región efectuados por organismos globales63.

		  En el año 2006 Valdez en su libro El sida en el reino de la impu-
nidad ya mencionaba «El crecimiento del VIH y SIDA en grupos de 
población que nunca fueron identificados como vulnerables, como 
las mujeres embarazadas y las amas de casa» (Valdez, 2006:69). Mos-
traba como Bolivia estaba entrando en una etapa en que la epidemia 
ya afectaba más a la población general que a los grupos tradicional-
mente definidos como vulnerables. Indicaba también que el número 
de casos oficiales no era representativo de la realidad al no tomarse en 
cuenta el trabajo sexual clandestino, actividad que en época de crisis 
económica suele aumentar. Valdez ya denunciaba que, desde el punto 
de vista epidemiológico, se estimaba que tan solo el 10% de las PVVS 
conocían su estado serológico, es decir, que el 90% desconocía que 
estaba viviendo con el VIH. 

		  Este mismo autor, en un estudio realizado en el año 2007 (Val-
dez, 2007) en Cochabamba, aportaba la información de que el 47% 
de los casos de fallecidos se detectaba cuando la enfermedad estaba 
declarada mientras denunciaba la ausencia de políticas nacionales de 
prevención contra el sida.

		  En el año 2011 Valdez y su equipo concretaban otra investigación 
titulada las trabajadoras sexuales frente al VIH/SIDA en la ciudad de 
Cochabamba. Un estudio cuantitativo, en donde fueron encuestadas 
163 trabajadoras sexuales registradas en 19 locales que trabajaban en 
lenocinios. Las preguntas de la encuesta que efectuaron fueron las 
de la guía de Family Health International. En cuanto al test para el 
VIH encontraron diferencias estadísticamente significativas entre las 
trabajadoras sexuales que poseían el carnet sanitario y las que no lo 
poseían.

		  Otro diagnóstico llevado a cabo por la Mesa de Trabajo Nacio-
nal (MTN, (s/f)) y UNFPA, Diagnóstico de la población Trans que se 
dedica al trabajo sexual tenía como objetivo identificar las principales 

61 Véase: Family Care International/Bolivia (FCI) (2007, 2007a, 2007b, 2008, 2010, 2012).
62 Véase: MTN/UNFPA/TREBOL, s/f; ADESPROC, 2010; RedBol, Redvihda, 2007a, 
2007b.
63 Véase: Pimenta, et alii, 2006; OIT, 2012; OPS, 2010; MINSA, 2013. 
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problemáticas a las que se enfrenta la población trans que ejerce el tra-
bajo sexual, así como su vulnerabilidad ante el VIH en Cochabamba, 
La Paz y Santa Cruz.

		  La Asociación de Desarrollo Social y Promoción Cultural Li-
bertad GLBT (ADESPROC LIBERTAD GLBT) publicaba en el año 
2010, Homofobia y VIH/SIDA. La investigación se realizó en los seis 
departamentos de Bolivia que tenían grupos organizados de GBT (La 
Paz, Oruro, Potosí, Tarija, Trinidad y Santa Cruz), mediante grupos 
focales centrados en los colectivos gay, bisexual y trans y, a su vez, a 
través de entrevistas al personal de los CDVIR. La unidad de estudio 
fue de 150 hombres como parte de la población GBT y 80 hombres y 
mujeres pertenecientes al personal de salud de los CDVIR de las ciu-
dades mencionadas. El objetivo era determinar la relación existente 
entre las reacciones de homofobia del personal de salud de los CDVIR 
y las dificultades de acceso a las pruebas de VIH y sida de la población 
GBT. Según este estudio, los HSH tenían una prevalencia del VIH cer-
cana al 22% en la ciudad de Santa Cruz mientras que, en el caso de las 
trabajadoras sexuales, era inferior al 0,5%. 

		  Con referencia a los estudios dedicados a la población indíge-
na destacan los realizados por la ONG Family Care International/
Bolivia. Su primer estudio data del año 2007, efectuado con grupos 
indígenas amazónicos. Una consultoría, financiada por el Receptor 
del Fondo Mundial en Bolivia (Ibis-Hivos) y realizada por un equipo 
multidisciplinario. Fue publicada posteriormente con el título Pueblos 
indígenas, ITS, VIH y SIDA. Infecciones de transmisión sexual, VIH y 
SIDA en comunidades indígenas de Pando: una aproximación a cono-
cimientos, actitudes y prácticas de poblaciones adultas y jóvenes. La fi-
nalidad del estudio era proponer recomendaciones de actuación entre 
las poblaciones tacana, cavineño, ese-ejja, yaminahua y machineri64. 
El trabajo se llevó a cabo en cinco comunidades representativas de 
cada uno de los pueblos indígenas seleccionados, con hombres y mu-
jeres en intervalos de edad de 14 a 24 y de 25 a 45 años. Los investiga-
dores consultaron a un total de 85 personas utilizando las técnicas de 
grupo focal (cada grupo estaba integrado entre cinco y 15 personas) 

64 En Bolivia existen 33 grupos indígenas, la mayoría de ellos se encuentran en la región del 
oriente del país. Sin embargo, los grupos más numerosos son los quechuas y aymaras que se 
sitúan mayoritariamente en la zona altiplánica de la región occidente.
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y entrevista. Las entrevistas fueron efectuadas entre una enfermera y 
una investigadora social. El período establecido para la recolección 
de la información fue de tres semanas, para un total de cinco grupos 
étnicos. Posteriormente, la información fue analizada por una antro-
póloga. La investigación pretendía averiguar los conocimientos, acti-
tudes y prácticas sobre ITS, VIH y sida de los grupos indígenas de la 
zona amazónica de Pando65. 

		  En el año 2008 esta misma ONG efectuó un estudio, financiado 
por UNFPA, Salud sexual y reproductiva de las poblaciones indígenas 
en Bolivia. Tierras bajas, valles y altiplano. El objetivo era compren-
der los determinantes socioculturales y de género que influyen en los 
significados sobre anticoncepción, infecciones de transmisión sexual 
y cáncer cérvico uterino. Este estudio cualitativo autodefinía su meto-
dología como exploratoria, descriptiva y analítica. Incluía población 
indígena quechua, aymara, cavineño y ese-ejjas, de comunidades de 
Pando, Cochabamba y La Paz. Se elaboró a través de las técnicas de 
entrevista grupal, individual y de observación participante, en tanto 
que el tiempo dedicado a la investigación fue de nueve meses. 

		  En el año 2010 Family Care International publicaba un informe 
que había sido presentado el año anterior. Un nuevo diagnóstico, esta 
vez a partir de una revisión bibliográfica sobre Salud General y Salud 
Sexual y Reproductiva de adolescentes y jóvenes indígenas en Bolivia. 
Este estudio respondía al Marco de la Estrategia Regional para la sa-
lud adolescente y de juventud 2008-2018 propuesto por la OPS y en el 
que se incluía la salud reproductiva, las ITS y el VIH y sida. El estudio 
se formuló como «un diagnóstico sobre la situación de la salud gene-
ral de adolescentes y jóvenes indígenas en Bolivia (incluyendo mala-
ria, tuberculosis y Chagas) con énfasis en salud sexual y reproductiva» 
y con la colaboración de OPS y AECI (FCI, OPS, AECI, 2010). La 
investigación es una revisión bibliográfica con pocas referencias al 
VIH y sida, y pese a que se enfatizan los problemas de información 
estadística que tiene Bolivia, el trabajo se basa, sin embargo, en dichos 
indicadores. 

		  En el año 2012, Family Care International efectuó un estudio, 
Mujer indígena, embarazos en adolescentes y VIH: prevención desde 

65 Para conocer con más detalles sobre los problemas metodológicos de este trabajo véase: 
Ramírez Hita, 2011a, 2013.
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un enfoque intercultural, utilizando la misma línea metodológica de 
diagnóstico participativo rápido, localizado en la región del oriente 
boliviano y centrado en los conocimientos actitudes y prácticas de 
mujeres jóvenes y adolescentes. Dedicaron dos meses a recoger infor-
mación de diez comunidades mediante las técnicas de grupo focal y 
entrevista. El estudio destaca el desconocimiento que, en el año 2012, 
seguían teniendo las mujeres indígenas sobre la enfermedad del VIH 
y en torno a la prevención de las ITS. Este estudio fue financiado por 
Family Care International/Bolivia y la Fundación Interarts, con apoyo 
de la Agencia Catalana de Cooperación para el Desarrollo y el progra-
ma de Barcelona Solidaria del Ayuntamiento de Barcelona. 

		  Los trabajos de Family Care International/Bolivia fueron mayo-
ritariamente llevados a cabo por antropólogos, mediante la aplicación 
de la metodología RAP66 y basados en diagnósticos participativos rá-
pidos. Estos estudios efectúan un primer acercamiento exploratorio a 
la problemática, a partir del cual pretenden realizar propuestas de ac-
ción. Dado que los diferentes grupos indígenas son tratados de forma 
homogénea, los estudios no muestran las particularidades culturales 
de cada uno de ellos. 

2) 	 Estudios realizados por organizaciones de afectados, entre los que 
destacan los efectuados por RedBol, Redvihda, Vivo en Positivo67. 
Estos estudios fueron financiados por OPS, ONUSIDA, UNFPA, Ibis-
Hibos, Population Council, y USAID. Vamos a destacar los realizados 
con guías de investigación preestablecidas, construidas en el exterior 
por agencias globales.

		  Un estudio realizado en el año 2010 por RedBol El virus que inva-
de mi organismo pero que no me destruye (Ross, 2010), fue financiado 
por UNFPA y la asociación Ibis-Hivos. Se utilizó «la metodología del 
Mapeo de los Cuerpos Positivos, desarrollada por TICAH (Trust for 
Indigenous Culture and Health, Our Positive Bodies) en África y Asia 
[…] La metodología del Mapeo de situaciones que afectan a las per-
sonas con VIH ya fue utilizada en estudios previos de RedBol pero en 
forma grupal» (Ross, 2010:3). El resultado es un documento que re-

66 Rapid Assessment Procedures (Procedimientos de Asesoría Rápida).
67 Véase: Ross, 2007, 2009, 2010, 2010a, 2011, 2013, Vivo en Positivo, 2007; Redvihda, 
2007.
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coge dibujos de las mujeres con VIH, sin embargo, sigue la línea de los 
trabajos RAP basados en guías predeterminadas y con la pretensión 
de que los resultados confirmen lo que ya se conoce, los supuestos de 
los organismos que diseñaron las guías. 

		  En el año 2013 se concretaba otra investigación financiada por 
ONUSIDA y efectuada por RedBol (Ross, 2013), con la colaboración 
de la Universidad peruana Cayetano Heredia: Yo, tú y nosotras. Hue-
llas de la violencia y el SIDA en la corporeidad e identidad de las mu-
jeres viviendo con VIH, las trabajadoras sexuales y las mujeres trans 
de tres ciudades de Bolivia. Este estudio se realizó dentro de la agenda 
para abordar la problemática de las mujeres, niñas, la igualdad de gé-
nero y VIH de ONUSIDA. En la investigación colaboraron las or-
ganizaciones Redvihda, Vivo en Positivo, ASUNCAMI, RedBol, La 
Red de Trans de Bolivia (TREBOL) y la Organización de trabajadoras 
nocturnas (OTN). Dentro de la misma línea anterior, la investigación 
se plantea como un estudio exploratorio con metodología de investi-
gación-acción-participativa (IAP), con la participación de nueve in-
vestigadores de campo procedentes de los mismos colectivos de afec-
tados. La investigación con enfoque cuanti-cualitativo se llevó a cabo 
en cuatro meses mediante la técnica de encuesta, entrevista grupal y 
mapas corporales (322 encuestas y nueve entrevistas grupales con 11 
mujeres de cada población, con mapas corporales sobre la violencia 
realizados dentro de las entrevistas). 

		  En el año 2007, Redvihda efectuaba una investigación, financia-
da por ONUSIDA, OPS y PNUD. El estudio se define como descrip-
tivo transversal y tuvo una duración de tres meses. La información se 
recogió en un mes a través de las técnicas de encuesta (376 a HSH) 
y grupo focal (cinco grupos). Las encuestas las efectuaron cinco en-
cuestadores pares. El interés del estudio era el de evaluar los servicios 
de prevención y diagnóstico de ITS/VIH dirigidos a los HSH en la 
ciudad de Santa Cruz. El estudio resalta que la epidemia se concentra 
en este grupo poblacional y concluye en la desatención del Gobierno 
a este colectivo y el avance de la epidemia.

		
	 Todos estos estudios se caracterizan por contar con investigaciones 

efectuadas a partir de las guías diseñadas en el formato metodológico 
RAP y por el hecho de que las investigaciones son realizadas por los 
mismos afectados, sean éstos investigadores o no. En la mayoría de los 
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casos se propone una metodología de investigación-acción-participa-
tiva, aun cuando ésta se sitúa dentro de la ideología implícita en los 
RAP, es decir, obtener tan solo una mirada superficial y parcializada 
de la situación. Una de las debilidades de estos estudios proviene de la 
tendencia a la homogeneización de los diversos grupos, sin dar cuenta 
de las heterogeneidades internas, tanto grupales como individuales.

3) 	 Estudios comparativos entre varios países de Latinoamérica, dentro 
de los que se incluye Bolivia68 

		  En el año 2006 la Asociación Brasilera Interdisciplinar de sida 
(ABIA) publicaba (Pimenta, et alii, 2006) Acceso al tratamiento de 
sida en Bolivia y Paraguay. Cooperación internacional y movilización 
social, enmarcado dentro de un proyecto de Cooperación, Moviliza-
ción Social y Descentralización de las Políticas Públicas en VIH y sida 
en América Latina. A su vez, como parte de los acuerdos de coopera-
ción para la donación de medicamentos y apoyo técnico a Bolivia y 
Paraguay para el tratamiento del sida por parte del Gobierno de Bra-
sil. En el caso boliviano, se realizaron entrevistas en Cochabamba, La 
Paz y Santa Cruz y, en el de Paraguay, en Asunción, a través de repre-
sentantes de la sociedad civil y agencias internacionales que actuaban 
en esos países. El texto ofrece una buena descripción de la situación 
de la epidemia de esos años en Bolivia, sin embargo, no proporciona 
información suficiente sobre la metodología utilizada. 

		  En el 2010 la OPS publicaba un estudio comparativo Salud sexual 
y reproductiva y VIH en jóvenes indígenas de Bolivia, Ecuador, Guate-
mala, Nicaragua y Perú (OPS, 2010). El estudio se efectuó dentro de 
la Estrategia y Plan de Acción Región para la mejora de la salud de los 
adolescentes y jóvenes 2010-2018 y fue auspiciado por la Agencia Es-
pañola de Cooperación Internacional (AECI) y la Real Embajada de 
Noruega. El objetivo era aportar evidencias que permitieran ajustar 
las estrategias de intervención. La investigación que se define como 
cualitativa con triangulación metodológica, seleccionó tres comu-
nidades por cada país y, en el caso boliviano, los pueblos indígenas 
elegidos fueron los aymaras y tchimanes. Para la recogida de informa-
ción se aplicaron las técnicas de entrevista, grupo focal e historias de 

68 Véase: Pimenta, et alii, 2006; OPS, 2010; OIT, 2012; MINSA, 2013.
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vida, y se fijaron las mismas preguntas para los entrevistados de todos 
los países. Se hicieron doce entrevistas en cada país, doce historias de 
vida y seis grupos focales. Las 87 personas que formaban parte de la 
muestra se repartían entre los cinco países mencionados. La inves-
tigación incide en las dificultades a la hora de abordar el tema entre 
la población y la dificultad de encontrar personas con VIH entre la 
población indígena. 

		  En Chile, en el año 2012, financiado por la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT), se elaboró un estudio centrado en las 
condiciones de trabajo y salud sexual de los chóferes69 de camiones 
bolivianos y chilenos que se encontraban en la ciudad de Arica. El 
origen del estudio era la consideración de este grupo de población 
como puente en la transmisión del VIH entre los grupos de mayor 
riesgo (trabajadoras sexuales) y la población general. Desarrollado a 
iniciativa chilena, se llevó a cabo con metodología cuantitativa, a tra-
vés de la técnica de encuesta. Las preguntas del cuestionario fueron 
las que recoge la guía de Encuestas de vigilancia de comportamiento 
de Family Health International. Fueron entrevistados 188 chóferes 
de nacionalidad boliviana, residentes en Cochabamba, Santa Cruz y 
Oruro. En las entrevistas se evidenciaba la baja cobertura de salud 
que poseen los bolivianos, tan sólo un 22.6% poseen una cobertura 
de salud frente al 77.4% de los chóferes chilenos. Con respecto a la 
pregunta de si el VIH se puede transmitir por una picadura de mos-
quito, la mayoría de los chóferes bolivianos, consideraban que podían 
contraer la enfermedad a través de la picadura. En cuanto al preser-
vativo, tan solo un 7.6% indicaba utilizarlo con regularidad mientras 
que el 99.5% de los chóferes bolivianos declaraba no haber recibido 
información sobre VIH en sus trabajos. El estudio enfatizaba la falta 
de información existente sobre esta patología y proporcionaba datos 
como que más de la mitad de los chóferes bolivianos cree que la ho-
mosexualidad es un pecado, en tanto que un 75% consideraba que es 
una enfermedad. Asimismo, un 66% de los chóferes bolivianos mani-
festaban que no podrían trabajar con un compañero que tuviese VIH. 
El estudio considera que «sin entrar a considerar otros factores, sólo 
la falta de oferta de condones y la falta de cobertura de salud conspira 

69 Los chóferes de camiones son considerados también población clave por los organismos 
globales por ser personas en permanente tránsito.
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para que los chóferes de camiones encuestados vivan en un contexto 
de vulnerabilidad ante el VIH y otras ITS» (OIT, 2012:54). 

		  En el año 2013 el Ministerio de Salud de Perú publicaba la Me-
moria del encuentro que se realizó en Santa Cruz, sobre prevención y 
otros servicios de ITS y VIH dirigidos a pueblos originarios indígenas 
y amazónicos de Bolivia y Perú. El aporte técnico y financiero provino 
de ONUSIDA, UNICEF, OPS y Family Care International/Bolivia. En 
el encuentro se puso en evidencia la falta de datos epidemiológicos 
sobre VIH y sida representativos de la población indígena. La mayor 
parte de las ponencias coincidían en destacar la necesidad de mayor 
investigación, de incorporar la interculturalidad y de realizar el diag-
nóstico y el tratamiento del VIH respetando los aspectos sociocultu-
rales de cada pueblo. Las exposiciones, sin embargo, eran escasamen-
te críticas y no incorporaban análisis profundos sobre la realidad que 
envuelve a la patología del sida en los pueblos indígenas, tampoco 
hacían referencia a la situación medioambiental en la que viven mu-
chos de estos pueblos, ni a la toxicidad a la que están expuestos. 

C) Estudios académicos:

En este apartado se encuentran las investigaciones efectuadas para optar 
al título de grado o maestría y artículos publicados en revistas no indexa-
das, así como un menor número de investigaciones difundidas en revistas 
indexadas con revisión de pares. 

1) 	 Investigaciones para optar al título de grado o postgrado. En este 
apartado, tan sólo se encontró una tesis, redactada para optar a la ti-
tulación de la carrera de Economía (Bustillos, 2009), dos tesis para 
maestrías en Salud Pública (Halpern, 2006; Choquemita, 2013), 
una tesis de maestría en Psicología (Aguilera, 2006) y un estudio 
realizado por un residente de Neumología en un hospital público de 
Santa Cruz (Claros, 2009).

		  En el año 2009 en La Paz se concluía una tesis de economía de 
la facultad de Ciencias Económicas y Financieras de la Universidad 
Mayor de San Andrés, titulada Impacto económico de la enfermedad 
y muertes por VIH/SIDA en Bolivia (Bustillos, 2009). El trabajo se 
centra, desde la perspectiva de la economía de la salud, en el impacto 
económico que representa la epidemia de sida para el Estado y para 
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las PVVS. Pese a que el título y las conclusiones generales del trabajo 
se refieren a todo el país, la investigación se centra exclusivamente 
en La Paz y, en concreto, en el CDVIR que se ubica en la capital del 
departamento. En el mismo se concluye que la epidemia estaba exten-
dida a la población general y constataba el fracaso en la prevención 
y promoción de esta patología en el territorio boliviano, ante el per-
manente aumento de los casos. Destacaba como puntos más débiles 
del Programa de VIH/sida, la estructura organizativa operativa, la 
protección de los derechos humanos de la PVVS y el seguimiento y 
evaluación de las áreas rurales. A su vez, se enfatizaba la falta de difu-
sión e información sobre la epidemia. El autor concluía que los costos 
directos e indirectos por enfermedad y muerte generaban pérdidas 
económicas y auguraba que, de no tomarse las medidas pertinentes en 
un futuro próximo, no habría presupuesto público capaz de promover 
insumos, equipos y personal necesario para atender a las personas 
que padecen esta enfermedad. 

		  En el año 2013 se presentaba una tesis para optar al título de Ma-
gíster en Salud Pública Mención Epidemiología en la Facultad Mayor 
de San Andrés Facultad de Medicina, Enfermería, Nutrición y Tecno-
logía Médica (Choquemita, 2013), con el título Factores que influyen 
en la transmisión del VIH/SIDA en Población de trabajadoras sexuales, 
que acudieron a los servicios del programa departamental ITS/VIH-SI-
DA, La Paz, gestión 2007-2011. Un estudio descriptivo con una mues-
tra para la que fueron seleccionadas 48 mujeres trabajadoras sexuales 
que asistían a controles médicos en el CDVIR de La Paz. La autora 
trabajó con las historias clínicas de mujeres seleccionadas bajo los cri-
terios de mayoría de edad, diagnóstico positivo durante el periodo 
2008-2011 y con historia clínica de ITS. El estudio descriptivo obtuvo 
información de 12 mujeres trabajadoras sexuales con VIH y 36 mu-
jeres trabajadoras sexuales sin VIH, en su mayoría de origen urbano. 
Según se destaca, el 58% de las trabajadoras sexuales con diagnóstico 
positivo efectuaba su actividad de trabajo sexual de manera informal 
y el 42% de manera formal, mientras que un 83% contaba con un 
promedio de una a diez parejas casuales a la semana. A lo largo de los 
cinco años anteriores (2008-2012), se había generado un incremen-
to del 61% de los casos de infección. De las 12 mujeres trabajadoras 
sexuales diagnosticadas con VIH entre el 2007 y el 2011, solo el 33% 
recibieron terapia antirretroviral (TARV). Asimismo, se detallaba que 
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el 50% de las mujeres diagnosticadas no asistían a control médico, ni 
recibían tratamiento antirretroviral, mientras que un 17% de las mu-
jeres habían fallecido.

2) 	 Artículos en revistas70. 
		  Los únicos artículos que encontré referidos al tratamiento de los 

antirretrovirales, son los pertenecientes a Valdez y a su equipo de in-
vestigación71, a los que se suma un artículo de Ríos (2015) El VIH/
SIDA en Bolivia: una amenaza que continúa creciendo, una revisión 
bibliográfica sobre la introducción de los antirretrovirales en Bolivia 
que, al no aportar datos relevantes, tiene carácter superficial. El au-
tor concluye el artículo mencionando las limitadas capacidades del 
sistema público de salud para responder a esta epidemia, sugiriendo 
que se debería dotar de equipamiento a los laboratorios de referencia, 
CENETROP y al Instituto Nacional de Laboratorios de Salud (IN-
LASA), para conocer qué tipos y subtipos de VIH hay en el país, así 
como para realizar el test previo de resistencia para la administración 
de antirretrovirales.

		  En 1998, Valdez publicaba Sexualidad frente al sida, conoci-
mientos, actitudes, creencias y prácticas en la ciudad de Cochabamba. 
La duración de la investigación fue de un año y medio y su metodo-
logía cuantitativa, a través de la técnica de encuesta. La investigación 
supuso la adaptación del cuestionario de la OMS sobre sida, de la pri-
mera encuesta nacional sobre sida en Costa Rica y del protocolo para 
encuestas sobre sida de Francia. El trabajo de campo se concretó en 
la ciudad de Cochabamba a lo largo de cuatro meses y la encuesta se 
efectuó a 2.032 personas. El objetivo era evaluar los conocimientos, 
actitudes y practicas sobre sexualidad y sida en la población de Co-
chabamba.

		  Dos años después, en 2010, Valdez et alii, publicaban un estudio 
descriptivo de metodología cuantitativa, titulado, Conocimientos, ac-
titudes y prácticas del personal de salud sobre VIH/SIDA de Cochabam-
ba. Estudio comparado 12 años después. El cuestionario se basaba en la 

70 Véase: Valdez, et alii, 1998, 2002, 2005, 2007, 2009, 2010, 2012; Proto, et alii, 2008; To-
rres, et alii, 2010; Terán, et alii, 2011; Ramírez Hita, 2011a, 2013; Puig, Montalvo, 2011; 
Palar, et alii, 2013; Ríos, 2015. 
71 Véase: Valdez, 2002, 2006, 2007, 2012.
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guía de encuesta de conocimientos, actitudes, creencias y prácticas de 
sida que la OMS/OPS creó en 1990 y el estudio se realizó en dos meses 
con cuatro encuestadores.

		  Edgar Valdez y su equipo publicaron en 2012, un artículo so-
bre Conocimientos, actitudes y prácticas sobre VIH/SIDA en docentes 
de la Facultad de Medicina, Universidad Mayor de San Simón. Es un 
estudio cuantitativo, autodefinido como descriptivo transversal. Se 
utilizaron cuatro encuestadores, quienes, mediante un cuestionario 
de 63 preguntas sobre VIH y sida, realizaron 97 encuestas a docentes. 
El cuestionario fue aplicado entre marzo y octubre del 2011. El estu-
dio destacaba que el conocimiento sobre VIH en 2012 era del 62%. 
Asimismo, que el 68% desconocía el tratamiento antirretroviral, un 
69% no conocía la ley del sida y un 40% consideraba a los donadores 
de sangre como población de riesgo. Se desconoce si las preguntas de 
la encuesta están basadas en alguna guía predeterminada.

		  En el año 2010 Torres, et alii (2010) publican un artículo de 
metodología cualitativa con procedimiento estadístico: Concepciones 
culturales del VIH/SIDA de adolescentes de Bolivia, Chile y México. Su 
objetivo era conocer las dimensiones culturales del VIH y sida entre 
estudiantes adolescentes. Se presenta como un estudio antropológico 
descriptivo y se realizó en las ciudades de Cochabamba, Guadalajara 
y Talca. Los investigadores homogenizan a los adolescentes y sus con-
cepciones culturales, sin aportar ningún dato relevante sobre ellos. 
Concluyen el estudio señalando que, para los estudiantes adolescen-
tes, el VIH y sida es una enfermedad causada por prácticas sexuales y 
consumo de drogas. Señalan que los programas preventivos deben de 
buscar información sobre el tema con base científica y no centrarse en 
las consecuencias emocionales y sociales de la enfermedad. El estudio 
posee importantes debilidades metodológicas.

		  Palar et alii (2013) publicaron, Livelihood experiences and Ad-
herence to HIV Antirretroviral Therapy among Participants in Food 
Assistance Pilot in Bolivia: A Qualitative Study. Los autores se apo-
yan en una investigación piloto realizada en Bolivia con la colabo-
ración del Programa Mundial de Alimentos para Latinoamérica y el 
Caribe (WFP-LAC) junto con Research and Development (RAND), 
una organización ésta última, con sede en Estados Unidos. Ambos 
organismos WFP/RAND iniciaron, entre 2008 y 2009, una actividad 
conjunta en Bolivia, una investigación cualitativa sobre los hábitos 
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alimentarios de personas en tratamiento antirretroviral. Los datos 
de esta investigación se utilizaron para diseñar intervenciones piloto 
de ayuda alimentaria y de educación nutricional72 para personas con 
VIH durante los años 2010 y 2011. En el estudio colaboraron organi-
zaciones bolivianas como RedBol, la Asociación Un Nuevo Camino 
(ASUNCAMI) y el Programa de VIH y sida boliviano. En un mes y 
medio y mediante metodología RAP, realizaron entrevistas y encues-
tas relacionadas con los hábitos de vida, el uso de antirretrovirales y 
la alimentación en la ciudad de La Paz, El Alto, Cochabamba y Santa 
Cruz. El estudio llega a la conclusión de que en la mitad de los hogares 
de los entrevistados se registraba inseguridad alimentaria grave. Des-
taca también que la insuficiencia de recursos económicos supone una 
barrera para la adherencia al tratamiento antirretroviral.

Existe una tendencia a observar y analizar el problema a partir de su cuan-
tificación, incluyendo en el análisis numérico los aspectos cualitativos. Es 
uno de los requerimientos del sector salud y de los organismos globales, 
que parten de una identificación ilusoria entre numérico/porcentual y 
científico. 

No encontré en Bolivia investigaciones efectuadas desde el campo de 
la biología o la química farmacológica, y son escasas las realizadas bajo un 
enfoque socioantropológico. Las más destacables se remiten a los informes 
de consultoría realizados para ONGs, el Fondo Mundial, ONUSIDA, OPS, 
UNICEF, Organizaciones de la Sociedad Civil como RedBol o el propio 
Ministerio de Salud. La mayoría de estos estudios se caracterizan por uti-
lizar la metodología de Procedimientos de Asesoría Rápida (RAP),73 basa-
dos en guías construidas en el exterior por organismos globales. Se trata 
de estudios cortos, similares desde el punto de vista metodológico, razón 
por la cual los hallazgos de unos u otros no presentan muchas diferencias. 
La mayoría sigue el patrón marcado por sus financiadores, diseñados para 
que haya escaso análisis crítico. Algunos de ellos se limitan a describir la 
realidad observada tal cual se presenta, sin problematizarla, o transcriben 
simplemente lo que los sujetos de estudio verbalizan en grupos focales, 
encuestas o entrevistas. Como si ello fuera suficiente para obtener una 

72 Esa educación consistía en enseñarles a elaborar recetas culinarias en base a la soja, pro-
ducto que no forma parte de la dieta tradicional boliviana.
73 Véase: Trotter, et alii, 2001; Allué et alii, 2006; Ramírez Hita, 2011a, 2013.
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investigación científica de calidad, la que es indispensable para conocer 
la totalidad del problema. La observación centrada de manera exclusiva 
en aspectos parciales de los grupos vulnerables, de la prevención, de las 
poblaciones indígenas u otros, sin relacionar los aspectos microsociales 
que aparecen en la vida cotidiana de las personas afectadas por esta pato-
logía con la situación global y macrosocial que inciden en las políticas de 
salud y, en concreto en el Programa ITS, VIH y sida, no permite visualizar 
de la problemática en su conjunto. Una de las pretensiones de la ideolo-
gía globalizadora, es la de ocupar a los investigadores y profesionales en 
producciones rápidas. Las consultorías son parte de una estrategia para 
estancar el pensamiento crítico y desalentar el debate, en este caso, en tor-
no a las causas reales de la epidemia en Bolivia (Ramírez hita, 2011a, 
2013, 2013a 2014). 

Agencias globales e investigaciones74

Un gran número de investigaciones sobre sida en Bolivia, y también en el 
resto de América Latina, se gestaron en base a un manual que realizó Fa-
mily Health Internacional en el año 2000, titulado Encuestas de Vigilancia 
del Comportamiento. Directrices para encuestas del comportamiento repeti-
das en poblaciones en riesgo al VIH. El manual fue financiado por USAID 
y el Departamento para el Desarrollo Internacional (DFID) del Reino Uni-
do. El objetivo de los estudios realizados basados en este manual era el de 
crear sistemas confiables de vigilancia y así poder responder a los requisi-
tos internacionales. Tal y como se reconoce cuando, se afirma: «aun cuan-
do deben responder a las necesidades locales, deben también en lo posible 
adaptarse a los estándares internacionales acordados, de tal manera que el 
progreso pueda ser comparado, no solamente en el tiempo sino además 
entre poblaciones» (Family Health International, 2000:7)75.

La guía es una herramienta muy completa y relaciona todas las etapas 
necesarias para los estudios de comportamiento sobre VIH y sida: selec-
ción de los grupos, abordaje del muestreo, utilización de los cuestionarios, 

74 Algunas partes que expongo a continuación fueron escritas previamente para el articulo 
Problemas metodológicos en la construcción del VIH/SIDA en Bolivia (Ramírez Hita, 2013).
75 Los indicadores esenciales para cada subgrupo de población fueron diseñados en este 
estudio por ONUSIDA y OPS/OMS, entre otras organizaciones.
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análisis e interpretación de los resultados y utilización de los datos para 
mejorar la prevención del VIH, todo ello con ejemplos concretos. Sin em-
bargo, pese a la voluntad manifestada, no se tuvo en cuenta que no todos 
los países poseen los medios (técnicos, científicos y financieros) para reali-
zar seriamente las adaptaciones locales necesarias. El enfoque desde el que 
se diseñó la guía de recolección de información fue cuantitativo y los di-
señadores partieron del supuesto de que las personas hablan abiertamente 
sobre prácticas sexuales con los encuestadores. 

Con posterioridad a esta guía, en el año 2009, apareció un documento 
con las Directrices para el Desarrollo de Indicadores Básicos, realizado por 
ONUSIDA y donde se daban a conocer los indicadores básicos para medir 
la eficacia a la respuesta del VIH y sida. Este manual ofrecía instrucciones 
para preparar los informes regionales que, posteriormente, se incorporan 
a los informes mundiales sobre los progresos realizados en la aplicación 
de la Declaración del Compromiso sobre VIH/sida de la Asamblea Gene-
ral de Naciones Unidas (UNGASS). Estos indicadores básicos se agrupan 
en tres apartados: «Acciones y compromisos nacionales, Conocimiento y 
comportamiento nacionales e Impacto nacional y Compromiso y acción 
mundiales» (ONUSIDA, 2009:9). 

La consecuencia positiva de la exigencia del informe es que obligó a 
las autoridades de salud a reflexionar sobre la situación en la que se en-
cuentra el país frente a la epidemia. El objetivo era identificar problemas 
y recomendar acciones (ONUSIDA, 2009); sin embargo, la base de estos 
informes sigue siendo estudios realizados con metodología cuantitativa 
mediante preguntas basadas en la guía de Family Health International, al 
igual que la mayoría de estudios que se han realizado en Bolivia.

Las preguntas sobre comportamientos sexuales utilizadas por muchos 
de estos estudios, basadas en dicha guía, fueron las siguientes:

•	 ¿Puede reducirse el riesgo de transmisión del VIH manteniendo 
relaciones sexuales con una única pareja fiel y no infectada?

•	 ¿Puede reducirse el riesgo de transmisión del VIH usando 
preservativo?

•	 ¿Puede una persona de aspecto saludable tener VIH?
•	 ¿Se puede contraer el VIH por picadura de mosquito?
•	 ¿Se puede contraer el VIH compartiendo alimentos con una 

persona infectada?
La encuesta se presenta en un cuestionario de formato preestablecido 

de respuesta cerrada (si/no).
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Las preguntas que se formulan en los estudios efectuados en el país 
financiados por agencias globales son siempre las mismas, aun cuando se 
destinen a poblaciones distintas. No están pensadas de manera específica 
en función del contexto y la población que se enfoca, sino que están elabo-
radas desde una mirada global que decide aquello que debe ser pregunta-
do y cómo debe ser preguntado, con una clara repercusión en los resulta-
dos finales. Resulta ingenuo pensar que, a través de este tipo de preguntas, 
planificadas para obtener resultados exclusivamente numéricos, se pue-
dan conocer los comportamientos sexuales y los conocimientos que posee 
la población con respecto al VIH. Dichas guías suelen estar diseñadas para 
investigadores no especializados, por lo que se prescinde del análisis teóri-
co y, en consecuencia, del rigor epistemológico de la investigación.

Por ejemplo, el estudio UNGASS76 (2008-2009), realizado con poste-
rioridad al estudio SEMVBO, sistematizó exclusivamente, basándose en 
los estudios anteriores77, la bibliografía efectuada por las agencias globales. 
Consideraron que estos estudios reunían las condiciones científicas como 
para determinar las políticas a seguir. Así, el estudio UNGASS enfatizaba 
que «el estudio SEMVBO ha permitido la caracterización de la epidemia 
en el país, mostrando la concentración de la misma en población GBT y 
HSH» (Ministerio de salud, 2010:92). Según este estudio: 

La epidemia se caracteriza como concentrada y de bajo nivel. La concentra-
ción se refiere principalmente a grupos de mayor riesgo como la población 
GBT y otros HSH, trabajadoras sexuales y clientes de trabajadoras sexuales. 
Evidencias estadísticas permiten inferir que la prevalencia en población GBT 
y otros HSH es del 12,7% y, en el caso de las trabajadoras sexuales, del 0,40% 
(Ministerio de Salud y Deportes, 2010:31). 

Por tanto, la información existente era la que avaló la creación de las 
iniciativas promulgadas por el Programa de ITS, VIH y sida del Ministerio 
de Salud, dirigido en exclusividad a trabajadoras sexuales, HSH y GBT. 

76 Estos estudios fueron financiados por Naciones Unidas, OPS, OIT, UNFPA, PNUD, 
ONUSIDA y UNICEF, así como por el Fondo Mundial y ONGs que trabajan la temática. 
77 Los estudios son: «SEMVBO, Prevalencia del VIH/SIDA en trabajadoras sexuales comer-
ciales-PREVETS; Estudio de CAP sobre acciones de IEC del Programa Nacional ITS/VIH/
SIDA. La población Trans que se dedica al trabajo sexual, realizado por UNFPA en el 2009 y 
los estudios realizados de Conocimientos Actitudes y Prácticas en TS y HSH en el año 2008 
y 2009, por el Receptor Principal del Fondo Mundial en Bolivia» (Ministerio de Salud y 
Deportes, 2010: 32).
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Paralelamente, el Programa de ITS, VIH y sida descartaba las investigacio-
nes que, encabezadas por Valdez y otros, ya desde el año 2006 señalaban 
que la epidemia se había expandido a la población general.

Las investigaciones sobre la problemática del sida en Bolivia, finan-
ciadas por estas agencias, respondían no tan sólo a aspectos técnicos, sino 
fundamentalmente a los de carácter ideológico. Esto influía en la recolec-
ción de los datos y en el análisis posterior de los mismos. Las investiga-
ciones se han basado en un manual creado en el exterior, cuya aplicación 
ha contribuido a la homogeneización de los grupos formados por traba-
jadoras sexuales, HSH y GBT, ignorando las heterogeneidades internas 
que dichos grupos presentan y negando la expansión de la epidemia entre 
la población general. Las investigaciones están concebidas a fin de que 
aparezca el dato que previamente se desea constatar, aquel que justifica la 
intervención planificada, sin que se cuestione ningún otro aspecto (Ramí-
rez Hita, 2013).

Cómo ya hemos reiterado en otros artículos (Ramírez Hita, 2011a; 
2013), muchos de estos trabajos son metodológicamente cuestionables 
y no consiguen reflejar la realidad de la problemática. Cabe preguntarse 
cómo se puede hablar de prácticas si, en las técnicas de recolección de 
datos, no se emplea el tiempo necesario para la observación, indispen-
sable para obtener aquellos datos que desconocemos y no, simplemente, 
aquellos que ya conocemos. Finalmente, la información que no se busca, 
no se encuentra. Si la investigación siempre se centra sobre los mismos 
grupos y si siempre se efectúan las mismas preguntas, el problema se de-
tectará también siempre en los mismos colectivos y tan sólo sobre los 
aspectos que se pregunta. 

Hace ya tiempo que vengo señalando los problemas que acarrean los 
estudios RAP, así como sus consecuencias, ya que su contribución se limi-
ta a atrasar y a mantener el problema a lo largo del tiempo sin ofrecer solu-
ciones. La financiación de las investigaciones por parte de los organismos 
globales conlleva la dependencia y captación de los grupos de la sociedad 
civil y de ONGs, que son quienes terminan desarrollando las líneas in-
vestigativas definidas. Esta relación de dependencia, supone incorporar a 
los mismos afectados como investigadores, de tal manera que se consigue 
implementar las políticas de las agencias de desarrollo sin oposición.

Las organizaciones y ONGs de PVVS de Bolivia han realizado las in-
vestigaciones que justificaban en 2010, por ejemplo, la aprobación de la 
novena Ronda del Fondo Mundial en los considerados grupos de riesgo 
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(HSH, GBT, trabajadoras sexuales). Cuando ya habían transcurrido casi 
20 años desde que se diagnosticaron los primeros casos en Bolivia, se se-
guía hablando de que el riesgo se concentraba en la población GBT, traba-
jadoras sexuales, y HSH, una consideración otorgada por los organismos 
globales, pero también por el propio Estado boliviano. De la misma mane-
ra que captaron a las organizaciones civiles, incorporándolas como parte 
activa de las investigaciones RAP, también lo hicieron con los funciona-
rios del Programa ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud. 

Esta situación generó la distracción de los líderes, de tal manera que 
no les quedaba tiempo para la crítica o la reflexión, sobre lo que significa-
ba y conllevaba que las mismas estructuras de base fueran las participan-
tes en el proceso de construcción del control de la epidemia y en el de la 
mejora de la calidad de la atención y de las propuestas para disminuir la 
discriminación hacia las PVVS.

Son estas circunstancias las que explican que RedBol comenzara sien-
do una organización de la sociedad civil independiente y crítica y que, 
de manera paulatina, dejara de serlo al recibir financiación procedente 
del Fondo Mundial. De esta manera, pasaba a contar con la misma finan-
ciación que el Programa de ITS, VIH y sida del Gobierno, circunstancia 
que, de alguna manera, permitía a ambos establecer alianzas y situaba a 
las organizaciones civiles en posiciones de crítica moderada o ausencia de 
la misma. 

En el caso que analizamos, se construyó una herramienta para cons-
truir los datos, a partir de las ciencias sociales, para ser utilizada por el 
campo biomédico y social a través de investigadores, personal de ONG y 
personas afectadas. Un instrumento asequible que se encarga de parciali-
zar y fragmentar la información y que, por tanto, impide que se contemple 
la totalidad a la que hace referencia Zemelman (1997, 2005, 2009). Si, 
además, se comprueba que las investigaciones son excesivamente cortas, 
el resultado es que se reiteran las aproximaciones. Y, como hemos visto, los 
organismos que efectúan las investigaciones sobre esta problemática no 
son independientes y los financiadores son siempre los mismos.

Cabe añadir que los escasos espacios investigativos que existen en 
Bolivia han sido acaparados por las agencias globales, de manera que se 
obstaculiza la aparición de voces reflexivas o críticas. Frente a la falta de 
investigaciones desde el campo médico, farmacológico y socioantropo-
lógico han proliferado, sin embargo, los estudios que podemos calificar 
como light, un término acuñado por Pignarre (2005:70) desde la biolo-
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gía, cuando se refiere a la biología light o pequeña biología, «cuyo único 
objetivo es poner a punto medicamentos candidatos, no desarrollar la in-
teligencia y autonomía de los investigadores: los encadena a actividades 
repetitivas y grises». Una situación similar se produce en el caso de los 
investigadores RAP de ciencias médicas y sociales, sujetos a una cadena de 
actividades grises y repetitivas. A lo largo de los más de 20 años de epide-
mia en el país, han cambiado las cifras de los datos epidemiológicos, pero 
no se ha modificado la forma de hacer investigación.
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CAPÍTULO IV 
MEDICAMENTOS ANTIRRETROVIRALES EN BOLIVIA

El precio de los fármacos para las personas viviendo con VIH estaba fuera 
del alcance del 90% de quienes los necesitaban, debido a ello, se impulsó 
en la década de los 90, un movimiento mundial para reducir el coste de 
los medicamentos básicos, respaldado por una apelación para que fueran 
considerados bienes públicos y no productos comerciales.

Líderes de todo el mundo —en el ámbito del desarrollo, la economía, 
la salud pública y de la comunidad de organizaciones no gubernamen-
tales, representantes de las personas viviendo con VIH, la Organización 
Mundial de la Salud, el Banco Mundial, ONUSIDA y donantes bilatera-
les— buscaron la forma de aumentar la inversión global para hacer frente 
a esta patología. 

En el año 2002 se creó El Fondo Mundial, una asociación público-
privada que se convirtió en el principal organismo de financiación de los 
programas de lucha contra el VIH, la tuberculosis y la malaria. El propó-
sito de esta organización era recaudar, gestionar y desembolsar recursos 
para enfrentar esas tres patologías (Fondo Mundial, 2009). 

En enero de ese mismo año, la Junta Directiva del Fondo Mundial 
aprobó la primera ronda de subvenciones para 36 países (Fondo Mun-
dial, 2009). El Fondo Mundial y el Banco Internacional para la Recons-
trucción y el Desarrollo —el Banco Mundial— firmaron un acuerdo el 
31 de mayo del 2002 y ésta última entidad accedió a establecer el «Fondo 
Fiduciario para el Fondo Mundial de lucha contra el SIDA, la tuberculosis 
y la malaria» y, a su vez, a actuar como fideicomisario del Fondo Fiducia-
rio —Convenio Ibis-Hivos/Fondo Mundial— (Asociación Ibis-Hivos, 
2006:4).

Bolivia presentó al Fondo —a través del MCP— tres propuestas y 
el proyecto denominado «Acciones complementarias de promoción de 
la salud, vigilancia, tratamiento y prevención, para la sostenibilidad del 
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control de VIH/SIDA, tuberculosis y malaria en Bolivia, 2004-2008». 
Una vez conseguida la aprobación para los tres componentes, se lanzó 
una convocatoria para la preselección de tres receptores principales, uno 
por cada componente. La Asociación Ibis-Hivos78 quedó a cargo del VIH 
y sida. 

A mediados de 2007 esta asociación se encargó de la gestión de me-
dicamentos en el territorio boliviano, con el objetivo de mejorar y, sobre 
todo, de asegurar que los antirretrovirales llegaran a las personas que lo 
necesitaban. Los objetivos de la Asociación eran promover la adopción 
de actitudes y prácticas que favoreciesen la prevención de la transmisión de 
ITS y VIH/sida en la población general, jóvenes y población vulnerable, 
mediante acciones de comunicación y consejería. Además de promover la 
defensa de los Derechos Humanos de las PVVS e implementar una aten-
ción integral (Convenio Ibis-Hivos/Fondo Mundial, 2007).

RedBol formuló en el año 2002 una petición a la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos para poder acceder a los antirretrovirales. 
Dicha Comisión estableció una serie de medidas cautelares a fin de que el 
Gobierno boliviano garantizase el tratamiento antirretroviral para las 52 
personas que lo habían demandado. Como parte de las indicadas medi-
das, se consiguió el tratamiento a través del Ministerio de Salud y Depor-
tes, USAID a través de Public Law (PL480)79 y OPS.

En el año 2003 se estableció un convenio con Brasil. Este convenio 
debía beneficiar a cien personas, con donación de antirretrovirales de pri-
mera línea. La primera donación cubrió a los usuarios que necesitaban el 
tratamiento, sin embargo, su vigencia se vio suspendida en el año 2004, 
fecha en que se redactó un nuevo convenio con Brasil dentro del Lazo Sur-
Sur y el grupo de Cooperación Técnico Horizontal (GCTH). Finalmente, 
el acuerdo fue ampliado para 400 tratamientos, aun cuando en aquel mo-
mento lo recibían tan sólo cerca de 200 personas. 

La distribución de los medicamentos antirretrovirales de primera lí-
nea se vio interrumpida en el año 2006 a causa de una huelga de la policía 

78 La Asociación Ibis-Hivos es la unión de la Fundación Hivos de Holanda y la ONG Ibis 
de Dinamarca.
79 La Unidad Especial PL 480 es la encargada del manejo económico, financiero y admi-
nistrativo de los Convenios PL 480, es completamente autónoma en sus funciones, gastos y 
procedimientos operativos. Esta ley fue promovida por Eisenhower en 1954 conocida como 
Food for Peace. Véase: <https://history.state.gov/milestones/1961-1968/pl-480>.

https://history.state.gov/milestones/1961-1968/pl-480
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de Brasil en la frontera y la consecuente paralización de la salida de los 
medicamentos del país. Esta suspensión «quedó grabada como un evento 
‘traumático’ en las experiencias de las personas viviendo con VIH/SIDA» 
(ONUSIDA; OPS, 2007: 21).

El 29 de junio del 2004 el Fondo Mundial firmó un convenio con la 
ONG boliviana Centro de Investigación, Educación y Servicios (CIES) 
con vigencia de dos años. En el 2005 la ONG CIES, que trabaja sobre salud 
sexual y reproductiva con financiación de USAID, compró medicamentos 
antirretrovirales de manera más sistemática y organizada. Antes del 2004 
la entrada de antirretrovirales era irregular, ajustada al convenio que se es-
tablecía con otros países por petición o por medidas cautelares y mediante 
vías que no garantizaban la continuidad del suministro. Y es en ese año 
cuando se ratifica el convenio con Brasil para la donación de medicamen-
tos antirretrovirales y cuando comienza el proceso de implementación de 
la tercera ronda del Fondo Mundial para Bolivia, que contemplaba la com-
pra de dichos medicamentos. 

A lo largo del período en el que CIES trabajó de receptor principal, 
se constataron ciertos problemas. A modo de ejemplo, se compró una 
cantidad excesiva de ampollas de zidovudina (AZT), aproximadamente 
unas 10.000 para una prevalencia del VIH en mujeres embarazadas del 
0,24%. Era una cantidad fruto de una sobreestimación si se considera la 
previsión del número de partos en el país. En el caso de otras compras, se 
repitieron los problemas de concordancia con la realidad. Otro ejemplo 
lo aporta el caso del suplemento alimenticio ADN, entregado a personas 
con deficiencias nutricionales. El cálculo de necesidades fue efectuado de 
acuerdo con el total de personas, sin considerar que dicho total no acudía 
a los servicios de salud (por migración, fallecimiento o no adherencia al 
tratamiento). 

No había, ni una buena gestión ni un buen seguimiento del depósito 
de productos en el almacén central. El resultado era que los medicamentos 
vencían. Así sucedió en el año 2005 con aproximadamente 25.000 compri-
midos de Azitromicina que CIES había adquirido y que fueron deposita-
dos en la Central de Abastecimientos de Suministros de Salud (CEASS) 
sin que nadie verificase la mercancía. De manera que, en el 2007, había 
medicamentos a punto de vencer, con tres meses de vida útil y que se en-
contraban sin registro. 

La discontinuidad en la administración de los medicamentos y la pre-
sión ejercida por parte de las personas afectadas fueron motivos suficien-
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tes para que el Fondo Mundial comenzara a exigir ciertos requisitos al 
país, a fin de continuar la financiación iniciada en el año 2004.

La Central de Abastecimientos de Suministros de Salud 

A lo largo de los primeros años el Programa Nacional de VIH y sida no 
contaba con personal responsable de la logística, del seguimiento y de la 
gestión adecuada de los medicamentos. La función del CEASS era la de 
abastecer de medicamentos al sistema público y responsabilizarse de los 
suministros al Sistema Universal Materno Infantil (SUMI). El CEASS, 
como entidad distribuidora y almacenadora del Ministerio de Salud, se 
encargaba del transporte de los almacenes nacionales a los regionales. Dis-
ponía de tres galpones, sin apenas estantes para acomodar los productos 
de acuerdo con las normas. Más del 70% de dichos productos se encon-
traban en cajas apiladas en un ambiente descuidado, sin cumplir con las 
normas internacionales para la buena conservación de los fármacos. El 
espacio donde se depositaban era alquilado y el personal responsable no 
contaba con la preparación adecuada para su manejo: 

De los tres galpones que gestionaba, sólo uno funcionaba correctamente, el 
específicamente destinado al suministro regular del sistema público. No así 
los destinados a los programas de VIH, tuberculosis, malaria, dengue y el 
Programa de enfermedades vectoriales, totalmente descuidados, con los pro-
ductos embalados en jabas y, en muchos casos, se encontraban con los fras-
cos y envases quebrados. Los trámites administrativos tomaron su tiempo, de 
manera que la distribución no se inició hasta el 2007, pasados dos años desde 
que los productos ingresaran en el almacén. Y como la vida útil de estos me-
dicamentos es corta, se tuvieron que distribuir rápidamente entre las PVVS 
(Personal Ibis-Hivos). 

Dentro del Ministerio de Salud, por encima del CEASS se encuentra 
la Dirección Nacional de Medicamentos de Bolivia, (ahora disminuida  
a la categoría de Unidad de Medicamentos) DINAMED. Es la instancia 
responsable del control y del establecimiento de normas técnicas relati-
vas a medicamentos, insumos médicos y tecnología médica, la que analiza 
la pertinencia de los medicamentos que se adquieren y autoriza para su 
dispensación en Bolivia. Cuenta con el asesoramiento de una Comisión 
Farmacológica, que congrega a expertos en medicamentos, así como con 
un Comité de Farmacia, que supervisa la lista nacional de medicamentos y 
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decide cuáles han de formar parte de la misma. De hecho, el CEASS, pese 
a ser una unidad descentralizada, que toma decisiones propias en el ámbi-
to técnico-administrativo, responde ante DINAMED sobre determinados 
aspectos técnicos. 

Dicha institución se encarga de reglamentar y registrar todo aquello 
que concierne a los medicamentos en el país, tanto si afecta a institucio-
nes públicas como privadas. La Comisión Farmacológica Nacional, debe 
establecer los criterios de calidad, de producción y de pertinencia, es la 
que prohíbe o permite la entrada de los medicamentos en el país y la que 
decide si éstos ingresan o no en la lista de medicamentos esenciales, ade-
más de cuidar de la aplicación de criterios éticos en la promoción de los 
mismos.

Para la gestión de los medicamentos para el VIH y sida, el Programa 
Nacional tramitaba una solicitud dirigida a la oficina central del CEASS. 
Allí, una vez revisada y aprobada la solicitud, se derivaba a la oficina de re-
gistro, archivo y movimiento de kardex. A partir de dicha solicitud, elabo-
raban una nota de emisión. Éste trámite demoraba cerca de una semana y, 
una vez cumplido, cabía subir al almacén ubicado en la carretera a Senka-
ta, en la ciudad de El Alto. En Senkata, el personal del almacén necesitaba 
entre uno o dos días para preparar el paquete que recogía una empresa 
transportadora del Ministerio de Salud. En el CEASS no contaban con 
responsable para entregar la mercancía y ésta se enviaba, sin mayor com-
probación, a destino. Al llegar a dicho destino y verificar el contenido, se 
encontraban roturas, falta de productos, etc.

A causa de este procedimiento los medicamentos tardaban en llegar 
de 15 a 20 días. En los términos de referencia de la empresa transporta-
dora no se contemplaban los daños en el transporte. Dada la situación, se 
buscó otra empresa a cargo de los presupuestos asignados al Programa 
Nacional. Se comenzó a trabajar con una transportadora que cumplía los 
requisitos necesarios (como ir en avión en caso de necesidad, transportar 
con refrigeración, etc.). Sin embargo, la logística no garantizaba la rapidez 
necesaria del transporte, ni cubría las emergencias en las que los fármacos 
tenían que llegar a destino en tiempos máximos de una semana. Conse-
cuencia de todo ello fue que, entre los años 2006 y 2007, se abrió un pe-
queño almacén destinado a los medicamentos más sensibles en la oficina 
del Programa Nacional, a fin de asegurar que se despachasen rápidamente 
en el caso de emergencia. 
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Todas estas circunstancias se tradujeron en las denuncias, que se re-
gistraban en los CDVIR, ante la llegada de medicamentos vencidos. De 
hecho, no debía ser entregado un medicamento con vida útil inferior a 
los tres meses, ya que ése era el tiempo mínimo que se necesitaba tan sólo 
para su distribución. 

Entre los años 2004 y 2005, los programas para el manejo y la dispen-
sación de medicamentos no contaban con personal, de manera que eran 
los bioquímicos responsables de los laboratorios los que, además, asumían 
la dispensación. Sin que a su vez se diera un seguimiento adecuado de 
las normas de gestión aplicables a los medicamentos, al no contar ni con 
espacio para el almacenaje, ni con personal capacitado encargado de dis-
pensar. 

Fue a principios del año 2004 cuando comenzaron a obtener medica-
mentos del Fondo Mundial, que no llegaron a destino hasta 2005. Entre 
ellos, había medicamentos para infecciones oportunistas, antirretrovirales 
y fármacos para infecciones de transmisión sexual. Pero no fue hasta finales 
del año 2005 cuando se inició su distribución a todos los CDVIR. 

Se trataba de una cadena de situaciones que hacía complicada la ges-
tión que se generaba en tres instancias: en el depósito de los medicamentos 
con el CEASS como almacén central, en la tramitación de los CEASS de-
partamentales, en la gestión de los medicamentos por parte de los CDVIR 
y en las compras internacionales. En primer lugar, se avanzó mediante la 
creación de un almacén intermedio dentro del Programa Nacional para 
las emergencias, a fin de resolver aquellas que se generaban por el trabajo 
administrativo mientras que se buscó un Receptor Principal de transición, 
papel que se delegó al PNUD. 

El 1 de mayo del 2006, el PNUD asumió el programa como benefi-
ciario principal. A fin de cubrir el vacío que dejaba el CIES, se inició un 
trabajo de emergencia mientras se buscaban nuevos proveedores. Conjun-
tamente con el Programa Nacional, trabajaron en la búsqueda de reactivos 
y equipos, a fin de cumplir con todos los objetivos planteados en el Pro-
yecto del Fondo Mundial. 

El PNUD inició la compra de reactivos con un primer lote de quí-
mica sanguínea para el seguimiento de pacientes con VIH. No contaban, 
sin embargo, con refrigeración para conservar medicamentos que, por 
entonces, el Ritonavir o el Lopinavir/Ritonavir, necesitaban. Dado que el 
CEASS no disponía de esa capacidad, se optó, por depositarlos en el al-
macén del Programa Ampliado de Inmunizaciones (PAI). Existían, por 
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tanto, tres almacenes y la gestión de medicamentos dependía de la que 
se hiciera en tres sedes: la del CEASS, la del Programa Nacional de ITS y 
VIH/sida y el PAI. 

Así, la organización y gestión de los medicamentos se complicaba, en 
especial cuando dependía del almacén a nivel nacional. En tanto que, en 
los departamentos, se seguía sufriendo la ausencia de personal preparado 
en la gestión de medicamentos. No se contaba con información procesa-
da que permitiera saber si lo que se entregaba era suficiente, excesivo o 
deficiente. Ante la multiplicación de quejas procedentes de la sociedad 
civil, el Fondo Mundial decidió hacer un diagnóstico sobre la gestión de 
los medicamentos en Bolivia. Se analizó la situación y se comprobaron las 
deficientes condiciones de almacenamiento del CEASS:

Se constató que el CEASS no disponía de un almacén central adecuado sino 
un galpón en el que abundaban, además de frascos rotos de ADN, rastros de la 
presencia de roedores. El Fondo Mundial decidió finalmente que no se daban 
las condiciones para trabajar con el CEASS y exigió a Bolivia que, si quería 
seguir percibiendo la financiación del Fondo, debía buscar un tercero respon-
sable de la gestión de los medicamentos. Entonces, se inició la búsqueda de un 
nuevo Receptor para la segunda fase programada por el Fondo Mundial y ahí 
entró la Asociación Ibis-Hivos y se retiró el PNUD (Personal CDVIR). 

Asociación IBIS-HIVOS receptor principal del Fondo Mundial:  
la compra de medicamentos

La entrada de la asociación Ibis-Hivos se produjo a principios del año 2007, 
aun cuando la firma del convenio correspondiente con el Ministerio de Sa-
lud se demoró cerca de medio año. Esta asociación emprendió la tarea de 
tercerizar el sistema de la gestión de los medicamentos. En primer lugar, 
seleccionó a un operador logístico, una entidad que se hiciera cargo de ges-
tionar un almacén de acuerdo con las normas, de responsabilizarse de la 
distribución y de que los medicamentos llegaran correctamente a su desti-
no. Tras la licitación pública, la entidad ganadora fue PROSALUD80. 

80 La ONG PROSALUD posee apoyo técnico y financiero de USAID. Se creó como un 
modelo alternativo de salud que pudiera complementar el sector público con el privado. 
Esta ONG se dedica a la prestación de servicios de salud y entre sus alianzas se encuentran: 
USAID, PSI, PROCOSI, PLAN, CIES, SEXSALUD, MSH, Pfizer, Bayer, Pathfinder, YPFB 
Trasporte S.A. BISA. BANCOSOL, Ibis, Hivos, Institute for Reproductive Health.
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Una de las primeras tareas desarrolladas por Ibis-Hivos fue la de ges-
tionar a nivel internacional un acuerdo con la Fundación International 
Dispensary Solutions (IDA), un organismo intermediario dedicado a 
comprar grandes cantidades de fármacos y productos para el VIH y sida 
junto al de otras patologías81. Esta Fundación proveía a varios países del 
mundo y, a través de ella, se compraron antirretrovirales, reactivos y me-
dicamentos para enfermedades oportunistas. 

Los países con volúmenes de compra pequeños no pueden negociar 
directamente con las empresas productoras y, por tanto, la intervención 
de esta Fundación fue fundamental para que diversos países accedieran a 
estos productos. Los primeros medicamentos que llegaron fueron los an-
tirretrovirales. Posteriormente, consiguieron los reactivos y los fármacos 
para algunas enfermedades oportunistas. 

En la propuesta técnica inicial se localizaba el almacén central de 
PROSALUD en Santa Cruz, pero dado que los productos pasaban aduana 
en La Paz, dicho almacén acabó ubicándose en esta última ciudad. El fun-
cionamiento como operador logístico de PROSALUD se inició en agosto. 
Inicialmente, los productos eran depositados en el almacén central para 
posteriormente, despacharse en los lugares donde PROSALUD contaba 
con almacenes regionales o, en caso de no disponer de ellos, ser despacha-
dos directamente a los CDVIR.

Desde junio hasta diciembre del 2007, el volumen de productos no 
era muy grande. Sin embargo, a principios de 2008 comenzó a aumentar, 
en especial ante la llegada de los preservativos, que ocupaban mucho es-
pacio. Ante esta circunstancia se decidió trasladar la mitad del material a 
Santa Cruz. Esta decisión generó algunos problemas en los CDVIR ya que 
la mayoría de ellos no disponía de capacidad de almacenaje. Algunos no 
contaban con farmacia y acababan almacenando los productos en los la-
boratorios o en cualquier lugar disponible. Ante estas dificultades optaron 
por implantar un espacio de supervisión: 

PROSALUD manejaba su kardex, en hojas electrónicas de Excel, pero se ge-
neraban muchos problemas de detalle. Mientras en Santa Cruz otorgaban un 
nombre a un producto, en La Paz le atribuían un nombre diferente; se ma-
nejaban de manera diferente dentro del mismo operador logístico. PROSA-
LUD había planteado en su propuesta técnica tener un sistema propio para 

81 Esta Fundación cobra un Overhead, aun cuando no factura el incremento que sí incluyen 
la mayoría de vendedores intermediarios.
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la gestión de medicamentos y, para esa fecha ya había creado el sistema SAI82 
(Personal Ibis-Hivos).

A comienzos del 2008, todo el personal del operador logístico se re-
unió en un taller, para trabajar en el software y ajustar los problemas que 
detectaba el Auditor del Agente Local del Fondo Global (ALF). Las di-
ficultades en los CDVIR tenían un denominador común: la falta de ca-
pacidad de almacenamiento. En consecuencia, PROSALUD prestó sus 
almacenes para usarlos como almacenes custodio y, así posibilitar que los 
CDVIR demandaran con mayor frecuencia los productos sin tener que 
complementar todos los trámites. Dado que PROSALUD no contaba con 
representantes en los departamentos de Sucre, Potosí, El Beni ni Pando, se 
optó por acordar con los CDVIR la posibilidad de que Cochabamba man-
tuviera productos de Sucre o Potosí. En el caso de Potosí, no había muchos 
problemas ya que no recibía grandes cantidades, y lo mismo sucedía en el 
caso de El Beni con Santa Cruz, o en el de Pando con La Paz. 

Con respecto a la compra de los medicamentos, la asociación Ibis-
Hivos comenzó en el año 2008 un proceso de gestión internacional. Deci-
dió efectuar la primera compra mediante gestión directa, contactando con 
los productores de medicamentos genéricos que se encuentran mayorita-
riamente en la India. Se iniciaron los contactos con los proveedores que 
figuran en la lista del Fondo Mundial, con quienes la Fundación Clinton 
tiene precios prenegociados. 

Esta fundación negocia directamente con los productores de medica-
mentos genéricos, presta apoyo técnico a la producción de fármacos más 
eficientes, con menor costo y capaces de superar las certificaciones de ca-
lidad. A cambio, las empresas vendedoras negocian con la Fundación un 
precio límite del que se benefician todos los países que son miembros del 
consorcio. Bolivia tuvo que firmar una carta de entendimiento, suscrita 
por el Ministerio de Salud y la Fundación. A partir de entonces Bolivia, 
como país y no como red, podía negociar con cualquiera de las empresas 
con las que la Fundación Clinton mantenía acuerdos. 

En el año 2008 se realizó la primera compra directa. Contactaron 
con todos los proveedores de la lista del Fondo Mundial e iniciaron las 
cotizaciones. Una de las solicitudes de cotización se remitió a la Funda-
ción IDA: 

82 Sistema de Administración Integrado, un sistema de información administrativo que in-
tegra servicios, productos y almacenes.
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Todas estas gestiones se efectuaron a través de correo electrónico, de manera 
que cada empresa podía verificar las cotizaciones de las restantes. En este pro-
ceso resultó especialmente interesante conseguir una importante reducción 
de costos, en algunos casos los precios fueron incluso inferiores a los precios 
límite negociados por la Fundación Clinton (Personal Ibis-Hivos). 

La Fundación Clinton no negociaba con la totalidad de los proveedo-
res de la relación del Fondo Mundial. Y así, mediante la gestión directa se 
consiguió una reducción sustancial del costo de los antirretrovirales. A lo 
largo del proceso se advirtió que existían algunos productos que carecían 
de certificación de calidad. Si se deseaba adquirir esos productos con los 
recursos del Fondo Mundial, era necesario tramitar un permiso y explicar 
en cada caso las razones que justificaban la adquisición. Una vez otorgado 
por el Fondo dicho permiso y suscrito el contrato, se procedía a efectuar 
el control de calidad sobre el producto por parte de la Société Générale de 
Surveillance (SGS) en Holanda. Pero el proceso de control de calidad sobre 
productos sin una certificación de calidad adecuada se demoraba unos tres 
meses, retraso que obligó a buscar de nuevo al proveedor original. 

La mayoría de los proveedores originales no venden por debajo de un 
volumen mínimo de 15.000 francos suizos. En el caso de Bolivia, la can-
tidad necesaria de determinados productos no excedía, en ocasiones los 
1.000 dólares. La Asociación, ante estas restricciones, consideró la posibi-
lidad de recurrir a la Fundación IDA para que ejerciera de intermediario. 
Esta Fundación contaba con una cláusula bastante parecida, que descar-
taba ventas inferiores a los 15.000 dólares. De manera que tuvieron que 
decidir qué productos se adquirían a cada empresa, gestionar la compra 
conjunta de cuatro o cinco productos a través de la Fundación IDA y su-
perar así el límite en dólares indicado mientras se conseguían cantidades 
pequeñas de productos de los que tan sólo ellos disponían. En el caso de 
los reactivos, algunos se obtuvieron de la Fundación IDA, fundamental-
mente por una cuestión de precio, en tanto que otros se compraron a 
nivel local. 

La Asociación Ibis-Hivos comenzó a exigir como requisito informa-
ción para presentar ante el Fondo Mundial el descargo de inventarios. El 
trabajo empezó a efectuarse de manera continua y coordinada. Se abrió de 
nuevo, un proceso de selección de medicamentos y para ello, se creó un 
Comité Terapéutico Farmacológico, integrado por profesionales del país 
expertos en cada temática. Estos expertos eran los responsables de dictar 
las directrices sobre qué medicamentos usar y qué tipos de protocolos de-
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bían establecerse. Uno de los obstáculos al que se enfrentaron fue el de la 
ausencia de estandarización de tratamientos. Para esa fecha en el país se 
contaba con más de 18 esquemas. 

Con respecto a las dificultades de la distribución de los medicamen-
tos, PROSALUD señalaba:

La ciudad que generó más problemas en el proceso de trabajo fue Cobija, 
fundamentalmente por su inaccesibilidad ya que se necesitan dos días para 
poder llegar por tierra mientras que los aviones no cuentan con capacidad 
para el envío de productos. De hecho, en varias ocasiones, las cargas se re-
trasaron. Además, los vuelos se recortan en la época de lluvias, en especial 
entre noviembre y febrero. En febrero de 2008, Pando quedó incomunicado 
durante un mes, no podíamos enviar. En ocasiones, también se inunda Tri-
nidad, y los accesos por tierra y los aéreos quedan cerrados. En el caso de 
Potosí, los problemas procedían de la persona responsable del CDVIR, que 
no devolvía las notas de entrega de los productos. De manera que solicitamos 
a la asociación Ibis-Hivos que remitiera al Programa Nacional una carta en la 
que se aclarara que los CDVIR’s únicamente contaban con 48 horas de plazo 
para efectuar cualquier tipo de reclamo, a fin de poder verificarlo y poder 
enviar aquello que faltara o, en su caso, subsanar el problema (Personal de 
PROSALUD). 

Dado que los CDVIR no contaban con información sobre cómo efec-
tuar los pedidos ni cómo tratar la información, se llevaron a cabo talleres 
sobre el manejo de los medicamentos del Sistema Nacional Único de Su-
ministros (SNUS). Los CDVIR consideraban que el Programa Nacional 
presentaba debilidades por la falta de información, por la ausencia de pla-
nificación y claridad en los datos, situación que persiste hasta la fecha. De 
hecho, cuando los CDVIR tenían una emergencia llamaban no tan sólo 
al Programa Nacional sino también a PROSALUD y a Ibis-Hivos, ya que 
consideran que recurrir únicamente al Programa Nacional no agilizaba el 
proceso. 

De todas las quejas formuladas por las instituciones que forman parte 
de la gestión de medicamentos, destaca la dirigida al Programa Nacional 
preocupados ante la falta de profesionales expertos en la materia para la 
toma de decisiones. Se consideraba, a su vez, que el sistema de nombra-
miento de los cargos políticos, sin la debida competencia y solvencia cien-
tífico técnica, perjudicaba el desenvolvimiento del Programa y la credi-
bilidad del mismo, ya que este nuevo personal necesitaba de tiempo para 
interiorizar las necesidades del trabajo, una demora que resultaba muchas 
veces conflictiva en el trato con los CDVIR.
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Los abusos de las empresas farmacéuticas

Los fármacos tienen una larga historia, relativa no tan sólo a los beneficios 
asociados, sino también a los perjuicios para la salud. En Francia se realizó 
un estudio en la red de centros regionales de farmacovigilancia, donde se 
señalaba que todos los años 1. 300.000 personas son hospitalizadas en el 
sector público a causa de efectos indeseables de un medicamento. Esto 
representa el 10% del total de pacientes hospitalizados en tanto que se 
estima que, ese uso inadecuado, provoca 18.000 muertes al año (Laboux, 
2002 en Pignarre, 2005:147). Según la OMS, se trata de la cuarta a la 
sexta causa de mortalidad según los países. No son pocos los ejemplos que 
han sido registrados en la literatura científica sobre el efecto negativo de 
los fármacos y el abuso de empresas farmacéuticas, centros de investiga-
ción y universidades, así como de investigadores que han formado parte 
de los experimentos que requieren los ensayos clínicos para conseguir la 
patente de un fármaco, o para analizar la evolución de alguna enfermedad 
con el objetivo de crear un medicamento que pueda ser comercializado 
con amplio margen de ganancia. 

Pignarre (2005) en su libro El gran secreto de la industria farma-
céutica expone algunos ejemplos de fármacos que fueron retirados del 
mercado cuando se demostró que su consumo había provocado cientos 
o miles de muertes, o serios daños a la salud humana. Un ejemplo es el de 
la talidomida, un tranquilizante que apareció en el mercado en 1957 en 
Alemania y que, en el año 1962, se retiró ya que afectó a unos 12.000 ni-
ños nacidos con malformaciones, de madres que consumieron durante la 
gestación. En Francia, el stalinon, un compuesto de sales de estaño y vita-
mina F que se usaba para tratar la forinculosis resistente a los antibióticos, 
había causado 102 muertes y 100 inválidos. En 1937, en Estados Unidos se 
comercializa la sulfanilamida, que produjo más de 100 muertos. En 2004 
se registraron 2.700 intentos de suicidio entre los enfermos de epilepsia 
que tomaban gabapentina de la casa Pfizer (Neurontin), de los que 200 
acabaron en muerte. «Aun conociendo los datos ni la compañía Pfizer, ni 
la FDA tomaron medidas al respecto. Ni siquiera aparecía en el prospecto 
el riesgo de suicidio» (Eanton, 2004 en Forcades 2006:16).

La cerivastatina, un medicamento anticolesterol del laboratorio Ba-
yer, tuvo que ser retirado en 2001 ya que provocó 1.100 casos de rabdo-
miólisis severa y un centenar de muertes. El antiinflamatorio Vioxx, de 
la compañía Merck y Beltra, y Celebrex, de la compañía Pfizer, también 
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tuvieron que ser retirados. Vioxx se retiró del mercado en 2004, tras con-
siderar que podía haber sido responsable de 27.785 muertes por ataque al 
corazón entre 1999 y 2003. En el año 2005 se retiraron del mercado Beltra 
y Celebrex (Forcades, 2006).

A estas actuaciones de las compañías farmacéuticas se suman algu-
nas investigaciones efectuadas por universidades, involucradas en en-
sayos clínicos que no siempre se efectúan bajo parámetros éticos. Entre 
1945 y 1947, en un estudio realizado por la universidad norteamericana 
de Vanderbilt, se hacía ingerir hierro radiactivo a mujeres embarazadas, 
para observar las modalidades de absorción por el organismo, mientras 
se les hacía creer que se trataba de vitaminas. En 1963, se inyectaron célu-
las cancerígenas a personas ancianas sin que fueran consultadas (Barbot, 
2002; Pignarre, 2005); o el estudio Tuskegee que ya hemos mencionado, 
de médicos estadounidenses en África, que durante 40 años estudiaron la 
evolución natural de la enfermedad con enfermos de sífilis, sin ofrecerles 
ningún tratamiento, estudio que se realizó bajo los auspicios del Servicio 
de Salud Pública de Estados Unidos (Fassin, 2006). 

Con respecto a los estudios con medicamentos contra el sida en África, 
se contabilizan 16 estudios para los que reclutaron a 17.000 mujeres sero-
positivas. Muchos de ellos, con protocolos de ensayos clínicos que habrían 
sido rechazados por las comisiones de ética de los países ricos (Pignarre, 
2005). De 16 investigaciones sobre el fármaco AZT, 15 se realizaron en 
África, en tanto que nueve de esos ensayos clínicos fueron financiados por 
el NIH de Estados Unidos, mediante el uso de placebo en niños como 
recomendación de la OMS. Y de los once países donde se realizaron los 
ensayos clínicos, nueve de ellos eran africanos (Fassin, 2006).

Estos son algunos ejemplos de una larga lista de errores en la que 
se ven involucrados investigadores, laboratorios y las instituciones que, 
como la FDA, controlan la efectividad y toxicidad de los fármacos.

En el año 2002, tras la compra de Warner Lambert, de American 
Home Products, y posteriormente la de Pharmacia (que a su vez había 
absorbido Upjohn y Monsanto), Pfizer se sitúa como el primer laboratorio 
del mundo, con el 11% del mercado mundial de medicamentos. Los bri-
tánicos SmithKline Beecham y Glaxo Wellcome se fusionaron en el año 
2000. En Europa, Aventis fusionó en 1999 a Hoescht y Rhhone-Poulenc y 
Sanofi absorbió a Synthétabo (Pignarre, 2005:85). Pfizer es la principal 
compañía farmacéutica de EE. UU. y, a su vez, la mayor del mundo. En el 
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año 2003 contaba con más de 60 fábricas distribuidas en 32 países (Ag-
nell, 2005; Forcades 2006).

La industria farmacéutica es, en Estados Unidos, el sector más renta-
ble, un sector que es considerado tan estratégico como el del petróleo. El 
60% de las patentes son propiedad de empresas de Estados Unidos, país de 
donde proceden los 50 medicamentos más recetados del mundo. Y, como 
señala Pignarre, «ciertos efectos negativos son imperceptibles antes de que 
un medicamento sea recetado a cientos de miles o incluso a millones de 
personas» (Pignarre, 2005:37).

Protocolos de tratamiento antirretroviral en Bolivia

El Ministerio de Salud, en el año 2005, editaba la guía de recomendacio-
nes para profilaxis de la transmisión vertical del VIH y para la Terapia 
antirretroviral en embarazadas. Dicha guía comienza con una serie de re-
comendaciones, la primera de ellas señalaba: «Aunque el uso de drogas 
antirretrovirales durante el embarazo se haya vuelto cada vez más fre-
cuente existen pocos datos disponibles en relación a las consecuencias 
de la exposición fetal a estas drogas» (Ministerio de Salud 2005d:13). 
Posteriormente, en el punto dos, aclara: «La zidovudina siempre que sea 
posible deberá formar parte de cualquier esquema terapéutico que sea 
adoptado para embarazada portadora del VIH». Y en el punto 12 añade: 
«No existen datos disponibles en la literatura que aclaren las posibles re-
percusiones del uso de esta terapia en relación de la toxicidad para el feto» 
(2005d: 14-15).

De la misma manera, la guía de tratamiento clínico de la infección por 
el VIH en niños, del año 2005 avisaba que no se conocían las repercu-
siones de la exposición a los antirretrovirales a medio y largo plazo y se 
basaba en los parámetros propuestos por el CDC en 1994.

Con respecto a la decisión que debía tomar el profesional, sobre el 
mantenimiento o la supresión de un esquema de tratamiento mal tolerado 
por el paciente, en el caso de que el paciente presentase síntomas clínicos, 
la guía señala: «No hay criterios precisos para caracterizar tal irreversibi-
lidad, por lo que es necesario el uso de la experiencia y del sentido común 
por parte de los miembros del equipo de salud que tiene al paciente bajo 
su cuidado» (Ministerio de salud, 2005b:59).
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Cuatro años después se editaba la guía de tratamiento antirretroviral 
para adultos (Ministerio de Salud, 2009). En donde se advertía a los mé-
dicos que el empeoramiento de un paciente, o la aparición de enfermeda-
des que pueden emerger durante el tratamiento, no debe ser considerado 
como un fracaso de los fármacos antirretrovirales, la misma advertencia 
que recogían las guías de tratamiento antirretroviral en 2005. El documen-
to insiste en que las causas de los problemas clínicos deben relacionarse 
con la adaptación a la terapia, por tanto, se incita a que se soporten los 
problemas clínicos que puedan aparecer, a no valorar un cambio de trata-
miento antirretroviral o disponer de otra medida. De tal manera, la pre-
gunta que surge es: ¿Cómo puede saber un médico si es la adaptación del 
cuerpo a los fármacos o la contaminación de los fármacos en el cuerpo lo 
que hace empeorar el estado de salud del paciente? ¿Cuáles son los crite-
rios? ¿Son, como marca la guía, la experiencia y el sentido común?

La guía presenta algunas contradicciones, que exponemos a conti-
nuación. En una nota a pie de página (2009:23) se recomienda comenzar 
el tratamiento según los parámetros que marca la OMS en personas con 
un estado clínico 4 (grave) y en algunas condiciones del estado clínico 3 
(avanzado), tales como pérdida de peso inexplicable, diarrea crónica de 
causa desconocida de más de un mes, anemia, neutropenia y plaqueto-
penia grave sin explicación. Por lo tanto, no se recomienda para los es-
tadios 1 (asintomático) y 2 (leve). En el siguiente punto se indica que se 
debe iniciar el tratamiento a una persona con un recuento inferior a 500 
células/mm3, aunque se encuentren en los estadios 1 (asintomático) y 2 
(leve); sin embargo, a continuación sugiere que, en los pacientes en esta-
dio asintomático y leve con recuento de CD4 mayor a 500 células/mm3, 
en el caso en que éstos lo acepten, la recomendación es la de iniciar igual-
mente el tratamiento. Para continuar diciendo: «Si se cuenta con resulta-
dos de carga viral y la misma es igual o mayor a 100.000 copias/ml., iniciar 
tratamiento ARV de acuerdo a evaluación clínica» (2009:24). A su vez, 
sugiere también comenzar el tratamiento antirretroviral al tiempo que se 
trata cualquier enfermedad oportunista. Es decir, se recomienda en todos 
los casos que se inicie el tratamiento en el momento en que se detecta la 
existencia del virus VIH en el cuerpo, siempre y cuando el paciente haya 
sido convencido de la utilidad del mismo.

En el apartado en que se refiere a las toxicidades tempranas, más 
frecuentes y potencialmente graves (asociadas a la disminución del nú-
mero de neutrófilos), agrega que estas son: la hipersensibilidad al Efavi-
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renz y Neviparina, que suele manifestarse en las primeras semanas del 
tratamiento, y los trastornos hematológicos como anemia y neutropenia 
(condición anormal de la sangre), asociados al fármaco AZT y que se pre-
sentan en los primeros meses de la terapia. «Algunas toxicidades agudas, 
si no se identifican tempranamente, pueden amenazar la vida o resultar 
fatales. Sin duda, la toxicidad aguda de los medicamentos se asocia en 
alguna medida a la mortalidad que se observa en los primeros seis meses 
del tratamiento antirretroviral (TARV)» (2009:32). Y concluye el párrafo 
diciendo: «En la actualidad se cuenta con limitados datos de fármaco vi-
gilancia para evaluar el impacto exacto de la toxicidad del TARV en las 
muertes tempranas» (2009:32). Para, un poco más adelante, mencionar: 
«El Síndrome de Reconstitución Inmune (SRI) puede ser leve y eliminarse 
sin tratamiento o puede ser grave y amenazar la vida (…) El desarrollo de 
una infección oportunista nueva o recurrente poco después de iniciarse el 
TARV no indica fracaso del tratamiento, ni es indicación de la necesidad 
de suspender o cambiar de terapia» (2009:33).

La pregunta que surge es la siguiente: ¿Cómo se pueden identificar la 
toxicidad aguda tempranamente si la sugerencia es que los problemas de 
los primeros seis meses deben asociarse al Síndrome de Reconstitución 
Inmune, es decir a la adaptación a los antirretrovirales?

Transcurridos más de 25 años desde el comienzo de la epidemia, la 
OMS sigue sin determinar el umbral apropiado para cambiar de régimen. 
En consecuencia, los médicos deben recurrir a su propio criterio de eva-
luación clínica e intuir hasta donde llevar la toxicidad de los medicamen-
tos o hasta donde ésta es tolerada por el paciente antes de que el desenlace 
sea fatal. 

Vemos que, una vez diagnosticado el virus de la inmunodeficiencia 
humana, los síntomas que aconsejan para iniciar el tratamiento son la dia-
rrea y la anemia. Sin embargo, también se constata que el tratamiento anti-
rretroviral causa a menudo diarrea y anemia, mientras que los eventos que 
aparecen con más frecuencia —según la OMS, en aproximadamente un 
60% de todos los casos de Síndrome de Reconstitución Inmune (SRI)— se 
refieren a la tuberculosis y la criptococosis. Es decir, el tratamiento puede 
provocar las mismas enfermedades que produce el sida. 

Para el año 2009 los medicamentos antirretrovirales disponibles en 
Bolivia eran: 
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Cuadro n° 2. Medicamentos antirretrovirales  
disponibles en Bolivia, abril, 2009

Familia de antirretrovirales Nombre Abreviatura
Inhibidores  
de la Transcriptasa Reversa 
Análogos de Nucleósidos (ITRN)

Abacavir ABC

ITRN Estavudina d4T
ITRN Lamivudina 3TC
ITRN Didanosina Ddl
ITRN Zidovudina AZT
ITRN Tenofovir TDF
Inhibidores  
de la Transcriptasa Reversa 
No Análogos de Nucleósidos (ITRNN)

Efavirenz EFV

ITRNN Neviparina NVP
Inhibidores de La Proteasa (IP) Indivanir IDV
IP Lopinavir LPV
IP Nelfinavir NFV
IP Ritonavir RTV

Fuente: Guía de tratamiento antirretroviral en adultos, 2009:25

Todos estos antirretrovirales poseen efectos secundarios, pero llama 
especialmente la atención que la Zidovudina o AZT, un antirretroviral tan 
cuestionado y que ha generado tanta controversia sobre su toxicidad en 
distintas partes del mundo, aparezca en la guía boliviana de la siguiente 
manera: «La zidovunida se considera el ITRN de primera línea de elec-
ción83. Generalmente es bien tolerada y está ampliamente disponible con 
combinaciones de dosis fijas».

La OMS señala que los esquemas de primera línea han sido altamente 
efectivos con pocos fracasos (clínicos) en un seguimiento de hasta 3 años. 
Llama la atención que la OMS, tras 30 años trabajando con la epidemia, 
sólo reconozca el seguimiento de la toxicidad hasta un límite de 3 años. 
Sugiere, además, mantener al menos seis meses el tratamiento antirretro-

83 Se define como tratamiento de primera línea, al esquema de tratamiento que se brinda a to-
das las personas que no tiene antecedentes de haber tomado medicamentos antirretrovirales. 
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viral antes de cambiar de esquema. Se desconoce, sin embargo, cuántas 
personas han fallecido a causa de la toxicidad del tratamiento, esperando 
cumplir los seis meses para el cambio de esquema. Menciona que los me-
dicamentos antirretrovirales conllevan toxicidad hematológica, disfun-
ción mitocondrial, toxicidad renal, anormalidades metabólicas y reaccio-
nes alérgicas que pueden suponer hospitalizaciones o ingresos en centros 
de enfermos terminales.

La guía basada en los lineamientos de la OMS reitera permanente-
mente la necesidad de diferenciar las infecciones oportunistas del Síndro-
me de Reconstitución Inmunológica provocado por los antirretrovirales, 
sin embargo, no aporta elementos claros para que el médico pueda reco-
nocer esa diferencia. La guía menciona también la posibilidad de muerte 
por la toxicidad de estos medicamentos84. 

En el año 2014 aparecieron las últimas actualizaciones de las guías de 
tratamiento antirretroviral. El documento La prevención de transmisión 
materno infantil del VIH y la sífilis congénita del Ministerio de Salud infor-
maba que la transmisión materno infantil en Bolivia era del 2% y que toda 
mujer embarazada que inicia terapia antirretroviral debe de continuar-
la durante toda su vida. Los esquemas recomendados de primera elec-
ción incluyen Tenofovir (TDF) + Lamivudina (3TC) + Efavirenz (EFV) y, 
como esquemas alternativos, AZT + 3TC + Neviparina (NFP) o EFV. El 
siguiente esquema alternativo recomendado es el formado por AZT+ 3TC 
+ Atazanavir (ATV) o Lopinavir (LPV). Para los recién nacidos de madres 
VIH positivo la guía establece iniciar el tratamiento mediante antirretro-
virales de forma profiláctica dentro de las primeras 8 horas de vida, con 
AZT en solución oral a lo largo de seis semanas, pudiendo añadirse otro 
antirretroviral en algún caso específico. En el escenario de una gestante 

84 Los antirretrovirales pueden causar: supresión de la médula ósea inducida por drogas 
que se observa más comúnmente con Zidovudina (AZT) (anemia, neutropenia). Observa-
da principalmente con los Inhibidores de Transcriptasa Reserva Análogos de Nucleósido 
(ITRN), incluye acidosis láctica, toxicidad hepática, pancreatitis, neuropatía periférica, li-
poatrofia y miopatía. Nefrolitiasis, observada comúnmente con el fármaco Indinavir (IDV). 
La disfunción tubular renal se asociada con el antirretroviral Tenofovir (TDF). Más comunes 
con los Inhibidores de Proteasa (IP). Incluyen hiperlipidemia, acumulación de grasas, resis-
tencia a la insulina, diabetes y osteopenia. Erupciones cutáneas y reacciones por hipersensi-
bilidad, más comunes con los Inhibidores de Transcriptasa Reserva No Análogos de Nucleó-
sido (ITRNN), pero también se pueden observar con ciertos Inhibidores de Transcriptasa 
Reserva Análogos de Nucleósido (ITRN), como Abacavir (ABC) y algunos Inhibidores de 
Proteasa (IP) (Ministerio de Salud, 2009).
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diagnosticada de VIH en las etapas finales del embarazo, para el trabajo 
de parto se recomienda AZT + 3TC + NVP por vía oral y, tras la primera 
dosis, continuar con AZT + 3TC por vía oral cada tres horas. En cuanto 
a la toxicidad de los fármacos ITRN, la guía señala: «Hay estudios que 
demuestran que la frecuencia de alteraciones clínicas de toxicidad mito-
condrial es baja utilizando fármacos como la zidovudina (AZT) o la La-
mivudina, pero es mayor cuando se usan otros como la estavudina (que 
ya no se encuentra disponible en Bolivia) en especial cuando se combina 
con didanosina» (Ministerio de Salud 2014a:49). Con respecto a la to-
xicidad de los ITRNN añade: «Es posible la aparición de toxicidad aso-
ciada al uso de neviparina en la embarazada, especialmente en mujeres 
que comienzan a tomarlo durante la gestación. Los casos más graves que 
se han publicado son hepatoxicidad (incluyendo hepatitis fulminante) y 
reacciones cutáneas de hipersensibilidad (incluyendo el síndrome Steven-
Johnson)» (2014:49). Finalmente, con respecto a la toxicidad de los IP, 
indica que «pueden desencadenar una diabetes o exacerbar una diabetes 
preexistente»85.

En la guía de terapia antirretroviral en niños (2014) se menciona que 
la FDA de Estados Unidos otorgó su aprobación al uso de Efavirenz en 
niños desde los 3 meses de edad y que «los principales efectos secunda-
rios del Efavirenz se relacionan con el Sistema Nervioso Central (SNC) y 
las erupciones cutáneas. El EFV puede considerarse el ITRNN preferido 
en los niños con coinfecciones con TB y VIH» (Ministerio de salud, 
2014b:27). En esta guía se menciona que la desnutrición es frecuente en 
los niños infectados por el virus de VIH, siendo uno de los principales fac-
tores de mortalidad. Resulta paradójico que sean los problemas de creci-
miento los que den la pauta para iniciar el TARV y que, al mismo tiempo, 
se mencione que la aplicación del tratamiento antirretroviral provoque 
idénticos problemas. 

Con respecto a los niños con desnutrición grave, la guía señala que 
«No se conoce la fase del tratamiento de la desnutrición en la que se debe 
comenzar el TARV» (2014b:45)

En el siguiente cuadro nº 3 se pueden apreciar los esquemas retrovira-
les recomendados para niños:

85 La diabetes es una patología muy frecuente en el departamento de Santa Cruz.
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Cuadro n°3. Resumen de los esquemas antirretrovirales  
recomendados para la Terapia Antirretroviral en niños/as

Grupo de Pacientes Régimen de Primera 
Línea

Régimen de Segunda 
Línea

Niños menores  
de 2 años

No expuestos a ARVs AZT+ NVP +3TC LPV/r + ABC +3TC

Expuestos a NVP o EFV Deben ser referidos  
al CFTD

Con exposición  
a ARVs desconocida AZT+NVP+3TC LPV/r + ABC +3TC 

Niños mayores  
de 2 años

Niños de 24 meses  
a 3 años AZT +NVP +3TC LPV/r + ABC +3TC

Niños mayores  
de 3 años

AZT + NVP o EFV 
+ 3TC LPV/r + TDF + 3TC

Condiciones 
concomitantes

Niños o adolescentes 
con anemia grave NVP + TDF +3TC LPV/r + ABC + 3TC

Niños  
o adolescentes con TB

AZT o 3TC + EFV 
+ TDF  

+ 3TC + EFV
LPV/r + TDF + 3TC

Adolescentes  
con hepatitis B

EFV o NVP + TDF 
+3TC LPV/r + TDF + 3TC

Fuente: Guía de tratamiento antirretroviral para niños, 2014b:29

Como se observa, en los regímenes de primera línea recomendados 
para niños, aparece en casi todos los esquemas el fármaco AZT. Con res-
pecto a la guía de medicamentos antirretrovirales para adultos 2014, cabe 
destacar que, además de ser más completa que las anteriores, presenta al-
gunas modificaciones de esquemas y la incorporación de dos nuevos fár-
macos. 
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Cuadro n°4. Medicamentos Antirretrovirales en Bolivia

Familia Nombre Abreviatura
Inhibidores  

de la Transcriptasa Reversa 
Análogos de Nucleósidos (ITRN)

Abacavir ABC

ITRN Didanosina Ddl
ITRN Lamivudina 3TC
ITRN Tenofovir TDF
ITRN Zidovudina AZT

Inhibidores  
de la Transcriptasa Reversa 

No Análogos  
de Nucleósidos (ITRNN)

Efavirenz EFV

ITRNN Neviparina NVP

Inhibidores de La Proteasa (IP) Lopinavir/ritonavir LPV/r
IP Atazanavir/ritonavir ATV/r
IP Ritonavir RTV o r

IP
Danuravir 

(incorporado 
recientemente)

DRV

Inhibidores de la Integrasa
Raltegravir 

(incorporado 
recientemente)

RAL

Fuente: Guía de Terapia Antirretroviral en Adultos, 2014c:30

En el cuadro nº 4  se puede observar, con respecto a la guía anterior, la 
incorporación de algunos antirretrovirales. La didanosina se recomienda 
en casos en los que el paciente presenta intolerancia al AZT; sin embargo, 
como se menciona en un párrafo posterior de dicha guía: 

Este medicamento ha dejado de ser recomendado por la OPS por la toxicidad 
asociada y por la baja efectividad; sin embargo, en pacientes que tienen una 
respuesta efectiva (disminución de la carga viral a niveles indetectables) y no 
presenta ningún signo o síntoma de efectos colaterales, ni anomalías en sus 
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resultados de laboratorio, se recomienda mantener la terapia y hacer segui-
miento cercano para determinar los factores mencionados (2014c:31). 

El Tenofovir TDF se asocia al daño túbulointersticial y al síndrome 
de Fanconi. Sobre el Abacavir ABC, se destaca que «en los últimos años 
se han publicado varios estudios demostrando que el ABC incrementa el 
riesgo de sufrir episodios cardiacos» (2014c:32) para más adelante, men-
cionarse en la guía que el ABC puede causar efectos secundarios graves, 
potencialmente mortales, entre ellos reacciones alérgicas, acidosis láctica 
y trastornos hepáticos: «La toxicidad de los medicamentos se asocia en 
alguna medida a la mortalidad que se observa en los primeros seis meses 
del TARV. Algunas toxicidades como la hepática, renal o la acidosis lácti-
ca, pueden no ser identificadas precozmente» (2014c:42).86

Si comparamos estos esquemas antiretrovirales con los de algunos 
países europeos nos encontramos ante algunas diferencias. Por ejemplo, 
en el caso del último documento sobre el tratamiento antirretroviral es-
pañol del año 2015, vemos que van apareciendo antirretrovirales que son 
menos tóxicos, que no se encuentran entre los disponibles en Bolivia. A su 
vez, el documento señala que, en un análisis de cuatro ensayos clínicos, se 
encontró un mayor número de intentos de suicidio y suicidio consumado 
en pacientes que recibían Efavirenz (EFV), fármaco asociado a trastornos 
neuropsicológicos, que provoca riesgo de exantema durante las primeras 
semanas de embarazo, de manera que se recomienda evitarlo en el caso de 
mujeres gestantes o con deseo de gestación. La guía española señala que 
los pacientes tratados con Rilpivirina (RPV) registraron, en relación a los 
tratados con Efavirenz, una menor frecuencia de retirada del tratamiento 
por efectos adversos, menor incidencia de efectos adversos sobre el siste-
ma nervioso central y menor repercusión de efectos psiquiátricos (GeSI-
DA, 2015). Sin embargo, en la guía materna infantil boliviana se menciona 
sobre el Efavirenz lo siguiente: 

Estaba asociado a defectos del tubo neuronal, sin embargo, estudios recientes, 
han demostrado que el riesgo es menor al de la población general, por lo que 
guías terapéuticas internacionales y las recomendaciones de OPS/OMS inclu-
yen este medicamento. En nuestro país está disponible la tableta combinada 
de dosis fija de Tenofovir, Efavirenz y Lamivudina, debido a que el Efavirenz 

86 Debido a que en Bolivia está disponible en un único comprimido, para una sola toma dia-
ria, el esquema de preferencia es Tenofovir/Lamivudina/Efavirenz, junto a éste los esquemas 
recomendados son: AZT + 3TC + EFV; TDF+ 3TC+ EFV; AZT + 3TC + NVP
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entre sus efectos colaterales puede ocasionar cambios de humor, trastornos 
del sueño, depresión y otros, por estos motivos es mejor administrar Efavi-
renz una o dos horas entes de dormir. Estudios actualizados han demostrado 
que Efavirenz es un medicamento seguro durante el embarazo. Por este moti-
vo se ha incluido en el esquema de primera elección (Ministerio de Salud, 
2014a:46-47). 

En consecuencia, se otorga escasa importancia a los estudios de ex-
pertos europeos que se refieren a la alta toxicidad del Efavirenz. Las guías 
bolivianas están basadas exclusivamente en las recomendaciones de la 
OMS, las cuales, a su vez, se basan en el CDC. A partir del año 1998, la 
OMS se abrió al sector privado y a las principales organizaciones multila-
terales como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y la Organización Mundial del Comercio (OMC), decisión que generó 
conflictos de interés en la relación con las empresas farmacéuticas. Como 
ocurrió en el caso del fármaco tamiflú para la Gripe A de la compañía 
alemana Roche, la OMS influenció para que los gobiernos compraran 
masivamente el fármaco, compras basadas en una sobreestimación de la 
incidencia de la enfermedad que nunca se cumplió87. 

Las guías de tratamiento antirretroviral bolivianas no hacen mención 
de los posibles conflictos de interés de los expertos que las consensuaron 
y aprobaron ni tampoco señalan cual fue el apoyo técnico internacional. 
Sin embargo, en el documento español que recoge la última actualización 
de los esquemas antirretrovirales se mencionan los conflictos de inte-
rés de los expertos que participaron en dicho documento quienes, en su 
mayoría, han sido consultores de las grandes empresas farmacéuticas que 
fabrican los antirretrovirales. Circunstancia que hace difícil pensar en su 
imparcialidad a la hora de proponer los fármacos que deben incorporarse 
a los esquemas a aplicar. 

El documento español menciona que el AZT es seguro en el embarazo 
y que hay amplia experiencia al respecto, al igual que en el documento 
boliviano. La guía española recomienda en el embarazo, como inhibidores 
de la transcriptasa inversa análogo de nucleósido (ITIAN), la zidovudina, 
Lamibudina, Abacavir, Tenofovir y Emtricitabina; como inhibidores de la 
transcriptasa inversa no nucleósido, (ITINN), la Neviparina y, como in-

87 <http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-
Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas> [Consultada el 08/08/2015]

http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas
http://actualidad.rt.com/ciencias/view/3953-La-OMS-acusada-de-crear-alarma-sobre-Gripe-A-para-favorecer-a-farmac%C3%A9uticas
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hibidores de la proteasa, (IP) Lopinavir. Mientras que para el tratamiento 
intra parto se indica AZT por vía intravenosa. 

Muchos de los científicos que cuestionan las versiones oficiales del vi-
rus y su tratamiento consideran que fue la presión de ciertas empresas far-
macéuticas la que consiguió que se aprobara un fármaco tremendamente 
tóxico, que previamente ya había sido descartado como fármaco de qui-
mioterapia para el cáncer por dicha toxicidad y cuyo nombre genérico es 
zidovudina o AZT. Este medicamento fue comercializado por la empresa 
Glaxo-Wellcome Inc., que pertenece al grupo Rockefeller.

El debate sobre el AZT

En el año 1987, el director del NIH de Estados Unidos declaraba que el 
AZT había demostrado ser eficaz en personas con el virus del VIH, en 
pacientes asintomáticos y en los afectados por el conjunto de síntomas 
relacionados con el sida (ARC). El estudio efectuado para otorgar la li-
cencia del AZT se realizó en cuatro meses, patrocinado por el NCI y el 
laboratorio Burroughs Wellcome, fabricante del fármaco. En la investiga-
ción participaron 289 pacientes de los grupos de riesgo de sida. El estudio 
estaba diseñado para ser efectuado en seis meses, pero fue interrumpido 
a los cuatro ya que consideraron que los beneficios terapéuticos del AZT 
estaban claros con respecto al grupo placebo. En ese momento sólo había 
muerto uno de los 145 que formaban el grupo al que se le aplicaba AZT 
y 19 de los 137 que formaban parte del grupo placebo. Por tanto, el estu-
dio concluyó que el AZT podía disminuir la mortalidad y se adjudicó la 
licencia al fármaco. Sin embargo, a los 18 meses, el 32% del grupo original 
AZT había muerto, en comparación con el 35% del grupo placebo, cuyos 
miembros también habían recibido, por entonces y durante doce meses 
AZT (Fischl, et alii, 1989 en Duesberg, Rasnick, 1998:32).

El AZT fue aprobado y se distribuyó en más de 60 países. Comenzó a 
suministrarse a todas las personas VIH positivo, incluidos niños, tuvieran 
o no síntomas de sida. Ello llevó a que, poco tiempo después, las acciones 
en bolsa de la Wellcome subieran y a que el AZT se convirtiera en el fár-
maco más caro del mercado farmacéutico. La Wellcome concluía que la 
relación riesgo/beneficio era favorable para el enfermo y el fármaco AZT 
fue aprobado por la FDA (Trillo, 2006).

En 1964, en una investigación sobre el cáncer, el químico Horwitz creó 
un veneno para las células cancerígenas al que llamó 3-azido-deoxythymi-
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dine, más conocido como AZT. El fármaco demostró su toxicidad y fue 
abandonado sin ni siquiera ser patentado (Brink, 2000; 2010).

Cuando apareció el sida, la FDA decidió sacar el fármaco, que se 
había descartado para el cáncer, para tratar el virus del VIH. En ese mo-
mento el AZT se aprobó exclusivamente para casos extremos de sida. 
Un año después, el AZT fue oficialmente recomendado para ser admi-
nistrado en personas diagnosticadas con VIH positivo a través del test 
diagnóstico. En 1994, fue propuesto como tratamiento para mujeres em-
barazadas con el fin de prevenir la trasmisión del virus VIH de la madre 
al bebé, pese a que hasta esa fecha se había considerado contraindicado 
para embarazadas. 

El Dr. Fauci, director del Instituto Nacional de Alergias y Enferme-
dades Infecciosas, señalaba en la 13th Conferencia internacional sobre sida: 
«Most Patients have a difficult time staying on their anti-HIV drugs because 
the effect wears off or the side effect become intolerable» (Brink, 2000: 27). 
En 1990 Gillet, et alii, señalaban que «the drug remains contraindicate in 
pregnancy» (Brink, 2000:34) y el farmacólogo Andrew Herxheimer se-
ñalaba: «I think zidovudina was never really evaluated properly and that its 
efficacy has never been proved, but its toxicity certainly is important. I think 
it has killed a lot of people. Especially at the high doses. I personally think it 
not worth using alone or in combination at all» (2000:42)

En una entrevista88 realizada a Juliane Sacher, especialista en el sis-
tema inmunitario de cáncer y sida, relataba que en Estados Unidos en-
tre los años 1984 a 1986, unas 7.000 personas fallecían por sida al año, 
mientras que, en 1987 el registro contabilizaba 70.000. Es decir, el nú-
mero de muertes se multiplicó por diez, una vez iniciado el tratamiento 
mediante AZT.

El riesgo de que los bebés de mujeres VIH positivo se infecten con el 
virus del VIH es del 25%, porcentaje que el fármaco AZT reduce tan sólo 
hasta el 8%. Sin embargo, todas las mujeres embarazadas infectadas son 
inyectadas con AZT durante el segundo y tercer trimestre en tanto que 
sus bebés son inyectados durante las seis semanas posteriores al parto, a 
fin de prevenir la transmisión del VIH89. Con el argumento de la precau-
ción extrema, no es infrecuente que se trate de abrir espacios para mayor 

88 Véase: La Ciencia del Pánico, <https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4>, 
<https://www.youtube.com/watch?v=6u7kdEHOzHU>(video desaparecido de internet).
89 Connor, et alii, 1994; Cotton, 1994; The Lancet, 1994 en Duesberg, et alii, 1998.

https://www.youtube.com/watch?v=6F1Sh0DYEb4
https://www.youtube.com/watch?v=6u7kdEHOzHU
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participación de empresas comerciales que tienen marcados intereses en 
influenciar las políticas de salud relacionadas con la lactancia materna y 
el sida. No olvidemos que el mercado mundial de sucedáneos de leche 
materna supera los 31 billones de dólare por año90. 

En 1994, el estudio británico-francés Concorde, que incluyó 1.749 
sujetos seropositivos homosexuales sanos, concluyó que el AZT no preve-
nía el sida mientras que aumentaba en un 25% la mortalidad en el grupo 
que recibía tratamiento en comparación con el grupo que no lo recibía. La 
conclusión del estudio desaconsejaba el uso temprano de AZT en adultos 
infectados por el VIH sin síntomas (Seligmann, et alii, 1994).

Sin embargo, «La OMS recomienda una serie de medidas de 
prevención de la transmisión vertical, que incluyen la administración, 
tanto a la madre como a su hijo, de antiretrovíricos durante el embarazo, 
el parto y el puerperio o, en la mujer embarazada seropositiva, incluso de 
por vida, con independencia de su recuento de células CD4»91. 

En Bolivia el monitoreo minucioso de las personas y niños que están 
o han estado expuestos al AZT no se ha efectuado, por tanto, el análisis 
sobre el éxito o fracaso del fármaco ameritaría ser evaluado en el contexto 
local. Los últimos datos, hasta junio 2014, mencionan que, en 2011, se de-
tectaron 117 mujeres embarazadas con VIH mientras que, en 2012 fueron 
161.188 en el 2013 y, hasta junio del 2014 ya se registraban 73. En el 2013 
se contabilizaron 27 bebes nacidos con VIH, de los cuales nueve fallecie-
ron a lo largo de los primeros meses de vida mientras que 18, aun cuando 
el informe no menciona las condiciones de salud en que se encontraban, 
se mantienen con vida92. 

En la última guía para la prevención de la transmisión materno infantil 
del VIH 2014 se menciona: 

El AZT ofrece claras ventajas como ser un excelente paso transplacentario, 
buena tolerancia y necesidad de varias mutaciones genéticas para inducir re-
sistencia, sin embargo, dentro de sus efectos colaterales está el hecho de que 
puede producir anemia, motivo por el cual se recomienda solo como alterna-
tivo y no de primera elección (Ministerio de Salud, 2014:46).

90 <http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-si-
da/20150730104157118584.html> [Consultada el 01/08/2015]
91 <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs360/es/> [Consultada el 09/04/2015]
92 <http://es.slideshare.net/ssucbba/gua-de-terapia-antiretroviral-en-nios> [Consultada el 
15/07/2015]

http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-sida/20150730104157118584.html
http://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/lactancia-materna-tiempos-vih-sida/20150730104157118584.html
http://es.slideshare.net/ssucbba/gua-de-terapia-antiretroviral-en-nios
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El debate sudafricano, suscitado a finales de la década de los 90 y 
comienzos del 2000 en torno a la toxicidad de los antirretrovirales y, en 
concreto del AZT, no tuvo repercusión en Bolivia ni abrió una reflexión 
sobre las condiciones a las que podrían estar sometidas las PVVS ni sobre 
las consecuencias que sobre ellas podrían pesar en función de las políticas 
que implementaba el Programa Nacional. Llama sin duda la atención que, 
a los 30 años del comienzo de la epidemia, la industria farmacéutica no 
haya sido capaz de encontrar otro fármaco y que se siga utilizando el AZT 
para los recién nacidos pese a conocerse la importancia de sus efectos 
tóxicos. 





SEGUNDA PARTE 
LAS CONDICIONES DE LOS SERVICIOS DE SALUD



Fuente: <http://www.boliviaenlared.com/imagenes/mapa-pando-politico.jpg>.
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CAPÍTULO V  
LOS HOSPITALES Y LAS CONDICIONES  
DE SALUD EN EL ORIENTE BOLIVIANO

El trabajo de campo en la Amazonía boliviana lo inicié en la ciudad de 
Cobija, capital de la provincia Nicolás Suárez y perteneciente a la única 
aglomeración urbana del departamento de Pando. Frontera con Brasil y 
Perú, limita al sur con los departamentos de La Paz y El Beni. Con clima 
tropical y cubierto por la selva amazónica, la ciudad de Cobija es la capi-
tal del departamento menos poblado del país. Según el último censo del 
Instituto Nacional de Estadística (INE), el departamento de Pando cuen-
ta con 421.196 habitantes en una superficie que abarca los 213.564 km2, 
mientras que la capital, Cobija, tiene una población de 46.267 habitantes 
(INE, 2012). 

El departamento de Pando está dividido políticamente en cinco pro-
vincias y 15 municipios: Nicolás Suárez, Manuripi, Madre de Dios, Fede-
rico Román y Abuná. Las actividades económicas más importantes de Co-
bija son la minería de oro y la producción de almendras o castañas. Entre 
sus recursos naturales se encuentra oro, litio, cinabrio, ilmenita, bauxita, 
columbita, piedras preciosas y semipreciosas. A su vez, Pando tiene culti-
vos de maíz, café, cacao, yuca, arroz, frutas tropicales, legumbres y horta-
lizas, así como ganadería. La extracción de goma aún se mantiene como 
actividad económica sobre todo en población de bajos recursos.

A comienzos del siglo xx, la ciudad se llenó de extranjeros atraídos 
por la fiebre del oro verde: el caucho. En aquellos años la ciudad conta-
ba con alumbrado eléctrico y agua por cañería. El período de esplendor 
duró alrededor de 20 años, entrando posteriormente en decadencia. En la 
segunda mitad de los 80, Cobija inició un aumento de actividades rela-
cionadas con la bonanza económica de Brasil, asociada a la apertura de la 
extracción del oro aluvional de los ríos del departamento. 
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Los departamentos de Pando y El Beni presentan una cobertura de 
agua potable para la población por debajo del 50%, y de los 15 municipios 
con los que cuenta Pando tan sólo Cobija presenta una cobertura del 72% 
mientras que en otros es inferior al 32%, existiendo casos de coberturas de 
menos del 3%. Con respecto al saneamiento básico, Cobija presenta una 
cobertura del 8,8%, la más baja entre las capitales de departamento del país 
(PNUD, 2007).

La ausencia de adecuados servicios eléctricos y telefónicos, así como 
las carencias en el caso de un recurso básico como el agua, repercute en los 
servicios de salud pública y también en la vida cotidiana de los enfermos 
de la ciudad. El calor sofocante no siempre puede ser mitigado por un ven-
tilador. En muchas ocasiones los problemas telefónicos impiden que las 
emergencias sanitarias de los hogares se resuelvan y tampoco resulta fácil 
recurrir a hervir el agua ya que, en una zona tropical, enfriarla requiere de 
largas horas. 

Una gran parte de la población de la capital de Pando es de origen 
altiplánico, los negocios son en su mayoría llevados por familias quechuas 
y aymaras y, al ser una ciudad de frontera con Brasil y zona de selva, las 
fuerzas armadas están presentes en la provincia y en la ciudad. La frontera 
con Brasil posee un paso fronterizo de muy fácil acceso, de hecho, en una 
de mis visitas al barrio del otro lado de la frontera, no tuve que presentar 
ninguna documentación. Algunos relatos de sus habitantes informan de 
que Cobija siempre fue un lugar de turismo sexual y mucha prostitución 
camuflada.

En esta ciudad, la más cara de Bolivia, los salarios son, sin embargo, 
los mismos que en el resto del país, motivo por el cual carece de muchas 
especialidades médicas. Es difícil conseguir médicos especialistas que 
quieran trasladarse a una ciudad remota del trópico, con pocas facilidades 
de formación y ascenso, y con salarios bajos. El único hospital público es 
el Hospital Roberto Galindo Terán, al que se suma la Caja Nacional de Sa-
lud (CNS) para los trabajadores asegurados, así como unas pocas clínicas 
privadas. 

La oferta de servicios de salud en el departamento se distribuye en 57 
establecimientos públicos y privados, asignados a tres redes de salud. Las 
tres redes cuentan con centros y postas de similar capacidad resolutiva. 
Un total de 55 establecimientos son de primer nivel y dos de segundo ni-
vel. De los 55 indicados, 23 son centros de salud donde atiende un médico 
y 32 son puestos de salud donde la atención es llevada a cabo por un au-
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xiliar de enfermería. De los 57 establecimientos, 50 son del sector público, 
tres de la seguridad social, dos de las fuerzas armadas, uno de la iglesia 
católica y otro privado. El Servicio Departamental de Salud (SEDES) de 
Pando evaluó 32 establecimientos de salud de las redes I y II y tan sólo 
14 de ellos contaban con refrigeradores en funcionamiento, mientras que 
aproximadamente el 40% no disponían de suficientes medios de transpor-
te ni fluvial ni terrestre, ni tampoco de comunicación. El 60% tiene ambu-
lancias en un estado regular de conservación, a lo que se suma la frecuente 
escasez de combustible (PNUD, 2007:89-90).

El Hospital Galindo Terán es considerado de segundo nivel y, pese a 
que hubo un tiempo en el que estuvo en condiciones de acreditarse como 
de tercero, nunca pudo conseguirlo ya que dicha acreditación no se ges-
tionó a tiempo. Sin embargo, es el hospital más capacitado de la ciudad, el 
único con cuidados intensivos, y su importancia estriba en ser el hospital 
de referencia de todo el departamento de Pando. Una de las características 
de los hospitales públicos de Bolivia es que albergan a un gran número 
de población de bajos recursos, ya que la seguridad social, según estima-
ciones, solo cubre un 30% de la población. Esta circunstancia conlleva a 
que sea frecuente que los enfermos pidan el alta voluntaria, en muchas 
ocasiones porque no pueden costear la internación. Como comentaba un 
médico del hospital: 

Es frustrante no poder atender en las mejores condiciones. Pides que te trai-
gan los medicamentos y, si has pedido cinco, te traen dos, es muy difícil tra-
bajar en estas condiciones. La población no tiene recursos y para ellos es muy 
difícil. Hay familias que deben pedir préstamos y nosotros no podemos traba-
jar bien, se hace lo que se puede en las condiciones que tenemos. 

Sobre las condiciones de trabajo refería otro médico: 

El personal vive estresado buscando medicamentos, de dónde conseguir, me 
presto medicinas, me presto de UTI (Unidad de cuidados intensivos) lo que 
sobra de algunos pacientes, entonces es complicado, también para el personal 
trabajar en esas condiciones. Una persona estresada da mala atención, por 
la misma presión de estar atendiendo, de ver la cola ahí esperando, yo creo 
que tal vez deberían tratar de mejorar un poco más el personal que tiene que 
hacer la recepción de los pacientes, especialmente acá que no hay especialistas 
en salud. Tendría que reforzarse un poco más el servicio de emergencias, hay 
un solo médico a partir de las doce del día hasta las ocho del día siguiente, 
trabaja una sola persona, venga lo que venga, él tiene que recepcionar todo. 
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Entonces yo creo que debería, para mejorar un poco la calidad de atención, 
reforzar ahí el servicio de emergencia.

En el hospital son muchos los pacientes que abandonan antes de con-
cluir su tratamiento o internación. Para una población en su mayoría ru-
ral, con una economía de subsistencia ceñida al trabajo diario e informal, 
los costes son inasumibles. Un día en el hospital no supone tan sólo un 
día que debe pagarse, sino que implica no poder sustentar las necesidades 
básicas de esa jornada. Como comentaba un paciente del hospital pro-
cedente de la zona rural: «Si uno no trabaja en el chaco93 no tiene. Sólo 
cuando trabajas tienes. Cada día que estoy aquí no tengo como sustentar 
a mi familia». 

Uno de los relatos que recogí en la ciudad, sobre las dificultades de en-
frentar los problemas de salud para una parte importante de la población, 
hace referencia a la historia de doña Carmen94. Una mujer de 55 años con 
ocho hijos. Su marido murió enfermo hace ocho años. Carmen vivía con 
un hijo discapacitado, una hija y tres niñas. Una de ellas, Adela, acababa 
de nacer y las otras estaban estudiando. Cuando la visité, su hija María 
estaba enferma, con fiebre y muy delgada. Llevaba así varios días. No iban 
al hospital porque no tenían dinero, esperaban a que la fiebre bajara con 
remedios caseros. Carmen tenía un salario de 1.900 bs. Su hijo tuvo un 
accidente y, para poder hacer frente a los gastos del hospital, tuvieron que 
vender la casa en la que vivían. Se quedaron sin nada . Actualmente, se ha-
lla en una casa muy humilde, de madera. Cuando llueve, gotea más dentro 
de la casa que fuera. 

Si bien los precios son modestos comparándolos con los de una clíni-
ca privada o con precios de hospitales públicos de otros países de la región, 
siguen siendo elevados para la población rural de bajos recursos, es decir, 
para la mayoría de la población del departamento de Pando. El precio de 
la consulta externa del hospital era diez bolivianos95 y la internación 40, la 
unidad de terapia intensiva 210 bs al día. Las pruebas diagnósticas más co-
munes como un análisis de orina o el hemograma era de 15 bolivianos, la 
prueba de fiebre tifoidea 20 bs, las ecografías oscilaban entre 60 a 80 bs, la 
bolsa de sangre 250 bs y tratamientos más complejos como la hemodiálisis 

93 Chaco es un termino local para denominar la chacra, la zona de cultivo.
94 Todos los nombres de los informantes que aparecen en el libro son ficticios.
95 Estos datos son referentes al año 2010 donde 8 bolivianos correspondía a un dólar.
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641 bs por sesión. La CNS, uno de los proveedores de la seguridad social y 
quizás el más importante, no cubre la hemodiálisis. Esta circunstancia ge-
neró la necesidad de crear convenios con Brasil, para que las personas que 
no pueden cubrir los costos puedan hacer el tratamiento o, al menos, colo-
carse las válvulas para, con posterioridad, seguir el tratamiento. El costo es 
tan elevado que, por lo general, los pacientes hacen una o dos sesiones de 
hemodiálisis y abandonan. Los médicos del hospital me comentaron que 
vinieron extranjeros a hacer un estudio sobre las causas de los problemas 
renales y parece que el agua de la zona es la causante.

El hospital posee grandes carencias, entre ellas, que las habitaciones 
de los enfermos no tienen ventilador, mosquiteros, ni timbre en las camas 
para llamar en caso de necesidad. Los cuartos son pequeños y albergan 
tres o cuatro camas. Las distintas secciones del hospital confluyen en va-
rios patios donde convergen las habitaciones. Debido a ello es muy difícil 
que las enfermeras puedan escuchar el llamado de un paciente en caso 
de necesidad. Por las noches hay que optar entre ser acribillado por los 
mosquitos o soportar el intenso calor al tener que cerrar la puerta de la 
habitación. Esta zona es endémica de dengue y malaria, sin embargo, las 
camas no cuentan con mosquiteros ni ventiladores. 

Al igual que en la mayoría de los hospitales en los que realicé trabajo 
de campo en Bolivia, por las noches es muy difícil encontrar al personal 
en caso de necesidad ya que buena parte de la noche duermen. El mismo 
hecho de no contar con timbres descarta que sean molestados. Tan sólo 
si el paciente se encuentra en una situación de gravedad se permite que 
permanezca un familiar en la noche. Al conocer la desatención, algunos 
familiares crean estrategias para permanecer en el turno de noche: 

Cuando mi madre se ingresa por problemas de vesícula yo me encierro en el 
baño y quedo a la noche, las enfermeras no saben. Mi madre vomita, tiene que 
ir al baño y las enfermeras a la noche no cuidan a los enfermos. Mi tía murió 
hace poco en la UTI, pedían medicamentos y a las horas falleció, si ya sabían 
que iba a fallecer ¿Por qué seguían pidiendo medicamentos? Mi tía quería 
salir, decía que no la daban de comer, que se iba a morir de hambre.

Respecto a la alimentación escuché quejas tanto de los pacientes 
como del personal sanitario, que consume la misma comida en sus turnos 
de trabajo. Un trabajador del hospital relataba haber encontrado gusanos 
en la comida mientras que algunos pacientes, así como el personal sanita-
rio, la consideran escasa: 
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Si no tienes un familiar que esté pendiente te mueres. La comida que entregan 
es mala, la calidad ha bajado mucho en el hospital. Uno que trabaja 12 horas le 
dan una comida muy mala y escasa, y si uno no come bien no puede aguantar 
las 12 horas. El otro día le llevaron una carne a un paciente que tenía gusanos. 
En la cocina pasan horas con la comida hecha y no la tapan. Faltan materiales 
en el hospital, nos dan una toalla a la mañana para lavarnos las manos y esa 
toalla no nos la cambian en todo el día. No hay tijera para cortar el suero, no 
hay nebulizador para los pacientes, no hay tensiómetro y tenemos que pedir 
a otra sección cuando necesitamos utilizarlo. Han donado muchas cosas al 
hospital, pero se pierden y nunca llegan. Todo comenzó a empeorar cuando 
cayó el prefecto, la comida del personal era mejor y la atención también. Aho-
ra los pacientes se mueren por falta de atención. Si no pueden conseguir los 
medicamentos, el paciente tiene que esperar hasta que se los consigan, a veces 
sólo consigue comprar una parte del tratamiento y eso es lo que los médicos 
terminan colocando a los pacientes. En la Caja de Salud dan peor atención 
que en el hospital todavía. No quieren dar baja médica porque dicen que está 
fingiendo, a veces, aunque estén enfermos tienen que seguir trabajando por-
que no consiguen la baja.

El hospital se sustenta con los fondos de la alcaldía. En el año 2009 
debían un millón ciento sesenta mil bolivianos (aproximadamente unos 
USD 160.000) tan sólo en electricidad, además de mantener deudas con 
el laboratorio INTI (un laboratorio farmacéutico nacional), situación que 
implicaba que, aun pagando en efectivo, no les proveían de medicamen-
tos. La corrupción dentro de los hospitales es algo común en el país, forma 
parte de la misma estructura sanitaria, y el Hospital Galindo no es una 
excepción.

Cada médico del hospital atiende, en consulta externa a 10 pacientes 
en el turno de la mañana entre las 8 y las12 h. Los pacientes para ser aten-
didos deben hacer cola en el hospital desde las cinco y media o seis de la 
mañana. El hospital carece de muchas especialidades, como dermatología, 
nefrología o psiquiatría y no existe ningún psiquiatra en la ciudad. Según 
relata uno de los médicos, existen muchos casos de depresión y enferme-
dades psiquiátricas: «Es común que cualquier médico recete antidepresi-
vos a niños pequeños como a grandes».

Así como se producen un sinfín de transacciones comerciales entre 
los habitantes de un lado y otro de la frontera, éstas también se dan en el 
campo de la salud. Es frecuente encontrar usuarios brasileros en los hos-
pitales públicos y en las clínicas privadas de Cobija. Bolivia resulta un país 
económico para los brasileros, de manera que cruzan la frontera para con-
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sumir todo tipo de productos, desde los comerciales a los sanitarios. En el 
imaginario de la población cobijeña el sistema de salud pública brasilero 
es mucho mejor que el boliviano, totalmente gratuito y con una atención 
de mayor calidad y trato al paciente. Comúnmente, cuando el problema 
de salud que se detecta es importante, los ciudadanos más pudientes eli-
gen trasladarse a Brasil, pese a que el hospital más cercano se encuentra 
a cuatro horas de camino, en la ciudad de Río Branco. Aun cuando dis-
ponen de esta opción, no todos los que necesitan atención médica tienen 
el tiempo y los recursos económicos para emprender el viaje y para per-
manecer los días necesarios en caso de requerir una internación o varias 
pruebas diagnósticas.

Cuando se necesita de una especialidad médica que no se encuentra 
en Cobija, la solución dentro de la sanidad pública es derivar al paciente, 
no a Brasil sino a La Paz, teniendo que pagar la persona cinco pasajes de 
avión: tres pasajes para que el paciente vaya tumbado, uno para el médico 
y otro para el acompañante. Circunstancia que hace difícil el traslado de 
los enfermos a centros más especializados de la ciudad de La Paz.

Las causas de internación más frecuentes en el hospital son el po-
litraumatismo por accidentes de tránsito, malaria, leishmaniasis, lepra 
(se resuelve en tratamiento ambulatorio), tuberculosis, casos de cirrosis 
y, según relatan los médicos, la atención a muchos abortos provocados. 
En el año 2008, la incidencia de leishmaniasis en Pando fue de 674 casos 
por cada cien mil habitantes (Reyes, Herbas, 2012). Las internaciones 
pediátricas más comunes se producen a causa de las infecciones diarrei-
cas agudas y las respiratorias, así como infecciones de la piel. El departa-
mento de Pando es una de las áreas de mayor riesgo de malaria del país. 
Asímimso, el cáncer también es una patología frecuente, tan solo entre 
los meses de septiembre 2008 a marzo del 2009 se registraron siete casos 
de cáncer de hígado, casos que se asocian con el agua, pese a no haber 
investigaciones al respecto. En los datos de morbimortalidad del hospital 
también figuran frecuentemente pacientes de cáncer cérvico uterino y de 
próstata. El PNUD, en el año 2007, ya advertía de que el riesgo de muerte 
en Pando estaba relacionado con el acceso a los servicios de agua potable 
y saneamiento básico (PNUD, 2007). 

Según relata un informante, el funcionamiento del hospital ha sufrido 
algunos cambios: 
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Antes se atendía, se entregaba medicamentos, se operaba y luego se entregaba 
la factura que era alta, muchos se iban sin pagarla. El hospital debe luz, el año 
pasado estuvieron a punto de cerrarlo por las pérdidas. Ahora han cambiado 
la estrategia y el paciente debe ir pagando las pruebas que se hace, rayos X 
etc., y al final sólo debe de pagar la internación o la operación y eso es un 
monto más bajo que pueden pagar. Con respecto a la medicación cuando 
necesitamos ayuda, sobre todo para la gente del campo, le pedimos a la pri-
mera Dama, la mujer del Prefecto y ella colabora. Tenemos medicamentos de 
los visitadores médicos que dejan sus muestras. Antes o después todos van al 
hospital. (Personal de salud)

De la misma manera que es común encontrar pacientes brasileros en 
el hospital y las clínicas de Cobija, también es común encontrar allí estu-
diantes de enfermería de Brasil haciendo sus prácticas. Como relataba una 
de ellas: «Aquí practicamos con los pacientes, en Brasil no podemos, por 
eso pedimos venir aquí a hacer las prácticas».

Después de haber registrado las condiciones del sistema público de sa-
lud de Cobija, así como la situación de los trabajadores y las condiciones 
en las que viven las personas con VIH y sida, me trasladé a la ciudad de 
Trinidad, la capital del departamento de El Beni que, junto con Pando, 
es uno de los departamentos más abandonados por el gobierno central. 
El Beni, al igual que Pando, se caracteriza por su clima tropical húme-
do, posee 425.780 habitantes en una superficie de 213.564 km2 mientras 
que la ciudad de Trinidad cuenta con 106.422 habitantes (INE, 2012). El 
departamento está dividido en ocho provincias: Cercado, Antonio Vaca 
Diez, General José Ballivian Segurola, Yacuma, Moxos, Marbán y Mamo-
ré, a su vez subdivididas en 19 secciones. Al norte tiene frontera con el 
departamento de Pando, al este con Brasil, al sudeste con el departamento 
de Santa Cruz, al sur con el departamento de Cochabamba y al oeste con 
el departamento de La Paz. La actividad económica más importante es la 
ganadería extensiva. Los productos principales de la región son la yuca, el 
maíz, el plátano, el arroz mientras que, en el norte, se recolecta la castaña. 
Del total de 33 pueblos indígenas que se encuentran en Bolivia, dieciséis 
forman parte del departamento de El Beni96.

96 Para mayor información sobre la población étnica de Bolivia, véase: Gama étnica y lingüís-
tica de la población boliviana (Molina, Albó, 2006).
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Los servicios básicos, al igual que en Pando, son deficientes. El agua 
potable llega a menos del 50% de la población, suministro que, en las zo-
nas rurales, no supera el 31%, existiendo lugares como Baure, Magdalena 
y Reyes donde es inferior al 18%. El Beni es el departamento con menor 
cobertura de saneamiento básico del país en tanto que, en las ciudades 
menores, no sobrepasa el 3%. En Trinidad el agua potable abastece tan 
sólo a una parte de la ciudad; es común que, en la periferia y en época 
de inundaciones, los pozos de agua se contaminen y los sépticos se vean 
rebasados. Con respecto a las condiciones terrestres, la proporción de tra-
mos asfaltados representa un 28%, menos de la tercera parte del promedio 
nacional (PNUD, 2007).

En cuanto al ámbito sanitario El Beni cuenta al igual que el resto del 
país, con los programas nacionales del SUMI (Seguro Materno Infantil), 
el seguro del adulto mayor y, desde 2007, con el SUSA (Seguro Universal 
de Salud), un seguro departamental universal autónomo. Algunos infor-
mantes alegan que el SUSA fue creado para los ganaderos y hacendados 
del departamento y no para el pueblo. 

Antes los peones que trabajaban en las haciendas cobraban 200 bolivianos al 
mes, ahora les pagan 400. Cuando se enfermaban el patrón los traía al hospi-
tal y no les pagaba el hospital, por eso han creado el seguro SUSA, así, ellos no 
tienen que hacerse cargo de pagar a los enfermos de sus estancias. 

Si bien el SUSA se convirtió en un gran alivio para las familias de 
bajos recursos, todavía no cubre todo lo que un paciente necesita en caso 
de hospitalización.

El Hospital público German Busch de Trinidad es el hospital de re-
ferencia de todo el departamento de El Beni. El edificio no se encuentra 
en muy buenas condiciones, posee el aspecto de un hospital viejo y aban-
donado, lleno de gente y sin espacio suficiente para albergar a todas las 
personas que lo requieren. En la parte de arriba se encuentra el mejor 
pabellón del hospital, la sala de pre y postoperatorio, que fue refaccionada 
y equipada hace unos años por la ONG española Dona, del País Vasco. En 
la planta de abajo se encuentran traumatología y los cuartos de pensiona-
dos mientras que, en el pabellón de entrada, medicina interna, además de 
cuidados intensivos (que cuenta con seis camas), el área de emergencias y 
los consultorios externos. 

A diferencia de Cobija, las habitaciones del hospital tienen aire acon-
dicionado. Los colchones son de esponja por lo que los pacientes que que-
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dan ingresados mucho tiempo terminan con dolor de espalda. El primer 
día que visité el hospital, en el patio central había varios colchones man-
chados y viejos, secándose al sol; los mismos que posteriormente, vi colo-
cados en las camas. Por las noches se permite que se quede un familiar de 
uno de los ingresados de una de las tres camas de las que consta el cuarto, 
familiar que permanece y debe cuidar a los otros enfermos de la habita-
ción. Las quejas de los pacientes de este hospital parecen ser las mismas 
que las del resto de hospitales del país. Si los pacientes no tienen recursos 
económicos para afrontar la compra de medicamentos, el hospital, tampo-
co los provee ni los administra. 

En el Hospital German Bush se formulan quejas de negligencia al 
igual que en los demás hospitales del país; los pacientes más afectados por 
dichas negligencias suelen ser aquellos que no tienen familiares acompa-
ñándolos, supervisando, preguntando, comprando los medicamentos o 
haciendo el seguimiento oportuno. Ese trabajo, que deberían realizar los 
enfermeros, no suele hacerse por falta de personal. Por ejemplo, en el área 
de medicina interna, únicamente trabajan dos enfermeras por turno. 

El hospital consta de 33 camas distribuidas en ocho salas. Al igual que 
en Cobija, faltan especialidades médicas, no tan sólo en el hospital, sino en 
toda la ciudad. Una de las especialidades ausentes es la de psiquiatría, de 
tal manera que cuando un paciente psiquiátrico necesita hospitalización 
lo internan en medicina interna, con todos los problemas que eso conlle-
va. Algunos informantes consideran que debería haber un psiquiatra y un 
psicólogo permanente en el hospital. 

A don Antonio lo conocí en el hospital, se trataba de un señor de 60 años 
que llevaba un mes ingresado. Lo trasladaron desde un hospital de monjas 
de la zona rural. Tuvo un accidente con un animal y su pie no conseguía 
curarse. Don Antonio trabajaba en el campo y tenía ocho hijos, pero sólo 
podía visitarlo Pepa, una hija que viajaba para verlo cada dos semanas. Don 
Antonio me decía que pasaba hambre en el hospital y, dado que no tenía 
parientes cerca, debía pedir a alguien que le hiciera el favor de conseguir su 
medicación en Caritas o, si éstos no tenían, en alguna farmacia. Me comen-
tó que la trabajadora social no siempre le facilitaba la medicación, tan sólo 
a veces. Las enfermeras e internos no se hacían cargo, sólo cuando dispo-
nían del medicamento se lo administraban. Su compañero de cuarto no se 
podía mover y desde hacía tres días no lo bañan. A veces en el hospital falta 
el agua. «Muere mucha gente en el hospital», según cuenta don Antonio, 
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«casi cada día sale alguno muerto, a partir de las 10 de la noche se acuestan 
y ya no pasa nadie. A las noches hay gente que grita, pero el personal sani-
tario no siempre se entera». 

En el área amazónica de Bolivia las enfermedades infecciosas con al-
tos índices de incidencia son la malaria, la leishmaniasis y el dengue. El 
Beni es el segundo departamento después de Pando en cuanto a la presen-
cia de casos de malaria en el país, 37 casos por 1000 habitantes. El Beni 
cuenta con 162 establecimientos de salud públicos: uno de tercer nivel, 
dos de segundo nivel y 150 de primer nivel. Debido a la geografía y ex-
tensión del departamento existen muchas barreras para el acceso de la 
población rural a los servicios de salud (FCI, 2007a). 

Según los datos del Hospital German Bush, la primera causa de 
muerte son los accidentes de tránsito, le siguen la diabetes y la malaria, 
en tanto que la incidencia de fiebre tifoidea y salmonelosis es muy eleva-
da. El mayor problema de salud pública de la ciudad, según los médicos 
entrevistados, es el alcoholismo, a lo que se suma la preocupación ante la 
atención que prestan a los muchos casos de aborto provocados. Según una 
trabajadora social, el problema en la ciudad de Trinidad son las drogas, 
el consumo de cocaína, clefa y marihuana, pero —comentaba— «lo más 
preocupante es el alcoholismo, en un fin de semana tuvimos 20 ingresos 
por accidentes de tránsito en estado de ebriedad».

Uno de los problemas que destacan los entrevistados refiere al área de 
emergencias, donde solo hay un médico y un enfermero atendiendo. Los 
médicos que atienden no son especialistas, sino médicos jóvenes sin expe-
riencia para este tipo de atención. De lo que más se quejan los pacientes es 
de la espera, lo que evidencia, al igual que sucedía en el hospital de Cobija, 
la falta de ítems97: «En cuidados intensivos murió un paciente con H1N1 
estando solo el enfermero. Había tres pacientes y el médico se enfermó, no 
colocaron sustituto y quedó solo el enfermero». 

Sobre la comida, al igual que en Cobija, también hay quejas. Como 
comentaba un paciente: 

La sopa son cuatro cucharadas y el segundo tres. Yo llevo un mes ingresado 
y me matan de hambre, he adelgazado mucho desde que estoy aquí; no tengo 
fuerza, no nos alimentan bien, y yo que no tengo aquí familia, mis familiares 
no me pueden traer comida. Nos matan de hambre.

97 Ítem: contrato laboral permanente. Personal institucional de planta fija enmarcado en la 
ley general del trabajo.
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Junto con el Hospital German Bush, en la ciudad de Trinidad se en-
cuentra el Hospital Materno-Infantil Boliviano Japonés, donde algunas ma-
dres comentan que la comida no es abundante y que los niños se quedan 
con hambre. Este es el hospital de referencia de todo el departamento de 
El Beni para casos de complicaciones obstetricias y pediátricas. La infraes-
tructura fue donada por la embajada de Japón. El hospital cuenta con 25 
camas en pediatría, diez en neonatología y 35 en el servicio de ginecología 
y obstetricia (FCI, 2007).

Durante mi permanencia en el hospital, la visita médica a las habita-
ciones era efectuada por un médico, una nutricionista, tres residentes y 
tres internos, además de estudiantes, una multitud que conseguía asustar 
a más de un niño. Trinidad no tiene facultad de medicina, motivo por el 
cual tan sólo tienen internos de otras universidades del país, que realizan 
sus prácticas en el hospital.

Con respecto a la corrupción, cabe destacar el hecho de que algunos 
cirujanos cobran la cirugía a los pacientes y que éstos, cuando pasan por 
la caja, dicen que ya pagaron al médico.

Una de las narraciones que registré en varias ocasiones por parte de 
las personas viviendo con VIH, incluía la creencia de que en el hospital 
de Trinidad se eliminaba a estos enfermos. No había mucha precisión a la 
hora de relatar la manera mediante la cual se cometían tales abusos, pero 
en el imaginario de las personas que vivían o viven con el virus, aparecía 
el temor a ser ingresados en el hospital, y el miedo a no salir con vida del 
mismo. Lo que mencionaban era un intento de exterminio. Al tiempo que 
comentaban sobre estos hechos, narraban sobre casos de personas ingre-
sadas que fallecieron de un momento a otro y sin que estuvieran tan graves 
como para morir. La mayoría prefiere trasladarse a otros departamentos, 
ya sea a Cochabamba, La Paz o Brasil, e incluso al Hospital Comunidad 
Encuentro de Santa Cruz, del que hablaremos más adelante. Pero no todos 
están en condiciones físicas adecuadas o poseen el apoyo y los recursos 
económicos para el traslado. 

La ciudad de Santa Cruz posee la mayor variedad de recursos y centros de 
atención en VIH y sida de todo el país. Sin embargo, algunas personas en 
Santa Cruz se trasladaban a Argentina o Brasil para atenderse. En ambos 
países la sanidad pública es totalmente gratuita y la calidad de atención es 
mejor que en Bolivia. 

El departamento de Santa Cruz, al igual que Pando y El Beni, tiene 
clima tropical y está ubicado en la parte oriental del territorio boliviano. 
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Posee 2.655.084 habitantes en una superficie de 370.621Km2, mientras 
que la capital del departamento, Santa Cruz de la Sierra a orillas del río 
Piraí, cuenta con 1.453.549 habitantes (INE, 2012). Es la ciudad más po-
blada de Bolivia y, junto con La Paz y Cochabamba es una de las ciudades 
más importante del país. 

El departamento de Santa Cruz limita al norte con el departamento 
de El Beni y Brasil, al sur con el departamento de Chuquisaca y Paraguay, 
al este con Brasil y, al oeste con El Beni, Cochabamba y Chuquisaca. Es el 
departamento más grande de Bolivia y se divide en quince provincias que 
a su vez, cuentan con 56 secciones municipales: Andrés Ibáñez, Warnes, 
Sara, Ichilo, Obispo Santistevan, Vallegrande, Florida, Manuel María Ca-
ballero, Cordillera, Nuflo de Chávez, Velasco, Chiquitos, Guarayos, Ger-
man Bush, Ángel Sandoval. 

El departamento de Santa Cruz está habitado por diversos pueblos in-
dígenas: ayoreo, bororó, chiquitano, guaraní, guarayo, sirinó, yuqui-mbia 
y yuracaré-yura. Pueblos a los que se suman poblaciones migrantes de ja-
poneses, menonitas, europeos, hindúes, coreanos, rusos etc., así como una 
migración interna de población quechua y aymara de otras regiones del 
país. Se registra cada año un promedio de 80 mil migrantes procedentes 
de diferentes regiones del territorio nacional98. Del total de la población 
departamental, el 76,16% habita en áreas urbanas y el 23,84% en áreas 
rurales, y sólo el 6,6% de las carreteras del departamento están asfalta-
das (PNUD, 2007; OPS, 2009a). Los servicios básicos cubren el 97% del 
departamento, aunque el agua potable y el alcantarillado en la ciudad de 
Santa Cruz no llega a los asentamientos de las zonas periurbanas. 

Santa Cruz ocupa el primer lugar del país en la producción agrícola 
industrial y no industrial, en pecuaria, silvicultura, caza y pesca, en manu-
factura de alimentos y en la generación de servicios públicos y del sistema 
financiero (PNUD, 2007:17). La economía cruceña se encuentra princi-
palmente en la explotación de hidrocarburos (yacimientos de petróleo y 
gas), la manufactura, la agroindustria y los servicios. Posee además gana-
dería y minería, cuenta con el Mutún, uno de los yacimientos de hierro y 
magnesio más importantes del país, además de las extensiones de chaco, 
selva y praderas, con bosques de maderas preciadas como la caoba, la san-
gre de toro, etc.

98 <http://www.fmbolivia.tv/la-cobertura-de-agua-potable-en-santa-cruz-alcanzo-al-97/> 
[Consultada el 16/062015].

http://www.fmbolivia.tv/la-cobertura-de-agua-potable-en-santa-cruz-alcanzo-al-97
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Una de las actividades económicas más importante de Santa Cruz re-
fiere al complejo oleaginoso que genera el 9% del PIB nacional y el 30% 
del departamental, ocupando el 43% de la superficie cultivada del país y el 
70% de la cruceña. La soya y, en menor escala el girasol son los principales 
cultivos agrícolas del complejo oleaginoso en Bolivia. El 97% de la pro-
ducción de soya se concentra en Santa Cruz (derivados de la soya, en acei-
tes y tortas de soya). Actualmente representan el 26% de las exportaciones 
nacionales, superando incluso la exportación de minerales e hidrocarbu-
ros (PNUD, 2007:21). Hay que tener en cuenta que la soja que se cultiva 
en Bolivia es transgénica. La primera introducción de soja genéticamente 
modificada en Bolivia se realizó por la transnacional Monsanto para prue-
bas de campo en 1998, posteriormente la Fundación de Desarrollo agríco-
la de Santa Cruz (Fundacruz) y la Asociación Nacional de Productores de 
Oleoginosas y trigo (Anapo) realizaron pruebas de campo y establecieron 
parcelas semicomerciales, para en el año 2005, aprobarse la producción y 
comercialización de soja transgénica. Esta producción conllevó a la conta-
minación química de alimentos, agua y suelos99.

En cuanto a la oferta de servicios de salud en el departamento de San-
ta Cruz se distribuye en 528 establecimientos, de los cuales 448 son de 
primer nivel, 71 de segundo nivel y nueve de tercer nivel; cuatro corres-
ponden a las Fuerzas Armadas, 23 a la iglesia, 52 a organismos privados, 
50 a ONGs y, de todos ellos 369 servicios son públicos y 30 corresponden 
a la seguridad social (Cajas) (OPS, 2009a). En la ciudad de Santa Cruz 
existen 52 centros de salud primaria, a lo que se suman los centros de 24 
horas que atienden partos.

El Hospital público San Juan de Dios es el más antiguo de la ciudad, 
se creó en 1834. El hospital posee 145 profesionales de la salud distri-
buidos en seis turnos. Cuenta con alrededor de 700 funcionarios entre 
médicos, enfermeros, auxiliares, técnicos de laboratorio, mantenimiento, 
manuales100, camilleros y personal. Atiende aproximadamente 4.800 con-
sultas externas por mes y 1.800 consultas en emergencia. En el año 2012, 
el Defensor del Pueblo, Eduardo Villena, en su visita al Hospital San Juan 
de Dios marcaba la precariedad del mismo: «Las condiciones son lamen-
tables y uno se pregunta dónde está la inversión. La salud está en serio 

99 <http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transge-
nicos-en-bolivia-algo-de-historia.html> [Consultada el 12/07/2015]
100 Manual es el nombre local para denominar al personal de limpieza.

http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transgenicos-en-bolivia-algo-de-historia.html
http://somossur.net/bolivia/economia/agro-y-seguridad-alimentaria/710-los-transgenicos-en-bolivia-algo-de-historia.html
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riesgo de que colapse»101. El hospital cuenta con un monto anual de 55 
millones de bolivianos, de los cuales genera de 15 a 17 millones. El resto 
proviene de distintas fuentes de financiamiento. Los precios del Hospital 
San Juan de Dios son los más económicos de Santa Cruz, motivo por el 
que es el hospital de referencia de la mayoría de la población del departa-
mento. La consulta por emergencia cuesta 25 bs, por consulta externa el 
costo es de 15 bolivianos y la habitación es de 50 bs por noche. La mayoría 
de los pacientes ingresan por consulta de emergencia y, a veces, carecen de 
acceso a las pruebas diagnósticas por falta de recursos económicos. 

En ocasiones se llega al extremo de hacer colectas en la sala para un 
determinado paciente. Existe una asociación —Dabosan— formada por 
damas voluntarias, que intentan ayudar a los pacientes. Trabajo social cla-
sifica a los pacientes de la A a la U, y, para ello, exige la factura de luz y 
agua, en tanto que si la persona dispone de factura consideran que tiene 
recursos económicos suficientes. Si el paciente no consigue que la trabaja-
dora social lo califique como indigente, debe de pagar la factura completa 
y cuando comprueban que no tiene dinero el hospital decide dar el alta 
al paciente lo antes posible. «Trabajo social a veces parece que su función 
fuera la de recolectar fondos a como dé lugar, en vez de ayudar a la gente. 
En el hospital faltan recursos y buena voluntad» comentaba una enfer-
mera.

Al igual que en los demás hospitales de la región del Oriente del país 
faltan ítems:

La falta de personal lleva a no poder otorgar calidad de atención. Sólo hay un 
neumólogo en todo el servicio y es ad honorem. Faltan por lo menos cinco 
neumólogos que estén en el servicio. Cinco en consulta externa durante el 
día y durante la noche y por lo menos cuatro enfermeras y dos auxiliares. El 
hecho de que faltan ítems repercute en no poder administrar la medicación 
de forma adecuada. Por ejemplo, si deben tomar los medicamentos de tuber-
culosis, a las 8, algunos los reciben a las 10 de la mañana y ello lo percibe el 
paciente. El problema de la falta de ítems es histórico en Santa Cruz.

Los problemas que afectan al hospital y que son permitidos por parte 
de las autoridades municipales, departamentales y nacionales se ven refle-
jados en la siguiente reflexión: 

101 <http://www.eldia.com.bo/index.php?cat=1&pla=3&id_articulo=90282> [Consultada 
el 01/07/2015]

http://www.eldia.com.bo/index.php?cat=1&pla=3&id_articulo=90282
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La OMS estima que cada seis pacientes debe haber un médico y nosotros te-
nemos un médico en la planta de arriba y otro en la planta de abajo Existe un 
déficit crónico, porque el gobierno central no otorga recursos, ni ítem al hos-
pital. No se puede dar calidad porque no hay personal. No existe lo elemental 
para lo que no es VIH, así que no puede existir para el VIH.

Otra dificultad es que el hospital tiene convenio con distintas universi-
dades para que los alumnos realicen sus prácticas dentro del mismo: 

Es el problema de ser hospital universitario, aquí aproximadamente la Uni-
versidad Gabriel René Moreno aloja más o menos unos 3.000 estudiantes en 
la clínica, en biología unos 1.500 estudiantes. Suele haber 1.500 estudiantes 
todos los días en el hospital. Quiere decir que vienen en la mañana un grupo 
y en la tarde otro grupo, pero los pacientes son los mismos y tienen que ha-
cerles historia clínica a los mismos pacientes ese es el problema de todos los 
hospitales. Es un tema complejo, porque hay convenios interinstitucionales 
entre la universidad y el gobierno, que dicen que la universidad tiene acceso 
irrestricto en número para las prácticas hospitalarias. Dejamos diez alumnos 
por docente y limitamos las horas, hasta ahí podemos llegar nosotros a regular 
internamente, pero este hospital es referencia de cuatro universidades.

El número de residentes, internos y estudiantes, que observé durante 
mi trabajo de campo eran alrededor de 12 internos por planta, más dos 
residentes en cada planta encargados de la historia clínica, a los que se 
sumaban los estudiantes de medicina, de enfermería y de auxiliares de 
enfermería. En emergencia había seis internos por turno. Los internos y 
estudiantes se encargan de preguntar, tocar y molestar constantemente a 
los pacientes para realizar sus prácticas. El área de medicina interna posee 
33 camas en la sección de mujeres y 30 en la de hombres. En el hospital, 
al igual que en Cobija y Trinidad, no hay timbres en las camas, a lo que se 
suma la falta de agua caliente, necesaria en las épocas de sudestada cuando 
la temperatura desciende considerablemente: «Esos detalles no sólo hacen 
a la calidad sino a la dignidad del paciente. El agua caliente se podría solu-
cionar de inmediato, colocándolo en el POA del próximo año. Pero no se 
hace» —comentaba un médico del hospital—. 

Los turnos de trabajo comienzan de 7 a 9hs con la visita médica, de 
9:30 a 11hs se realiza la actividad docente donde se analizan los casos clí-
nicos, y de 11 a 14hs, los médicos pasan consulta externa. En emergencias 
atienden tres médicos internistas, dos cirujanos y el jefe de emergencia. 
En el turno de mañana dos licenciadas de enfermería, dos en el turno de 
tarde y una en el turno de noche. Dos auxiliares de enfermería en el turno 
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de la mañana, una en el turno de tarde y una en el turno de noche mientras 
que, por las mañanas, tan sólo dos médicos en la planta de arriba y dos 
en la planta de abajo. Este personal es para 63 camas y las tardes y noches 
quedan a cargo de residentes e internos.

Según relatan médicos del hospital, el perfil epidemiológico del de-
partamento cambió hace unos nueve años a consecuencia de la alta in-
cidencia de la diabetes y la hipertensión. Algunos médicos entrevistados 
mencionan estas patologías como una epidemia reciente en Santa Cruz. 
La fecha del cambio epidemiológico en el departamento coincide con la 
plantación y consumo de transgénicos en la zona. Otras patologías de ma-
yor incidencia son la malaria, el dengue y la tuberculosis, siendo el Hospi-
tal San Juan de Dios el único con una sala exclusiva para los enfermos de 
tuberculosis. Los pacientes de VIH se instalan en medicina interna, ya que 
el hospital no posee un área de infectología. 

El hospital recibe ayuda de Italia, desde hace aproximadamente unos 
14 años, a través de dos monjas católicas que se encargan de la hemo-
diálisis, tratamiento para uno de los problemas crecientes en Santa Cruz. 
Consiguen reducir el precio a 300 bs. A su vez, efectúan una categoriza-
ción para disminuir el costo en caso de necesidad. Sin embargo, a pesar 
de tener seis máquinas, éstas sólo funcionan en el turno de la mañana por 
falta de personal.

Durante mi estancia en el hospital registré varias historias de pacien-
tes ingresados, algunas con buen final y otras representativas de la dureza 
de la vida de las personas de bajos recursos, así como la vulnerabilidad a la 
que se enfrentan en un sistema público de salud que no cubre las necesi-
dades básicas de los pacientes. El propio sistema hace sufrir a las personas 
que se encuentran en situación de vulnerabilidad e incluso, las culpabiliza 
ante la falta de recursos económicos: «No nos traen los medicamentos, no 
pueden pagar una transfusión, pides tres bolsas de sangre y pagan una… si 
los familiares no traen lo que pedimos, nosotros no podemos hacer nada. 
Es muy difícil trabajar en estas condiciones, pero uno se acostumbra y con 
el tiempo se insensibiliza» (médico del hospital).

Anita es una señora de 56 años ingresada en el hospital con un cuadro clí-
nico complicado, sin diagnóstico claro. Mientras hacen los estudios para 
el diagnóstico, la prescriben transfusión de sangre diaria. Tiene ocho hijos 
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que no pueden donar sangre porque padecen mal de Chagas102. Para con-
seguir una transfusión sanguínea hay que contar con un donador, además 
de tener que pagar la bolsa a 250 bolivianos. El caso de la familia de Anita, 
en la que todos tienen mal de Chagas, no es un caso aislado. Bolivia es un 
país donde la tuberculosis, el Chagas y la malaria son frecuentes; situación 
a la que se suman las dificultades culturales para encontrar donadores. A 
Anita le realizaron una endoscopia. El médico le comunicó a la familia 
que si querían el resultado en cuatro días debían de pagar 300 dólares 
(tres meses de su sueldo), un dinero que a la familia le parecía imposible 
de juntar. 

De procedencia del área rural, llegó al hospital trasladada desde un 
centro de salud. Para llegar al hospital tuvo que invertir en el viaje, pagar 
la habitación del hospital, los medicamentos y el alojamiento de Irene, la 
hija que la acompaña. A la familia se la ve desesperada al ver a su madre en 
ese estado, sin diagnóstico claro y sin recursos económicos para afrontar 
la situación. Mientras tanto, a Anita le van administrando parte de los me-
dicamentos recetados por el médico, sin que Irene pueda asumir el costo 
de todos ellos. Se siente culpable por no conseguir dinero, por no obtener 
todo lo prescrito por el médico. Está pensando en recurrir a un presta-
mista de la calle. La trabajadora social del hospital tan sólo le hace una 
pequeña rebaja. La señora Anita fallece unos días después, sin conocer 
su diagnóstico. Pese a la situación dramática que vivían Anita e Irene, los 
estudiantes entraban igualmente para realizar sus prácticas universitarias, 
sin ningún tipo de consideración. Este es sólo uno de los muchos casos 
registrados que se repiten en distintos hospitales del país, ya que forma 
parte de la manera en cómo está pensada y dirigida la salud pública. En 
los hospitales tienen prioridad las universidades, con sus estudiantes y su 
actividad docente, por encima de los mismos pacientes.

Doña Elisa, una mujer de 50 años con un preinfarto, llevaba tres días 
ingresada en el hospital cuando la conocí. Hasta ese momento, había gasta-
do 3.000 bolivianos en las pruebas diagnósticas. Al día siguiente, el médico 
pidió una nueva prueba, que no se realizaba en el hospital, y cuyo costo era 
de 600 dólares. La familia citadina, de economía muy modesta, decide pe-
dir el alta voluntaria de la madre a la espera de conseguir el dinero.

102 Existen áreas de Bolivia en donde el 90% de la población padece el mal de Chagas, como 
es la zona de Aiquile en Cochabamba.
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Al igual que en los otros hospitales, en el de San Juan de Dios los pa-
cientes deben hacer cola desde las 5 de la mañana para conseguir un turno 
de atención en consulta externa. El ingreso a las salas se realiza mediante 
consulta externa o por emergencia, y el promedio de atención en emer-
gencias es de 80 a 120 personas al día. 

En este hospital hasta el año 2008 se utilizaban agujas que se esteri-
lizaban, debido a que —según relata el personal sanitario— la población 
que llega es de bajos recursos. En el año 2008 coincidiendo con la ayuda 
del Fondo Mundial en el país, comienzan a utilizar agujas descartables. 
Los colchones, al igual que los del hospital de Trinidad, son de espuma, 
muy delgados, y provocan dolor de espalda a los pacientes. Sobre la co-
mida también hay quejas, al igual que sucede en el resto de hospitales 
del país. 

Otro hospital público de referencia en Santa Cruz es el materno, el 
Hospital Municipal de la Mujer, Percy Boland Rodríguez. Es el espacio 
de práctica por excelencia de los estudiantes de las ciencias de la salud, 
de internos y residentes. Como relataba uno de los médicos «La ma-
ternidad es interno dependiente, los residentes e internos atienden la 
institución, entonces no puede haber calidad de atención, se cometen 
muchos errores». 

Este hospital presenta las mismas dificultades que el resto: falta de 
ítems, la existencia de diferencias laborales entre los que poseen una pla-
za fija y los contratados, deficientes condiciones laborales que no ayudan 
a mejorar la atención, falta de recursos económicos, exceso de prácticas 
hospitalarias de estudiantes, cobro a los pacientes de todo aquello que no 
se encuentra dentro del programa SUMI, falta de calidad de atención, etc. 
Trabajo social sólo atiende en el hospital materno hasta las dos de la tarde, 
es decir que, en caso de emergencia, no hay nadie para atender las nece-
sidades de los pacientes. Uno de los problemas a los que se enfrenta este 
hospital se produce en el caso de los abortos ya que, en muchas ocasiones, 
las mujeres que se someten al mismo deciden cambiar de nombre: «Es 
difícil hacer seguimiento aquí en el materno, porque las mujeres si entran 
con aborto muchas veces cambian de nombre y dan una dirección o telé-
fono falso. Y eso es un problema para los casos positivos de VIH». 

Otro de los hospitales de la ciudad es el Universitario Japonés, que 
cuenta con tan sólo 25 años de funcionamiento. Según relata uno de los 
médicos, «Es un hospital guía, centinela, de referencia. Los casos agudos 
del San Juan de Dios nos los trasladan». Este hospital es de referencia para 
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casos de toxicología, así como de VIH y sida. Los costos hospitalarios en 
el Universitario Japonés son más elevados que en el de San Juan de Dios, 
motivo por el cual los pacientes, cuando no cuentan con recursos son de-
rivados a éste último por ser más económico. 

El Centro de Información Toxicológica del Hospital Universitario Ja-
ponés es el único de este carácter en el país. De enero de 2010 a diciembre 
de 2012, atendió a 2.102 pacientes intoxicados, entre mujeres y varones de 
distintas edades. Un diagnóstico elaborado por Olivares revela que de los 
2.102 pacientes intoxicados que fueron atendidos por el hospital público, 
los accidentes representaron el 40,49% de los casos registrados, seguidos 
de casos de suicidios (22,17%), por abuso de sustancias (14,46%) y, por 
motivos ocupacionales un 6,42%. Por grupo etario, el 40% de los casos 
corresponde a adolescentes y jóvenes de entre 15 y 29 años, seguido de 
niños de entre cero y cuatro años (18%) y, en tercer lugar, el grupo de 33 
a 44 años (17%). En el año 2010 se registraron 222 casos de niños y ado-
lescentes menores de 15 años intoxicados, de los cuales el 38% tenía entre 
cero y dos años, el 34% entre cinco y 15 años, y el 28% entre dos y cuatro 
años. En los tres grupos, la causa más frecuente fue la de accidentes. En un 
análisis de los agentes tóxicos con mayor presencia en las intoxicaciones 
de las personas mayores de cinco años resaltan las mordeduras de serpien-
tes (17%), los raticidas e insecticidas (16%), medicamentos (15%) y otros 
plaguicidas (9%). El 21% de las intoxicaciones fue por plaguicidas y, de 
ellas el 43% procedía de plaguicidas de uso para vegetales, el 42% de uso 
agrícola y el 15% de uso doméstico103. 

Además de estos tres hospitales públicos, se encuentra el hospital para 
enfermos de sida más importante de Santa Cruz, que atiende a pacientes 
de todo el país: Comunidad Encuentro. Este hospital se encuentra a cargo 
de una asociación de voluntariado que en 1963 fundó un sacerdote ita-
liano dedicado a la recuperación de drogadictos. El Hospital Comunidad 
Encuentro se fundó en 1992 como centro de acogida de enfermos de VIH, 
tuberculosis y para la atención general, aunque desde el año 2005 trabajan 
únicamente con pacientes con VIH. Hubo una gran inversión cuando se 
creó el hospital y llevan 13 años autoabasteciéndose: 

Ya no se puede más, hay una muy buena organización y de muy poco se saca 
mucho. Pero ¿cuánto tiempo vamos a poder durar?, no sé. El futuro es un 

103 <http://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8232> [Consultada el 18/07/2015].

http://www.pieb.com.bo/sipieb_notas.php?idn=8232
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poco incierto y lo veo difícil. Estamos algo intranquilos porque dependemos 
de la agricultura y la ganadería y ello depende del clima, hace unos años entró 
una enfermedad a las vacas y murieron muchas, por suerte ese año nos fue 
bien en la agricultura. Lo más importante es que toda la estructura sanitaria 
haga lo suyo. Es su deber. No nos deberían cargar todo a nosotros. El Progra-
ma tiene más recursos que nosotros, deberían haberlo repartido más. Hemos 
puesto un laboratorio y pedimos que nos colaboren con una persona, pero 
no hubo ayuda. La alcaldía nos ha donado los rayos X, hemos estado años 
sin ningún apoyo, hace un año atrás teníamos que sacar al paciente a CENE-
TROP para hacerle un análisis. Ahora hemos coordinado con el programa y 
vienen a recoger las muestras una vez a la semana. El SEDES debería apoyar-
nos mínimamente con los sueldos del personal sanitario. Nosotros resolve-
mos los problemas que ellos no resuelven. Tenemos falencias, pero somos el 
único hospital de referencia para este tipo de pacientes.

Este hospital de iniciativa privada no tiene apoyo ni del SEDES ni 
de la prefectura. A Comunidad Encuentro van enfermos de todo el país, 
asume la responsabilidad que debería afrontar el Ministerio de Salud y, 
en concreto el Programa de ITS, VIH y sida: dar una atención sin discri-
minación. A pesar de que Comunidad Encuentro es visto por los otros 
hospitales como un lugar de enfermos terminales o crónicos, el hospital 
no está capacitado a nivel tecnológico ni tiene las condiciones para tratar 
enfermos terminales. Comunidad Encuentro se enfrenta al problema de 
todos los hospitales bolivianos: la pobreza de las personas que llegan al 
servicio, que frecuentemente, no pueden asumir el costo de los medica-
mentos, los exámenes complementarios, la compra de la sangre, etc. A 
diferencia de los otros servicios de salud, en Comunidad Encuentro hacen 
un seguimiento de los efectos de la administración de los medicamen-
tos antirretrovirales. Cuando las PVVS comienzan el tratamiento en este 
hospital, quedan ingresados alrededor de dos semanas, se evalúa cómo 
repercute la medicación en el cuerpo de cada paciente mientras se les va 
ajustando. Se trata de una iniciativa importante, que no realizan los otros 
hospitales del país ni los CDVIR. 
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Los bancos de sangre

Uno de los mayores problemas al que deben enfrentarse los hospitales es 
el de los bancos de sangre. La enfermedad del sida fue el detonante para 
que, en 2002, los bancos de sangre se crearan en el país mediante el empuje 
y apoyo de la cooperación externa. Sin embargo, a Cobija y a Trinidad no 
llegaron hasta el 2009 y 2008 respectivamente. En Cobija se creó después 
de que, a una paciente, a través de una transfusión sanguínea, se le trans-
mitiera el VIH. A pesar de existir este servicio, todavía falta un control so-
bre la totalidad de la sangre que circula en la ciudad (las clínicas privadas, 
las Cajas, etc.). 

El control de la sangre es muy reciente en Bolivia y conseguir un do-
nador conlleva muchas dificultades. Existen factores culturales que im-
piden la donación, así como factores económicos, ya que el pago de los 
reactivos para analizar la sangre implica un alto costo. Un hábito esta-
blecido en esta zona es el de ingresar la sangre «brazo a brazo», es decir, 
sin ningún tipo de análisis de la misma y depositando la confianza en la 
familia o amigos ya que se considera mejor su sangre que la de una per-
sona desconocida.

Mediante la observación pude comprobar que los bancos de sangre 
siguen teniendo dificultades y que, tanto en las ciudades como en la zona 
rural, se siguen haciendo transfusiones «brazo a brazo». El control y fis-
calización por parte de las autoridades correspondientes es insuficiente. 
Para atender a la población de escasos recursos algunas clínicas privadas 
y Cajas intentan conseguir sangre a un precio más económico, de manera 
que se mantiene un circuito paralelo que permite obtenerla más allá de los 
bancos de sangre. 

Como ya he mencionado, una parte de la población en Bolivia padece 
mal de Chagas, tuberculosis y otras enfermedades infecciosas, por lo que 
no todas las personas que se presentan para donar están en condiciones 
de hacerlo. Cuando un donador no puede donar, por algún problema, el 
paciente o sus familiares deben conseguir otro donador y volver a pagar 
el análisis. En estas condiciones, conseguir una bolsa de sangre, supone 
recorrer un camino lleno de dificultades en el que hay que abonar costos 
elevados, disponer de familiares cercanos en condiciones aptas para do-
nar, al margen de los impedimentos culturales en torno a la transfusión 
sanguínea, en especial entre la población indígena y entre ciertos grupos 
religiosos. 
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Entre las personas viviendo con VIH y sida con las que conversé, al-
gunas, antes de saber que eran portadoras, habían donado sangre «brazo 
a brazo» para algún familiar. De esta manera se desconocen las patologías 
infecciosas que han sido transmitidas a través de las transfusiones: 

Mi marido no sabía que tenía VIH y donó un litro de sangre a mi madre, ella 
murió en poco tiempo. Al cabo de un año supimos que mi marido tenía sida y 
eso debe pasar con mucha gente. La sangre no es segura en Bolivia. (Cuidador 
de PVVS) 

Veamos algunas reflexiones del personal sanitario, que atiende en los 
hospitales públicos y en los bancos de sangre de Cobija, Trinidad y Santa 
Cruz, con respecto a esta problemática:

El problema pasa también por la situación económica; hay mucha gente que 
no tiene las condiciones. Los reactivos obviamente tienen sus costos. Ima-
gínese que hay gente que a veces tiene que pagarle a ese donante doscientos 
bolivianos por una unidad de sangre y ya no tiene a veces para los reactivos, 
para descartar que esa sangre sea buena, entonces acuden a la buena fe de 
la persona y ese es el problema serio. El sistema debería tomar cartas en el 
asunto y normar, exigir que, en todo procedimiento quirúrgico, en cirugía 
mayor, en todos los seguimientos que demanden transfusiones, la obligación 
de hacer la prueba, pero no se hace. (Personal sanitario, Cobija)

En emergencias está la presión ¿Qué hacemos? ¿Le contagiamos una enfer-
medad porque por lo menos le va a dar dos o tres años más de vida o lo deja-
mos que se muera ahí en cuestión de una hora?; entonces hay que valorar eso. 
Como médico muchas veces uno está sometido a esa presión, ¿lo dejamos que 
se muera ahorita?, o ¿posiblemente le contagiamos VIH, hepatitis o Chagas, 
en la transfusión? Nuestra situación como médicos no es fácil. (Personal sa-
nitario, Cobija)

Yo cuantas veces he donado para salvar la vida a la gente. Me acuerdo que 
tuvimos un caso de fiebre amarilla de la grave, que se nos murió un niño de 
nueve años y la sangre le salía por todas las mucosas y no había de dónde 
conseguir sangre, varios amigos donaron, médicos donaron, era así la cosa y 
sigue siendo así. (Personal sanitario, Cobija)

En pediatría muchos niños han recibido transfusión de sangre, que no se ha 
analizado y bueno son los pacientes de accidentes, emergencias que llegan, 
hay muchísimos, por eso es que le digo, que el número de casos de VIH, para 
nada, no representa para nada la realidad de esta ciudad. (Personal sanitario, 
Cobija)
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Los médicos, no manejan la clínica, a la gente que no necesita le transfunden. 
Ponen transfusión por cualquier cosa. Entonces desde ahí hay que partir, 
porque al hacer una transfusión de sangre no se tiene que hacer porque uno 
quiere hacerla, y lo veo pálido le voy a poner sangre, tiene que haber un 
estudio laboratorial primero. Para mí no es la primera alternativa una trans-
fusión si una persona es anémica, se le puede hacer un tratamiento. Hay un 
montón de medicamentos, desde el sulfato ferroso que es lo más básico hasta 
lo más moderno que hay en jarabe, en comprimidos, ampollas, empezar con 
eso. Nos hace falta que alguien venga y capacite a la gente en las transfu-
siones sanguíneas, porque los médicos piensan que es ponerle sangre por 
poner. Y no le hacen un seguimiento al paciente. El hospital tiene que tener 
su unidad transfusional, porque no hay unidad transfusional en el hospital. 
La unidad transfusional es donde como banco nosotros le proveemos sangre 
a la unidad transfusional y la unidad transfusional es la que se encarga de ad-
ministrarle la sangre. Debería tener médico, enfermeras donde ellos tienen 
que estar vigilando al paciente si no hay reacción, en cuánto tiempo tiene que 
entrar la sangre, si se la están colocando adecuadamente. Porque aquí varias 
veces hemos visto, que le entregamos la unidad de sangre fría porque sale de 
la heladera y ellas agarran y hasta con el café que no han tomado la están ca-
lentando la bolsa, para atemperar la sangre. ¡Eso se ve, sino la dejan la sangre 
ahí y se acuerdan ah!!, aquí hay una sangre, teníamos que ponerla esta ma-
ñana, recién la ponen en la noche. Tiene que haber una unidad transfusional, 
para que esa persona haga un seguimiento, ella se encargue de que la sangre 
que está llevando al paciente llegue en la manera adecuada, a la temperatura 
adecuada, que caiga la gota adecuada. También para hacer una extracción de 
sangre, tiene que ser un peso adecuado, calcular la cantidad de sangre que le 
están extrayendo a la persona. Porque les llegan unas bolsas que yo he visto, 
que iban a reventar de llenas, esa sangre no sirve, puede haber coágulos. O si 
le sacan una cantidad de sangre que es diluidísima con bastante plasma, con 
bastante anticoagulante, o sea, son varios factores… eso se tiene que prohibir 
sí o sí. Por eso, tiene que haber un personal capacitado para administrarla. 
(Personal sanitario, Cobija)

Yo veo como algo crítico lo del personal, necesitamos personal que haga por 
lo menos la extracción, sino las veinticuatro horas por lo menos doce horas. 
Poder garantizar que durante el día la persona pueda venir a donar sangre 
en el horario libre que él tenga, si trabaja en la mañana que pueda venir en la 
tarde. Ahora estamos trabajando solamente en la mañana y en la tarde veni-
mos solamente a entregar sangre. Los fines de semana tampoco trabajamos, 
solamente venimos en casos de emergencia a entregar la sangre y a estos do-
nantes los despedimos para el día lunes, pero muchas veces están ese día por 
la emergencia de los familiares, los amigos que quieren donar, pero ya para el 
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día lunes no se los encuentra y tenemos problemas de donadores. (Personal 
sanitario, Cobija)

El tema de la sangre siempre se manejó prácticamente a nivel de hospitales, 
es decir toda transfusión de sangre se hacía comúnmente brazo del donante 
brazo del receptor y pasaba a través de una bolsa conocida con el nombre de 
ACB, es decir, captar en la bolsa de ACB la sangre del donante y de la bolsa 
de ACB traspasarla al receptor sin ninguna prueba serológica; es decir, sin 
ningún análisis complementario como el VIH, la hepatitis, Chagas o malaria. 
Solamente se exigía grupo sanguíneo y se lo hacía también de forma elemen-
tal o rústica que era en placa. No se hacía el grupo sanguíneo que nosotros 
hacemos ahora en tubo, que es mucho más confiable y que le da la tranquili-
dad tanto al operario como al receptor y a los familiares del receptor porque 
son los que exigen prácticamente la calidad de atención. Aún en nuestros días 
seguimos utilizando una gran cantidad de médicos que por la sola anemia 
quieren transfundir sangre y la anemia hay que verla qué tipo es para trans-
fundir la sangre. El seguro de mayor acopio de gente, la seguridad social, nos 
hace quedar mal, porque ellos dan la receta siendo que el asegurado ya paga. 
El familiar, el paciente se compra su ACB que es para la bolsa, buscan su 
donante, les sacan la donación allá que es en la Caja y la transfunden directa-
mente. Pero no sabemos todavía por qué la seguridad social sigue trabajando 
al margen de la ley, porque hay una ley que estipula la transfusión a nivel de 
hospitales. La ley es clara, es penada. (Personal sanitario, Trinidad)

Al final es lo mismo que antes de tener banco de sangre, porque no hay banco 
de sangre de noche, ni el fin de semana; generalmente vienen los pacientes 
y necesitan transfusión, y se hace como se hacía antes. (Personal sanitario, 
Trinidad)

Yo pienso que el banco de sangre es el único lugar donde tiene sus normas 
bastante caducas pero que el producto que sale de ahí es 100% garantiza-
do. Ha habido, unas semanas atrás, con el problema de la gripe entonces ha 
habido un desabastecimiento fuerte, no había sangre, pero no suele pasar. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

Yo tuve un caso en la sala de traumatología, un caso que de verdad me llegó 
a fondo porque la mujer tuvo un accidente. En la desesperación por salvarle 
la vida, hicieron transfusión de sangre y ella se vio infectada de VIH. Cuan-
do ella llegó a acá para ser operada e intervenida y todo lo demás, se dieron 
cuenta de lo que ella tenía. Le habían hecho la transfusión en una comunidad, 
cerca de Yacuiba, donde tuvo el accidente. (Personal sanitario, Santa Cruz)

El proceso de transfusión sanguínea implica aspectos económicos y 
políticos, en tanto que se ve afectado por la falta de formación del personal 
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que atiende a los pacientes. Si bien las mayores dificultades se encuentran 
en el departamento de El Beni y Pando, veremos cómo los problemas que 
existen con respecto al diagnóstico, tratamiento y cuidado de las personas 
afectadas de VIH y sida en el interior de los hospitales son similares en 
los tres departamentos, más allá de las particularidades que presenta cada 
uno de ellos.

El sida en los hospitales

La enfermedad del sida en los hospitales requiere de una consideración 
especial. Por lo general, no se da el mismo trato a los pacientes que la pa-
decen que a otros enfermos. En el caso de ciertos miembros del personal 
sanitario sigue presente hoy en día el estigma sobre esta patología, a pesar 
de las capacitaciones que se han realizado al respecto. El personal de los 
hospitales no sólo consta de sanitarios (médicos, enfermeros, auxiliares, 
bioquímicas, etc.) sino también de trabajadores de salud como manuales, 
oficinistas, porteros, estadísticos, funcionarios en general, a quienes se su-
man trabajadores sociales, estudiantes, internos, etc., que se distribuyen 
entre las distintas áreas del hospital, por las que debe circular el paciente. 
Aún existe cierto rechazo ante esta patología y se mantiene su asociación 
con homosexualidad y promiscuidad, circunstancia que afecta no tan sólo 
al trato con el paciente, sino al diagnóstico: 

Hay estigma porque está asociado VIH a homosexualidad o a promiscuidad 
y lo que hace falta es concientización. No creo que la discriminación sea tanto 
en los médicos, pero hay muchas personas trabajando en el hospital que no 
tienen ni el bachiller y esas son las personas menos sensibilizadas. Nuestro 
personal sigue considerando al VIH como una enfermedad contagiosa más 
que otra cosa. Se han hecho talleres en el hospital donde ha participado la 
gente, pero el mensaje no queda claro, escapan del paciente. (Personal sani-
tario, Cobija)

Culturalmente en los bolivianos el tabú es muy grande, la idiosincrasia, y es 
eso lo que retrasa diagnósticos. Hay muchos pacientes que deben estar en-
fermos, van falleciendo sin diagnóstico porque la gente no se hace la prueba. 
Tiene terror, tiene miedo, tiene vergüenza, no quiere ser estigmatizada de ho-
mosexual, de drogadicto u de otra cosa. (Personal sanitario, Cobija)

Algunas enfermeras sobre todo mayores tienen unas ideas tremendas, dicen: 
‘deberían crear un lugar y llevarlos a casas de reposo a estos enfermos’. Creo 
que lo que hace falta son charlas de ética y humanidad para tratar a este tipo 
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de pacientes. Existe el problema de la confidencialidad. (Personal sanitario, 
Cobija)

Mucha gente muere tratándose por otras patologías. Siempre comento con los 
de medicina interna y les digo ¿le hiciste la prueba del VIH? y dicen no, no 
le he hecho. O en cirugía me dicen que un paciente que así, así, que llegó con 
dos o tres, tuberculosis, ¿le hicieron la prueba del VIH?, no. Entonces, todavía 
sigue así, no se piensa en VIH, se van a otra cosa. Lo que le digo, muchas veces 
demoran demasiado, no piensan en un VIH, lo ven como de otra manera 
todavía, si es trabajadora sexual, hay que pedir su VIH, si es homosexual asu-
mido, le hacemos VIH, pero no lo ven de esa persona que es normal o que ha 
estado expuesta. Todos estamos expuestos, eso es lo que no están viendo y no 
se está haciendo el diagnóstico. (Personal sanitario, Cobija)

Entre el personal sanitario del hospital hay personas que tienen VIH/sida y 
que las demás personas sobre todo el personal de enfermería piensa que no 
deberían de trabajar, porque puede contagiar a los enfermos que atienden. 
Hay discriminación, se colocan los guantes, el barbijo si atienden a un en-
fermo de sida, pero para un tuberculoso, por ejemplo, no se protegen con 
nada. Todo el mundo cuenta cuando hay un enfermo, desde las que limpian, 
los estudiantes, todos. Al principio todo el mundo iba a mirar, para ver cómo 
era y quién era. Pero se debería tratar como a cualquier otro. En los primeros 
casos fue más evidente el rechazo que había y el miedo, ahora ya no es tanto. 
(Personal sanitario, Cobija)

Hay poco flujo de pacientes VIH, lo que ocurre es que hay cierto prejuicio 
con el paciente. Hay discriminación. Discriminación es tener un paciente con 
VIH, que se le coloque en una sala con otras infecciones, por ejemplo, al lado 
de un tuberculoso porque sabemos que esa persona puede contraer fácilmen-
te otras enfermedades. No hay espacio especial para ellos. Debería haber una 
sección de infectología. Pero tampoco podemos no ingresarlo si necesita in-
greso. Hace años propusimos construir aquí, en el hospital, (se refiere al San 
Juan de Dios) una parte para enfermos de sida. Casi la mitad de los médicos 
del hospital se opusieron. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Con mi hijo que falleció yo sentí la discriminación de las enfermeras. Es una 
enfermedad que ni con plata te tratan bien. En la Clínica del Niño Jesús, te-
nía sangrado y le tuvieron que colocar un catéter. Por el cuarto pagamos 700 
bolivianos al día. Una enfermera me dijo que ocupaba muchas sabanas y que 
las tenía que quemar por el sangrado y que debía de pagar por día, por tener 
sida, 1500 bolivianos. (Cuidador de PVVS, Santa Cruz)

Existen problemas referidos a las condiciones laborales y a la bio-
seguridad del personal sanitario, ya que la mayoría de los hospitales no 
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cuentan con los elementos de protección adecuados, o son muy escasos 
(guantes, barbijos, protectores oculares, etc.). Todo ello repercute en las 
condiciones laborales, afecta a su seguridad y les produce intranquilidad. 
Más si se tiene en cuenta que muchos de ellos trabajan con contratos la-
borales precarios, bajos salarios y en condiciones de estrés, provocado por 
el exceso de pacientes, la falta de personal y la deficiente distribución del 
mismo. Estos aspectos influyen en la calidad de atención al paciente. En 
los casos de pacientes seropositivos, el personal que ejerce su actividad en 
malas condiciones laborales, con bajos salarios, suele enfrentarse al cui-
dado de estos pacientes con mayor preocupación y, en algunos casos, con 
angustia ante la incertidumbre de ser –como muchos verbalizan– «conta-
giados» o por contar con prejuicios hacia los comportamientos de perso-
nas diferentes respecto al parámetro social establecido.

Las condiciones en las que se encuentran los hospitales públicos, los 
deficientes recursos económicos de que disponen, sumado a los bajos re-
cursos económicos de la mayoría de los pacientes, crean ante una patolo-
gía como el sida, no tan sólo rechazos individuales en la relación personal 
sanitario/paciente, sino también rechazos institucionales, que genera el 
propio sistema sanitario. Por ejemplo, en el Hospital San Juan de Dios de 
Santa Cruz es común, ante el ingreso de un paciente por emergencia con 
claros signos de sida, que se le derive al Hospital Comunidad Encuentro, 
alegando que no hay camas. En muchas ocasiones, el motivo es que estos 
pacientes requieren de periodo largo de hospitalización, así como la nece-
sidad de adoptar medidas especiales, en consecuencia, intentan pedirles 
que vayan a Comunidad Encuentro o al Hospital Japonés. Esto no ocurre 
en los hospitales de Trinidad y Cobija ya que no existen centros especiali-
zados en la misma ciudad hacia donde puedan ser derivados. Sin embargo, 
en estos hospitales, con frecuencia, se deriva a estos enfermos a sus casas, 
en especial cuando se considera que se encuentran en fase terminal. 

El VIH es una enfermedad más social, que la persona por miedo a sentirse 
rechazada muchas veces vienen acá y nunca te dicen, no son sinceras contigo, 
no te dicen tengo doctor este problema, sino ellos ocultan, aunque sepan el 
diagnóstico. La mayoría de ellas tuve que descubrirlo, el último caso incluso 
tuve que repetirle y recién él me dijo, antes que se repita la prueba. ‘Sí doctor 
soy’, porque no hablaba. ¿Cuál es el problema? Yo sé que ellos tienen muchos 
derechos, tienen derecho a que el personal médico los atienda sin ninguna 
discriminación, pero ellos no tienen derecho de contagiarnos. Yo creo que 
ellos deberían tener un carné con un código que sólo el personal de salud los 
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identificara: un número, una letra. La mayoría de los hospitales de los países 
que están en vías de desarrollo, cuentan con equipo. Viene un accidentado: 
máscara, guantes, lo que debería ser. Nosotros no contamos, tú vas a ver. Si 
entra un accidentado, te pongo un ejemplo, un politraumatizado que está 
sangrando mucho, como nos tocó la otra vez, que después de internarlo, no-
sotros recién nos enteramos. Era un paciente justamente boliviano-brasilero 
que le dieron un machetazo en la espalda, el tipo regaba sangre por todo lado, 
en ese momento lo único que pusimos fue barbijo, ni siquiera guantes, fuimos 
a salvarle la vida, después nos enteramos que murió. Si tú te pones una bata y 
unos guantes por cada paciente que entra aquí, gastamos mucho. Hasta aho-
rita en la media mañana, hemos debido suturar como a veintidós muchachos, 
entonces es mucho. No nos da lastimosamente. A la mayoría de las cosas nos 
hemos habituado, en el lugar donde estuvieres haz con lo que tengas, muchas 
veces nos habituamos a estas condiciones laborales. Ahora, no faltan guantes, 
ni barbijo por este problema de la gripe A pero protectores oculares no tene-
mos. (Personal sanitario, Cobija)

En Trinidad no tenemos un stock de medicamentos en el hospital, eso es un 
poco lo más dificultoso cuando llega un PVVS, en primer lugar, llega de noche 
y no están las trabajadoras sociales. Yo tengo sueros, pero no medicamentos. 
Farmacia, trabajan hasta las doce de la noche. Cuando ingresa algún PVVS, 
los médicos de turno me llaman y yo llamo directamente a las chicas de farma-
cia, para que por favor me proporcionen los medicamentos. Yo, bien devuelvo 
o bien los regularizo, porque si no tiene carné, no tiene documentación, no se 
le da nada. Pero la noche no hay farmacia, es todo un inconveniente porque es 
gente que no tiene recursos. (Personal sanitario, Trinidad) 

Uno de los problemas en la calidad es el cambio permanente del personal, 
son cambios políticos, cambia un director y todos cambian y no porque sean 
mejores profesionales. En el laboratorio el problema de la confidencialidad 
con las PVVS no es el que realiza la prueba sino los puestos políticos de la 
prefectura, de la alcaldía, que cambian todo el rato. Son los administrativos, 
es decir, la persona que pasa a la computadora el dato es la que divulga, o los 
estudiantes los que salen contando quien tiene sida. La calidad de atención es 
mala para todos no solo para los PVVS. (Personal sanitario, Cobija)

Los PVVS no mueren de la enfermedad, mueren de depresión, dejan de que-
rer vivir, a lo último ya no quieren ni hablar y deberían de tener un tratamien-
to psicológico. Pero aquí en el hospital no hay psicólogo. (Personal sanitario, 
Trinidad)

De principios de junio a finales de agosto sólo se hacía la prueba de VIH de 
emergencias. Actualmente tampoco no hay pruebas rápidas. Debido a ello 
hubo tres partos: el 27 de junio, el 24 de junio y el 30 de julio del 2009, que 
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no se hizo prevención de transmisión vertical. Dos de ellos se realizaron con 
cesárea por motivo de condiloma. Se les tomó la prueba del test de Elisa y 
cuando salió el resultado, a los cuatro días y el Western Blot, tardó una sema-
na, dos de las mujeres ya habían dejado el hospital y no las pudieron ubicar. 
Una de las mujeres estaba todavía en el hospital. Una de estas personas llegó 
la semana pasada al Programa porque a su marido le habían diagnosticado 
sida. Su bebé ya tiene cuatro meses dándole el pecho. El problema es que no se 
hace seguimiento en las maternidades (el Hospital Japonés, Materno, Francés 
y Alfonso Gumersindo en Montero), es falta de gestión. Existen 52 centros de 
salud primaria en la ciudad de Santa Cruz, más los centros de 24 horas que 
atienden partos, nadie controla eso. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Es difícil hacer seguimiento aquí en el materno, porque las mujeres si entran 
con aborto muchas veces cambian de nombre y dan una dirección o teléfo-
no falso. Y eso es un problema para los casos positivos de VIH. Otro de los 
problemas es la derivación del hospital al programa, porque no llegan y tal 
vez habría que poner una persona que los acompañe al programa. Aquí el 
personal sanitario es indiferente al VIH, no hay interés de hacer educación 
y no les informan a los pacientes. Falta capacitación a todas las personas que 
trabajan en la institución, pero capacitaciones de personas ajenas a la institu-
ción. Falta seguimiento de parte de SEDES y del Ministerio. Si no cumplimos, 
que nos pongan una sanción, es la única manera. Tampoco hay un registro de 
las pruebas que se toman. Una de las discusiones que hay en estos momentos 
es que las personas que tiene VIH dicen que deberían de ligar las trompas y 
esto se está diciendo desde lo más alto. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Ninguna institución se ha dedicado a posicionar el sistema de atención al 
enfermo de VIH. Todos se han imaginado que todo ya está encadenado y 
funcionando. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Un gran porcentaje del personal sanitario con el que conversé y entre-
visté consideraba el requisito del consentimiento informado para efectuar 
el test del VIH como una traba para su trabajo. En el trabajo de campo 
pude comprobar como el consentimiento informado en la maternidad de 
Santa Cruz es una rutina que muchas de las mujeres firman sin saber en 
qué consiste. Este trabajo esta delegado a estudiantes e internos que, sin 
ningún tipo de información, en las largas colas en el laboratorio para efec-
tuar el control del embarazo, piden a las mujeres que firmen los papeles 
que se les entrega. Muchas de estas mujeres no saben leer y otras firman 
sin preguntar para qué es, y desconocen que se les está pidiendo la prueba 
de VIH. No existe supervisión en los hospitales sobre cómo se realiza el 
consentimiento informado. Veamos los siguientes relatos:
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Lo del consentimiento informado creo que es una traba a veces para que po-
damos hacer un mejor examen porque es una enfermedad de transmisión se-
xual como cualquier otra, a cualquiera de nosotros puede pasarnos. Yo pienso 
que no debería haber eso, que deberíamos ser más abiertos quizás, para que 
podamos así entre el test gineco-obstétrico que pedimos para detectar sífilis, 
y creo que el sida es una enfermedad igual que muchas de transmisión sexual, 
como cualquier otra. No sé si estamos estigmatizando mucho nosotros, el 
mismo personal de salud. (Personal sanitario, Cobija)

El consentimiento informado es lo que limita mucho, porque mucha gen-
te no quiere, tiene miedo, entonces yo creo que hay que trabajar en eso, en 
explicarles la importancia de hacer un diagnóstico y de la prevención de la 
transmisión vertical, la importancia del uso de los medicamentos para evitar 
la transmisión vertical. (Personal sanitario, Cobija)

La información está, yo creo que habría que cambiar, tal vez es ver los meca-
nismos de poder hacer el diagnóstico, mecanismos legales, porque me expli-
caban, parece que otros países como Paraguay, si no me equivoco, es de rutina 
hacer la prueba del VIH a todas las embarazadas. Parece que legalmente con-
siguieron que sea uno de los exámenes más del prenatal y sí o sí se embaraza y 
le hacen, entonces eso va a disminuir mucho la transmisión vertical. Yo sería 
partidario de que se haga como una prueba más. (Personal sanitario, Cobija)

El consentimiento informado se firma, pero no se informa. Nadie sabe qué 
firma (Personal sanitario, Santa Cruz).

Estuvimos dos días sin consentimiento informado aquí en la maternidad, no 
nos enviaban del programa. A veces hay esa descoordinación. (Personal sa-
nitario, Santa Cruz)

Deberían de sacar el consentimiento informado, porque a veces el paciente no 
está en condiciones de firmar. (Personal sanitario, Santa Cruz) 

Una de las cosas que deberían incorporarse como derechos del personal de 
salud es la obligación del paciente a decir su diagnóstico o en casos necesarios 
a realizarse la prueba. Hubo un accidente laboral en el hospital y el paciente 
no quería tomarse la prueba, y no se pudo hacer, así que el accidentado tuvo 
que tomar los antirretrovirales como profilaxis por un mes. Otro accidente 
fue con una residente entubando, le salpicó sangre en los ojos y tuvo que 
tomar los antirretrovirales. Ha habido seis accidentes laborales: en quirófano, 
por la camilla, por las agujas, el capuchón y en los ojos al entubar. Es una 
barrera que nos pone en desventaja lo de la prueba. Sería mejor eliminar el 
consentimiento informado. (Personal sanitario, Santa Cruz)
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Un elemento importante que no debería de pasarse por alto es el caso 
de los suicidios intrahospitalarios

Han existido varios suicidios en neumología y en otras secciones. Nosotros 
nos cansamos de pedir, psicóloga, psiquiatra, pero no hay ayuda de esa parte. 
Existen pacientes que los familiares les abandonan con VIH, pero también 
hay un temor a la tuberculosis. Habría que ver cuáles son los motivos de los 
suicidios. Debería haber un grupo de psicólogas con estos pacientes que se 
deprimen. No existe coordinación suficiente con el programa de VIH. Noso-
tros llamamos a las psicólogas del programa y dicen que sí que vienen, pero 
no vienen. Otra cosa es que nosotros deberíamos tener los antirretrovirales 
en el hospital, para aquellas personas que son diagnosticadas aquí. En esta 
semana han fallecidos dos personas de VIH en el servicio. Uno era indigente 
y tenía tuberculosis. No quería hablar con nadie, no quería comer. Pero otro 
de los pacientes no debía haber fallecido si hubiera comenzado el tratamiento, 
pero para empezar el tratamiento deben ir al programa, al CDVIR. El proble-
ma es el centralismo y que haya la disputa entre la prefectura y el ministerio. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

Como veremos, el suicidio no tan sólo es una preocupación en el in-
terior de los hospitales sino también de muchas personas con serología 
positiva.

Otro aspecto importante refiere a la relación entre el personal sani-
tario y los acompañantes par de las ONGs o asociaciones de las personas 
viviendo con VIH y sida. Santa Cruz es la ciudad que expresaba su mayor 
desacuerdo y disconformidad con la manera en que las asociaciones de 
PVVS hacen el seguimiento u acompañamiento en los hospitales. Con fre-
cuencia, parte del personal sanitario considera ofensiva la manera en que 
los acompañantes realizan sus funciones: 

Muchas veces vienen los acompañantes pares a fiscalizarnos, y eso incomoda, 
cuando sale el paciente ellos comienzan a decir que lo que decimos no es 
correcto. No ayudan, muchas veces entorpecen nuestro camino, crean confu-
sión y desconfianza. Y ellos creen que tienen todos los derechos y que se los 
debe de tratar mejor que a otros pacientes. Para ellos, nosotros no tenemos 
ningún derecho.

Como veremos en el siguiente capítulo, los mayores roces entre acom-
pañantes par y personal sanitario se producen en las relaciones que se es-
tablecen en los CDVIR.
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CAPÍTULO VI 
CENTROS DEPARTAMENTALES  
DE VIGILANCIA Y REFERENCIA 

Después de años de investigación en el campo de la salud en Bolivia, es-
cuchando y observando los problemas del personal sanitario así como los 
de la población que recurre a los servicios de salud pública, sabía que la 
deficiente calidad de atención no responde solamente a circunstancias in-
dividuales en la relación personal sanitario/paciente sino que esta relación 
está enmarcada en una estructura sanitaria que permite abusos de todo 
tipo, como dejar a estudiantes atendiendo los hospitales, negligencias, co-
rrupción, en donde lo individual es solo el resultado final de una cadena 
estructurada de maltratos jerarquizados. Los cargos más bajos deben res-
ponder ante los más altos, lo que incluye formar parte o hacer la vista gor-
da ante actos de corrupción o negligencia que son prácticas normalizadas 
en el sistema sanitario. Las condiciones laborales, la falta de recursos eco-
nómicos y humanos, turnos en los hospitales de 12, 24 y 48 h de trabajo, 
salarios bajos104, contratos laborales sin beneficios sociales, inestabilidad 
laboral, exceso de trabajo burocrático etc., todos estos factores contribu-
yen a que no se ofrezca una buena atención. 

En el caso de los trabajadores de los CDVIR, a estas condiciones se 
sumaba la atención a una población altamente estigmatizada por la pobla-
ción general y por el propio personal sanitario, que forma parte, a su vez, 
del conjunto de la población. Como hemos visto anteriormente, la forma 
en que se constituyeron los CDVIR y la construcción del concepto de sida 
en Bolivia incidió en la carga negativa y los prejuicios que mantienen tan-
to la población como el personal sanitario sobre las personas afectadas por 
esta patología y los servicios que las atienden, los CDVIR.

104 En el año 2009, una auxiliar de enfermería con 15 años de antigüedad su salario era de 
2.000 bolivianos. 
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En la investigación que realicé sobre la calidad de atención en los 
servicios de salud, en el año 2009, demostré que cuando el personal sa-
nitario o sus familiares pasaban a ser pacientes, ellos mismos sufrían las 
consecuencias de un sistema sanitario con poca capacidad resolutiva. De 
la misma manera, en esta investigación conocí personal sanitario que pa-
decía el VIH. Los relatos que recogí fueron narrados en algunos casos 
por ellos mismos, o por sus familiares en el caso de personal sanitario 
fallecido.

En los CDVIR se estima que el 85% de la atención se ofrece a las tra-
bajadoras sexuales (Ministerio de Salud, 2009:20). Como ya menciona-
mos, los CDVIR fueron creados por USAID para controlar a los trabaja-
dores sexuales en materia de ITS. Tiempo más tarde estos mismos centros 
se hicieron cargo de la patología del sida. Parte de la estigmatización que 
adquiere actualmente la enfermedad se debe a cómo fue introducida y 
consensuada en el país. Fue el propio sistema biomédico el que creo la 
estigmatización, reconociendo grupos de riesgo y centrando el problema, 
en el caso boliviano, en las trabajadoras sexuales. 

El término grupos de riesgo, que incorporaba en Estados Unidos a 
homosexuales, haitianos, heroinómanos y hemofílicos, fue modificado 
por el concepto de comportamientos de riesgo y, posteriormente, por el de 
grupos vulnerables. Sin embargo, en Bolivia, si bien en el discurso oficial 
aparece el término comportamientos de riesgo, en la práctica de los servi-
cios de salud pude constatar que no es así. Un ejemplo lo encontramos en 
el hospital de Cobija, donde el test diagnóstico de VIH sólo se demanda si 
el paciente es un trabajador sexual, toxicómano, homosexual o transgéne-
ro—siempre que sea aparentemente reconocible— o si la sintomatología 
del sida es muy evidente. 

Como los CDVIR se crearon para las ITS, en concreto, para las tra-
bajadoras sexuales, en estos centros atienden ginecólogos o médicos de 
medicina general. No se incorporaron infectólogos ni pediatras, siendo 
éste uno de los grandes reclamos de las personas que viven con el VIH en 
el país, incluido el de la incorporación de odontólogos.

En el CDVIR de Cobija atienden de lunes a viernes por la mañana. En 
estos centros se entrega los antirretrovirales, así como los medicamentos 
para algunas enfermedades oportunistas. El servicio controla y distribuye 
la medicación al hospital público, supervisa las pruebas rápidas que se 
distribuyen en el área rural, se encarga de recolectar los datos epidemio-
lógicos del departamento, además de la asistencia, de las visitas a los en-
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fermos a domicilio si es necesario y de las capacitaciones y talleres que se 
imparten en el departamento. 

El CDVIR de Cobija tiene poca afluencia de pacientes VIH. El servi-
cio tan solo está lleno los días en que se atiende a las trabajadoras sexuales. 
Las que pude entrevistar estaban contentas con el servicio y el trato que 
recibían. Uno de los problemas a los que se enfrenta el personal sanitario 
es el de los menores de edad que necesitan el carnet para trabajar en los 
prostíbulos. En el caso de las mujeres que son madres, pueden pedirlo, 
aunque tengan tan solo 15 años, en los otros casos el CDVIR debe dirigir-
se al Servicio Departamental de Gestión Social (SEDEGES), la institución 
que se encarga de los menores. El proceso es complicado, según relata el 
personal, ya que los enfrenta al problema de la confidencialidad: 

Tuvimos un caso de un adolescente que salió reactivo y nos pidió que por 
favor no se lo contáramos a su familia. Fuimos a la casa para hablar con sus 
padres y cuando el chico nos vio llegar se quedó blanco. Fue muy complica-
do… el chico se fue de la casa a los pocos días. Es muy complicado cuando 
nos llegan menores de edad. (Personal CDVIR)

En Cobija hicieron una investigación sobre los hábitos sexuales a tra-
vés de una encuesta en escuelas y en la universidad, y la investigación con-
cluía que las mujeres son más promiscuas que los hombres y que tienen 
relaciones más pasajeras. 

Hay más mujeres que hombres en Cobija. Los hombres emigran y según el 
estudio ello lleva a muchos embarazos no deseados y a abortos. La mujer 
brasilera se va, deja hijos, marido, no se apega. El hombre colla prefiere una 
brasilera, pero el de Cobija la brasilera es solo para tener relaciones, pero no 
para casarse prefieren una boliviana. Y lo más común es que ninguno use 
protección. (Profesora, Universidad de Cobija)

El CDVIR estableció un convenio con Brasil para atender pacientes 
de VIH y sida entre la ciudad brasilera de Río Branco y Cobija, al igual 
que hizo el hospital público con los pacientes que necesitan hemodiálisis. 
El convenio se estableció con el apoyo de la cooperación alemana (GTZ).

Una de las actividades más importantes del CDVIR de Cobija es la 
educación sanitaria, que incluye capacitaciones al personal sanitario, 
charlas y talleres en los cuarteles del ejército, la policía, los colegios etc. A 
esta actividad se suma la de las brigadas de salud sexual y reproductiva de 
la municipalidad y la de la asociación de PVVS Vivir Juntos. El personal 
del CDVIR se desplaza también al área rural para hacer capacitaciones 
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que involucran la realización de pruebas rápidas, entrega de preservati-
vos y trípticos informativos. Cuando el personal que trabaja en el CDVIR 
se desplaza a efectuar actividades educativas en la comunidad, ya sea en 
la ciudad o en la zona rural, o acuden algún curso formativo en La Paz o 
Santa Cruz, no quedan sustitutos para la atención. 

En el servicio trabajan nueve personas, un número escaso teniendo en 
cuenta que deben hacer asistencia, educación, trabajo comunitario, coor-
dinar con el hospital y los centros de primer nivel de atención, además 
de abarcar todo el departamento. En el año 2009 incorporaron, con la fi-
nanciación del Fondo Mundial, una psicóloga para efectuar la consejería. 
En el trabajo de campo pude comprobar como el personal del CDVIR se 
desplazaba a las casas para atender pacientes y trataban con mucha calidez 
a los enfermos105.

En Trinidad el horario de atención del CDVIR es de 7:30 a 13:30. Al 
igual que en Cobija, se encuentra en el centro de la ciudad y todo el mun-
do puede ver quien entra y sale del servicio. A diferencia de Cobija, en Tri-
nidad no atienden en las casas y el trabajo comunitario es muy reducido. 
Cuando viajan para supervisar el resto del departamento, el CDVIR queda 
sin atención o con atención restringida. Como hemos visto, la extensión 
del departamento de El Beni es grande y no existe una buena comunica-
ción terrestre. Al igual que en Cobija, el servicio se encarga del control de 
los medicamentos antirretrovirales, la entrega de leche en polvo, preserva-
tivos, suplemento alimentario PVM, reactivos, pruebas rápidas y algunos 
medicamentos que proporciona el Fondo Mundial para las enfermeda-
des oportunistas. Los CDVIR se coordinan con los hospitales para entre-
gar los medicamentos necesarios, pero estos no cuentan con un stock de 
emergencia. Los hospitales tienen antirretrovirales exclusivamente para 
usar en caso de accidentes laborales. 

Durante el trabajo de campo, la Asociación Ibis-Hivos, como receptor 
del Fondo Mundial, entregaba anualmente al CDVIR de El Beni 26.000 bs 
para gastos de funcionamiento, 8.548 bs para supervisión departamental y 
26.300 bs para impresión y elaboración de material. Presupuesto que con-
sideraban escaso para abarcar todo el departamento. UNICEF, aportaba al 
programa la leche para las embarazadas y UNFPA financiaba a los muni-
cipios de Trinidad y de Iténez (Magdalena, Baure y Huacaraje).

105 En Cobija no tienen sistema de referencia y contrareferencia con las otras ciudades del 
Oriente.
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La ONG CIES en Trinidad cumplía las funciones, al igual que el CD-
VIR, de educación y asistencia, y era muy frecuentada por las PVVS y la 
población GBT. El costo de la consulta era de 25 bolivianos, y los servicios 
que ofrecían incluían medicina general, ginecología y pediatría, además 
de realizar ecografías y pruebas de laboratorio. El CDVIR proporcionaba 
a CIES condones y pruebas rápidas para los eventos que realizaba. 

El CDVIR de Santa Cruz es el más grande del país y concentra la ma-
yor población tanto de trabajadoras sexuales como de personas con VIH 
y sida. Además de ser uno de los centros de referencia del país, al cual 
acuden PVVS de todos los departamentos. Algunos pacientes prefieren 
trasladarse a Santa Cruz para no ser reconocidos en sus lugares de origen. 
En esta ciudad las visitas domiciliares no se realizaban y el trabajo comu-
nitario era prácticamente inexistente. 

En Santa Cruz atienden de lunes a viernes, mañana y tarde, aunque 
por las tardes no funciona farmacia, lo que supone una dificultad para 
los pacientes que acuden en este horario. Los días de atención de PVVS 
son los lunes y martes, mientras que los jueves y viernes se dedican a las 
trabajadoras sexuales. A diferencia de los CDVIR de Trinidad y Cobija, en 
Santa Cruz se cobra a la población general por la consulta 15 bs y, para la 
prueba del VIH, 25 bs. La prueba rápida es gratuita mientras que cobran 
20 bolivianos a las trabajadoras sexuales si han perdido el carnet o nece-
sitan uno nuevo. La mayor queja sobre este servicio refiere a la rapidez en 
la atención. 

Las trabajadoras sexuales llegan al servicio dos veces al mes en tanto 
que, cada seis meses se realizan las pruebas del VIH, clamidia, etc. Aque-
llas con las que conversé consideraban que existe una mejor atención en 
este CDVIR que en Montero. También comentaban que los preservativos 
que entregan en el CDVIR se rompen: «Yo compro el preservativo de la 
marca te amo es mejor, los que entregan aquí se rompen y no están lubri-
cados. El dueño del local donde trabajo los vende. Los que vende son los 
que entregan aquí en el programa y los vende a 2 bolivianos ¿Cómo los 
conseguirá?». (Trabajadora sexual)

Durante el periodo de trabajo de campo, en el CDVIR de Santa Cruz, 
trabajaban 33 personas, a las que se sumaban cinco internos y tres estu-
diantes. Los estudiantes, aunque en menor cantidad, también estaban pre-
sentes en Cobija y Trinidad, algo que en muchas ocasiones incomodaba a 
los usuarios.
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A partir del aporte del Fondo Mundial, los psicólogos que se encuen-
tran en los CDVIR son los responsables de la pre y post consejería, de la 
atención antes de hacer la prueba diagnóstica y de dar los resultados de 
los casos positivos. Los trabajadores de estos servicios son los responsa-
bles de la articulación con los hospitales, cada vez que en un hospital se 
detecta un caso éste se deriva al CDVIR o, en caso de que quede ingresa-
do, el hospital avisa al CDVIR para que se haga cargo del paciente y para 
que demanden la presencia de un psicólogo del programa, ya que, como 
hemos visto los hospitales de Santa Cruz carecen de este especialista o tan 
solo cuentan con uno para todos los pacientes, sea cual sea la patología. 
En ocasiones, la psicóloga del programa se desplaza al hospital y hace pre 
y post consejería grupal en la sala en la que se encuentran las madres espe-
rando para hacerse las pruebas de laboratorio, aunque normalmente esta 
función suele quedar a cargo de estudiantes de psicología.

El CDVIR de Santa Cruz coordina con los centros de atención primaria 
la aplicación de las pruebas rápidas y con la ONG Epua Cuñatai las visitas 
domiciliarias para que hagan seguimiento a algunos de los pacientes. 

Veremos, a través de la voz de los mismos actores, cuales son las difi-
cultades más importantes que tienen los CDVIR en las tres ciudades de la 
región del Oriente. A) problemas de infraestructura, B) desabastecimiento 
de medicamentos e insumos, C) organización interna, D) relación entre 
personal sanitario y PVVS, E) laboratorio, F) medicamentos y G) proble-
mas con las asociaciones de PVVS.

A) Problemas de infraestructura

Los tres CDVIR poseen infraestructuras inadecuadas, especialmente los 
de Trinidad y Cobija. El CDVIR de Cobija se encuentra situado en la ave-
nida principal de la ciudad, uno de los motivos por los cuales la población 
tiene sus reparos en acceder al servicio.

El programa está lamentablemente en un lugar céntrico y todo el mundo está 
mirando y hay todavía cierta susceptibilidad y existe esa idea de que ahí solo 
van las trabajadoras sexuales, estigmatiza mucho este grupo, entonces muy 
poca gente tiene esa confianza de ir. (Personal sanitario, Cobija)
El programa está situado en un lugar donde todo el mundo puede ver quien 
entra y esto es un pueblo, todos nos conocemos. El ante año pasado, cuando 
se hizo una reunión binacional con Brasil, allí es donde nos hemos llegado 
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a enterar, que hay casos registrados allá en el lado del Brasil de personas de 
Cobija. Eso es que no hay esa confianza para venir a nuestro centro. (Personal 
sanitario, Cobija)

En el CDVIR, no tenemos un ambiente, donde digamos que podemos co-
locar sangre, mientras estamos en horario de trabajo, o podemos colocarle 
un suero o un inyectable. No tenemos privacidad para esas personas. Si nos 
aumentan los ambientes, quizá ahí podremos atenderlos, porque las personas 
realmente no quieren llegar al hospital, por lo que son discriminados por el 
personal de salud que trabaja ahí. Ellos quieren que el personal del CDVIR 
vaya a su casa y es algo dificultoso por el dinero. Hay que pagar transporte, a 
veces es sumamente lejos para ir caminando. A veces tenemos que pasarnos 
toda la mañana con las personas, colocando un suero o si estamos colocando 
la sangre, tenemos que estar ahí hasta que termine. Si lo tuviéramos ahí en el 
CDVIR, podríamos estar viendo una y otra persona, y hacerle el seguimiento 
y así el médico no debería abandonar el lugar donde trabaja. (Personal sani-
tario, Cobija)

Uno de los grandes problemas que tenemos es la infraestructura. Antes no 
teníamos para el funcionamiento del servicio, ahora con el Fondo Global ha 
mejorado. Anteriormente no teníamos para limpieza, para pagar la luz. Para 
enviar un sobre teníamos que poner plata de nuestro bolsillo, etc. La Asocia-
ción Ibis-Hivos manda ahora para las ferias de las cárceles, el día mundial del 
sida, la fiesta patrona de El Beni, para los gastos de supervisión. Yo considero 
que la ayuda de la cooperación es importante pero que es continuar la agonía. 
La pregunta es: ¿Qué va a pasar con los puestos de trabajo que paga el Fondo 
Mundial cuando ellos se vayan? (Personal sanitario, Trinidad)

Hay que mejorar la infraestructura para la cantidad de gente que viene al ser-
vicio y debería haber un solo consultorio para PVVS y otro para trabajadoras 
sexuales. Hace falta un teléfono de emergencia para poder ir atender a los 
PVVS en casos de necesidad, a cualquier hora. El viernes a última hora llegó 
una persona a la noche, ardía en fiebre, buscando un médico, ellos ya estaban 
saliendo. Al señor le habían enviado del hospital y este señor hasta el lunes no 
iba a conseguir un médico. Es tremendo, capaz que el señor murió el fin de 
semana… ¿qué habrá sido de él? (Personal sanitario, Santa Cruz)

El CDVIR de Cobija realiza las visitas a domicilio gracias al compro-
miso del personal que trabaja en el servicio, en Trinidad, sin embargo, este 
tipo de visitas tan sólo son esporádicas mientras que, en el caso del CD-
VIR de Santa Cruz son inexistentes. Estas diferencias no tienen tan solo 
relación con la cantidad de población sino con el cómo está estructurado 
cada CDVIR. 
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Yo pienso que habría que tener un lugar diferente, separando los enfermos 
de VIH y las trabajadoras sexuales y tener mañana y tarde abierto el servicio. 
Y haría falta más gente para poder atender en los domicilios. Habría que re-
estructurar todo, pero para ello hay que tener primero un espacio adecuado. 
(Personal sanitario, Cobija)

Algunas veces vamos, pero rara vez, no hay tiempo para hacer la parte comu-
nitaria, eso lo hace más el IDH. (Personal sanitario, Trinidad)

Si nosotros saliéramos a la comunidad, con lo grande que es Santa Cruz, no 
haríamos asistencia en el servicio. En otros departamentos tal vez lo pueden 
hacer porque son pocos. (Personal sanitario, Santa Cruz)

B) Problemas de desabastecimiento

Si bien los CDVIR han mejorado mucho en el abastecimiento de los anti-
rretrovirales, gestión en la que colaboró la Asociación Ibis-Hivos, siguen 
existiendo problemas de medicamentos e insumos como se aprecia en los 
siguientes relatos.

A veces hacen el pedido y se demora, llega muy tarde. Nosotros, en el mes de 
abril hemos tenido problemas con la llegada de la leche. Tuvimos que estar 
prestándonos leche, comprando leche para los niños por el motivo de que 
las transportadoras en La Paz envían, depositan, pero demora en llegar hasta 
aquí, hasta Cobija. Igualmente, con los condones, las pruebas rápidas. Ahorita 
desde el mes de junio no tenemos, nos estamos prestando y eso cuando llegue 
lo tenemos que devolver. Nosotros a veces entregamos a los Centros de Salud 
de cien y de ahí tenemos que prestarnos de a veinte, ir a sacar para que en 
el CDVIR tengamos por causa de emergencia, o a veces por lo que tenemos 
que salir al área rural, ese es el problema más grande que hay. Depositan una 
fecha, a veces demoran dos meses, tres meses, peor si no le hacemos segui-
miento a la transportadora que lo trae, estamos llamando a cada momento 
para ver dónde está la carga. A nosotros para el mes de mayo nos enviaron 
una carga que era para hacer la feria. Nos enviaron en mayo, hemos recogido 
recién en el mes de junio, cuando ya todo había terminado, entonces eso es lo 
que nosotros siempre reclamamos. (Personal sanitario, Cobija)

Desde mayo la doctora descarta sus guantes, pero yo los uso y los desinfecto 
hasta que se ponen amarillos, los uso hasta unas cuatro veces los mismos 
guantes. No hay para cambiar todas las veces. (Personal sanitario, Cobija) 
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En el laboratorio no se puede hacer cultivo por gonorrea y debería tener con 
la cantidad de trabajadoras sexuales que llegan, antes se hacía. (Personal sa-
nitario Santa Cruz)

Hemos enviado el consolidado de pedido trimestral, la programación que 
hacemos a fines de mes. Enviamos el dos de octubre y hasta la fecha no nos 
llegan los medicamentos. Tanto que nos cuesta que un paciente logre la adhe-
rencia. Le decimos: ‘esto así debe tomarlo, todo, no debe soltarlo’ y lo que más 
hacemos hincapié, de pronto les está faltando. No consideran que hay una 
desconcentración y en todo proceso de desconcentración usted hace asigna-
ciones, no tenemos un consumo histórico. De pronto las leches, están cap-
tando cada vez más. Entonces, ellos deberían enviarnos un poco más. Ahora 
dicen que están mandando para dos períodos, pero el flujo de pacientes va 
aumentando, entonces, esas son las cosas que deben ellos considerar. Como 
le digo, hemos ido mejorando, porque antes era caótico, llegamos aquí y les 
teníamos que rogar para que nos manden un frasco a nivel nacional, enton-
ces eso fue cambiando y con un simple back up que nosotros le enviamos, 
ellos están al tanto. Pero nos cansamos de mandar el formulario, tengo la 
impresión que no los miran. Ahora mismo faltan dos medicamentos. Esta-
mos con este problema nuevamente, pese que hemos mirado en el inventario 
que tienen en stock Ibis/Hivos, entonces desde mi punto de vista es falta de 
voluntad, de agilizar las cosas. Yo sé que se debe cumplir firmita aquí, firmita 
allá, pero hay necesidades, agilicemos mandándoles esto, hasta que llegue por 
flota, no sé cuánto tardará. Creo sinceramente que el problema es falta de 
personal. Ellos dicen: ‘tiene usted que programar’. Pero señores estamos en un 
proceso de desconcentración con un flujo de pacientes cada vez mayor. Siem-
pre han mandado menos de lo que pedimos. Pedimos 80 tarros de leche y nos 
mandan 40 y después de 15 días, mandaran unas 8, otras 20 así. El Ministerio 
no le da importancia al sida. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Si yo mando a usted un requerimiento de 20 kits, y usted me envía dos, ¿cuán-
tos me faltan que usted me envíe? 18 ¿no es cierto?, entonces esos 18 yo no 
voy a hacer otra vez mi papel, mi requerimiento, ya mándenme otra vez, su-
ficiente con una llamada de teléfono y con el desembolso que se hace, y los 
informes que uno prácticamente presenta mes a mes. El otro problema que 
hay, nosotros emitimos, como le digo, dos veces por semana, para confirma-
torios, que se van junto a un listado con resultado y todo al CDVIR. Ahora 
un poco mi cuestionamiento es que estos informes que hace el CDVIR a la 
nacional, que los hacen creo que después de tres meses, los casos positivos, 
digamos que ingresan, ¿no es cierto? Pero que yo sepa, todo positivo tiene que 
ser informado lo más antes posible, para tomar acciones justamente y esas 
acciones, yo creo están en la compra o previsiones de lo que son los reactivos. 
Porque si a mí me dicen Santa Cruz, está aumentado en forma mensual, que 
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sé yo, o estoy recibiendo 40 a 50 nuevos casos positivos. Entonces, yo tengo ya 
que ver de mandar esos 40 que me han solicitado, por lo menos mandaré 60, 
no es cierto y aparte los controles que se están haciendo aquí los PVVS. Creo 
que no hay una persona encargada en el CDVIR que esté monitoreando todo 
esto. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Por ejemplo, en la solicitud que yo hago de pedidos, si estoy pidiendo 5.000 
pruebas al mes es porque necesito y esa es mi demanda para Santa Cruz, en-
tonces, no puede decir le voy a dar 3.000 nomás. Porque yo tengo aquí en mi 
depósito, pero tengo que repartir los demás al departamento. Entonces, como 
hubo tanta demanda de las pruebas, o sea, no se pensó que se iba a introducir 
tanto, entonces, por eso es lo que está habiendo desabastecimiento el mes 
de julio y agosto. Pero esas son cosas que no deberían pasar, debería haber 
un stock, ¿Cómo puedes prever la cantidad de aumento que está habiendo? 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

C) Problemas de organización interna.

Varios son los problemas referidos a la organización interna de los CD-
VIR: La falta de coordinación entre el Programa Nacional con los CDVIR 
departamentales y con CENETROP, los horarios del servicio que afectan 
al acceso a los medicamentos, la ausencia de desembolso a tiempo y la 
falta de ítems. Estas deficiencias se originan a causa del manejo del servi-
cio a través de sus directores y de los Servicios Departamentales de Salud 
sobre la base de las directrices que marca el Programa Nacional de ITS, 
VIH y sida como relatan varios actores.

En el CDVIR debería de haber un equipo multidisciplinario: abogado, psi-
cóloga a tiempo completa y bien remunerada para que pueda acudir a las 
casas cuando sea necesario. Hace falta capacitación a los médicos. Hay falta 
operativa de apoyo en todos los programas nacionales y las acciones son muy 
reducidas. Considero que a nivel del Ministerio el Programa de VIH/sida no 
es una prioridad. La atención del hospital para las PVVS es deficiente y de-
bería haber una estrategia pautada para la atención de esta población. O tal 
vez atención en domicilio y con personal especializado en todos los casos. 
(Personal sanitario, Cobija)

Cuando hay alguna urgencia, el CDVIR está cerrado de tarde, sábado, do-
mingo y feriado, es decir, que la medicación que se puede necesitar para una 
PVVS de urgencia no siempre se puede conseguir. La medicación está bajo 
llave, no todos tienen acceso a ese cuarto, y no siempre se puede encontrar a 
la persona. (Personal sanitario, Cobija)
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Faltan ítem, y además están mal distribuidos. Le voy a decir clarito, somos 33 
personas que trabajamos aquí, en el turno de la mañana trabajan 25 personas 
y el turno de la tarde trabajan ocho personas y la misma cantidad de pacien-
tes». (Personal sanitario, Santa Cruz)

Supuestamente usted viene, digamos viene hoy día miércoles, viene el pa-
ciente así todo desnutrido, deshidratado, el doctor le dice: ‘usted se va a hacer 
un laboratorio’. Después de hacerle todas las preguntas y hacer la revisión 
necesaria, se le puede dar aquí la atención, lo que es la curación, por ejemplo, 
condiloma, lo curamos, si es una gonorrea que tiene le podemos dar medica-
mentos, pero en lo que es la hidratación sobre la diarrea, aquí en el CDVIR no 
le podemos hacer nada, nada. Hay muchos problemas que tienen las PVVS 
que aquí no podemos tratar. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Una de las cosas que yo cuestiono personalmente, es el día del sida, gastadero 
de plata ¿Cuánto impacto?, carnavales, botan en preservativos, ¡Dios mío!, 
entonces quiere que le diga, ni voy, ni asisto, a veces digo yo… ‘empiecen 
a ver las cosas’, porque me siento cómplice de algo que no tiene resultado. 
Yo le digo y no existe nada más en el año, la prevención es un fracaso. Las 
actividades no están bien coordinadas con el programa. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Lamentablemente, yo no hablaría solo del CDVIR, sino prácticamente de las 
autoridades nacionales. Sabemos que los CDVIR fueron creados simplemen-
te para vigilancia, simplemente de atención a trabajadoras sexuales, y enton-
ces de pronto no, usted va a hacer ahora atención a estos, pero sin darles el 
apoyo de más recursos humanos, infraestructura, ni un sistema de vigilancia 
adecuado, ni epidemiólogos, ni inmunólogos, absolutamente ningún otro 
profesional que apoye a este sistema, entonces bueno, pues. ¿Qué voy a hacer 
yo?, ¿Apoyar a estos pacientes con ginecólogos? me pregunto. ¿Cómo yo voy 
a poder apoyar hacer ese manejo a las PVVS? Es mi criterio ¿no?, ¿qué voy 
a medicarlos?, ¿cómo voy a hacer seguimiento de la toxicidad?, por ejemplo, 
de esos medicamentos, me entiende. Entonces son muchos problemas, el sis-
tema en realidad, el nacional acá ha fallado. Lamentablemente el nacional no 
agarra y dice Santa Cruz está necesitando…porque, digamos, hay que poner 
pues personal. Y de pronto, a mí me empezaron a llegar, los niños, los chiqui-
tos menores de un año, para hacerles el seguimiento con carga viral. Carga 
viral no me dice nada, si ese niño está infectado o no. Hay que poner un 
criterio profesional, decir hay que hacerle test, para detectar, no carga viral. 
(CENETROP, Santa Cruz)

Todo se viabiliza por el programa, por eso en el programa es donde está el 
cuello de botella ahorita, primero por la cantidad que tiene el programa de 
personal y que no tiene buena organización, es por lo que está ocurriendo 
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ahí. Ya hasta nosotros nos llaman, cuando a mí me reclaman por ejemplo 
que, me dicen: “doctora no hemos recibido resultados”, ya sea de recuento, 
confirmatorio o carga, yo les digo llamen al programa, en ese momento yo 
agarro mi celular y la llamo a la encargada del programa, le digo: ¿Qué pasó 
con esto?, ¿Qué ocurrió con este resultado?, generalmente de aquí hay una 
buena disponibilidad en cuanto lo que es la emisión de resultados, el proceso 
y todo, con el poco personal que se tiene, pero hay que ser serios y ver lo que 
no está funcionando. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Falta contrareferencia de los hospitales. Falta una persona que realice el se-
guimiento en los hospitales. Más personal médico, el médico es el que debe 
hacer el relacionamiento con los hospitales. Todos deberían manejar sobre 
ITS y sida. Los PVVS deben desconcentrarse y el CDVIR quedar con homo-
sexuales, trabajadoras sexuales, bisexuales, trans, etc. Laboratorio no tienen 
para hacer cultivo por gonorrea y deberían tener. El personal debe capacitarse 
constantemente. Un equipo debería hacer la parte asistencial y otro la edu-
cativa. La adherencia al medicamento debería trabajarlo consejería, tienen 
que llegar a los cambios de actitud. Farmacia no les informan de los medica-
mentos. No hay comunicación entre el personal, ese es nuestro problema la 
falta de comunicación. Y el director debería estar más tiempo en el servicio. 
(Personal CDVIR, Santa Cruz)

Falta capacitación en VIH en pediatría, muchos colegas no quieren aprender 
por falta de conocimiento. Del ministerio no hay capacitación en pediatría. El 
programa de VIH debería tener un nutricionista. La nutrición en los PVVS 
es fundamental. El programa está centralizado y deberían desconcentrar. El 
problema es la falta de organización. (Personal CDVIR, Santa Cruz)

El Programa debería ser un complejo y debería solucionar el 40 o 50% del 
problema antes de ir a los hospitales, pero no lo hace. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Nos estamos encaminando silenciosamente a ser Haití en no mucho tiempo. 
(Personal sanitario, Santa Cruz)

En la relación entre CDVIR y hospitales públicos podemos apreciar la 
poca coordinación e información existentes y cómo ello afecta a la calidad 
de atención de las PVVS.

Sucede que el programa es una cosa, está en el SEDES y el hospital es otra, y 
no ha habido quizás una interconexión más fluida, una información más si 
se quiere diaria, semanal, para que podamos ver cómo estamos, reuniones  
en forma más periódica. Yo siempre he pensado que en este departamento 
y en muchas ciudades de Bolivia, lo que más nos falta es una buena infor-
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mación, no hablamos, no nos comunicamos, cada cual hace por su lado sus 
cosas, entonces no hay buenos resultados. No ganamos con la experiencia de 
los otros, eso nos falta, en el programa, en el hospital y en todas las otras co-
sas. Esa es una cuestión, el programa tiene los medicamentos, el hospital no. 
Yo pienso que deberíamos tener en ambas partes, entonces tener en el hos-
pital porque nosotros necesitamos, porque nosotros somos el único centro 
de referencia en todo el departamento donde resolvemos las cosas. (Personal 
sanitario, Cobija)

El programa no da apoyo a los pacientes, a los familiares, en realidad nos los 
mandan acá al hospital en estado terminal, cuesta mucho aquí, porque no 
tenemos laboratorio, ni para hacer baciloscopias, ni para hacer recuento de 
CD4, entonces. ¿Por qué?, ¿de qué sirve que nosotros estemos tratando las 
complicaciones, si ese paciente no mejora su estabilidad, no está recibiendo el 
tratamiento antirretroviral? Primero tenemos que tratar las complicaciones. 
Viene el paciente con tuberculosis, que primero hay que tratar la tuberculo-
sis, después vamos a empezar el tratamiento antirretroviral y qué se le puede 
ofrecer a un paciente con esa mentalidad. Lo que primero debería hacerse es 
mejorar la humanidad del paciente con tratamiento antirretroviral, para que 
haya una buena respuesta, pues el tratamiento para la tuberculosis es fuerte, 
generalmente vienen con ese problema con tuberculosis o con diarrea cróni-
ca, entonces, esas son las dos principales causas de ingreso y la posible causa 
de fallecimiento de los pacientes. (Persona sanitario, Trinidad)

Hemos atendido varios pacientes que entraron con otro diagnóstico y cuando 
ya habían muerto ya nos dicen que tenía sida, los resultados demoran dema-
siado. (Persona sanitario, Trinidad)

El programa no les cubre casi nada, más que todo les da el PVM que antes era 
ADN, como suplemento vitamínico, pero hay veces que necesitan alimenta-
ción parenteral y eso no lo cubre el programa. Hemos tenido tres o cuatro 
casos. Un chico que llegó con desnutrición, y eso tiene que ver con los progra-
mas sociales, tenemos poca ayuda. Caritas nos ayuda, tenemos la Señora de la 
Virgen Milagrosa. Hay veces que hacemos trampas, sacamos de otro seguro, 
sacamos con el SUMI que es el más completo, pedimos al mismo doctor que 
nos ayude, que lo saque como si fuera para otra persona, y él nos ayuda en 
eso, hasta los mismos doctores nos consiguen también, otros medicamentos 
que faltan. Se hace lo que se puede ya que la gente es de muy bajos recursos. 
(Personal sanitario, Trinidad)

Otra cosa por ejemplo que le hemos pedido al programa y nunca nos ha po-
dido cumplir. No tenemos equipos quirúrgicos de ropa que sean descartables 
e impermeables, entonces hay mucho temor en estas cirugías es donde más 
riesgo podemos tener. En el comienzo nos dieron unos dos equipos, pero 
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después no y no tenemos ese equipo. Hay que ponerse el mandil de hule de 
plástico y después el mandil, porque hay salpicadura, por ejemplo. No son las 
condiciones más adecuadas, hay que insistir para que traigan, cuando uno 
presiona dan, eso da un poco de seguridad para el cirujano, si no hay esto 
puede decir: ‘no me pueden obligar a operar, si no hay las condiciones’. Pero 
no recuerdo, que un paciente haya sido rechazado por ser portador. (Personal 
sanitario, Santa Cruz)

D) Problemas en la relación personal sanitario/PVVS

En la relación personal sanitario/PVVS las mayores dificultades se en-
cuentran en la falta de especialistas, el cambio permanente de personal, la 
relación con las organizaciones civiles y los tiempos de atención a las per-
sonas viviendo con VIH y sida, diferentes a los prestados a las trabajadoras 
sexuales. Aspectos que no se tienen en cuenta a la hora de la planificación 
de los recursos humanos en los CDVIR, como muestran los siguientes 
relatos:

Hay diferencia en tiempos, con el PVVS el tiempo de atención casi se dobla. 
Hay que emplear mucha psicología, aparte de que tenemos psicóloga, a veces 
el paciente no confía mucho y viene y aquí nos empiezan a hablar y hay que 
escucharle, darle soluciones, apoyarle. Entonces, en ese aspecto sí se tarda más 
tiempo, después el trato no es diferente. (Personal sanitario, Cobija)

Los PVVS vienen y exigen. En las tardes hay quejas de las trabajadoras sexua-
les y las PVVS porque solo trabajamos ocho personas de tarde y la farmacia 
está cerrada así que no pueden retirar medicamentos. No hay buena distri-
bución del personal. Haría falta una sala donde colocar un suero, pero no 
hay lugar. No hay educación en los colegios. La misma población no conoce 
del programa, porque el programa no se hace conocer. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)

Hay muchos PVVS que les interesa la plata, siempre están pendientes que 
haya harta plata. Ellos dicen:” ustedes ganan a costa mía” o sea, así textual 
es lo que nos dicen, y eso molesta un poco, porque dificulta en grande nues-
tro trabajo, que no valoren lo que tienen que es gratis, un antirretroviral que 
no cualquier persona lo puede tener, entiende. Uno los invita a un taller por 
decirle, hemos organizado un taller y no van, no lo valoran, porque están 
acostumbrados. (Personal sanitario, Trinidad)
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No estamos dando prevención definitivamente, no hacemos nada de eso. Yo 
creo que existe mucha información, pero poca sensibilización. (Personal sa-
nitario, Santa Cruz)

Uno de los problemas que surge en la relación personal sanitario/pa-
ciente se debe a la entrega del suplemento alimentario PVM:

Estamos trabajando en ese aspecto, pero que es lo que pasa se crea conflicto 
con el paciente. A mí me han dicho: “bruja, mala”, todo lo que usted quiera, 
quién es ella para que diga que a mí no. El suplemento alimenticio debe ser 
para todos, por la mentalidad de nuestro pueblo, debe ser para todos. Con 
eso los pacientes venían, no precisamente porque esté con ARV, sino hacerle 
un seguimiento. El paciente, ¿sabe cuándo vuelve aquí? Cuando ya está mal, 
ya empieza el tratamiento al menos nosotros percibíamos cuando les dába-
mos el PVM. Se suspendió y los estamos perdiendo, el paciente con ARV 
no conseguimos, van a decir en consejería, en recursos humanos, entonces 
no podemos hacer un seguimiento como quisiéramos. (Personal sanitario, 
Santa Cruz).

También se ha dado el caso que los mismos PVVS venden los PVM (Personal 
sanitario Trinidad).

Por lo que respecta a la parte de consejería, la función asignada desde 
el Programa Nacional a las psicólogas que atienden en los CDVIR es la 
de realizar la pre y postconsejería. Su función es muy limitada y consiste 
en dar una mínima orientación sobre la enfermedad del sida. No realizan 
terapia psicológica a las PVVS, a sus familiares y cuidadores. Algunos CD-
VIR como el de Cobija tienen psicóloga desde el mes de junio del 2009, 
pero no disponen de un espacio independiente para poder atender a las 
PVVS.

La verdad es que nos falta coordinar con las diferentes áreas, pero yo pienso 
que no es porque no hay la voluntad de hacerlo, estamos conscientes de que 
es importante sentarnos y unirnos para poder atender. Pero, ¿qué es lo que 
pasa?, no disponemos de tiempo. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Lo adecuado sería tener un espacio para trabajadoras sexuales y un espacio 
para personal específico digamos para PVVS, en lo psicológico digamos el 
mismo tipo de abordaje no es igual que la atención. Los problemas no son 
los mismos de una trabajadora sexual que de una persona con VIH, son 
diferentes. No nos dan capacitaciones, hemos ido aprendiendo por nuestra 
cuenta, por nuestra iniciativa, pero no tenemos capacitaciones del Progra-
ma Nacional específicas para este tipo de población. (Personal sanitario, 
Santa Cruz)
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En este hospital (se refiere al japonés) hemos conseguido una psicóloga que 
viene gratis. Lo que se necesita es un psicólogo especializado en adherencia. 
Que nos haga a diabéticas, que acaban mal por falta de adherencia, el cirróti-
co, VIH. La psicóloga juega un papel importante en desmitificar la enferme-
dad y hacerla más humana. Y darle al personal de salud, a la familia, mayor 
capacidad de aceptar. Habría que cambiar la estructura del programa. Pero 
ahora el número de casos es tan grande…no me parece que deben estar las 
trabajadoras sexuales con las PVVS. (Personal sanitario, Santa Cruz) 

E) Problemas de laboratorio

La demora en la entrega de resultados, la falta de reactivos y de pruebas 
rápidas, el centralismo de los CDVIR y los resultados contradictorios de 
las pruebas son algunos de los elementos mencionados por el personal 
sanitario.

El CD4, es lo que más pronto llega. Cada 15, 20 días, a veces llega a tardar un 
mes, un mes y medio. Western Blot llega de una a dos semanas, hemos enviado 
un pedido por decirle el veinticinco de julio y nos llegó ayer, diez de agosto, 
entonces demora. Yo creo que para mejorar esto, es crear un sistema o ver 
desde allá que tengan todo. Porque lo que me dicen en el INLASA es que no 
tienen suficientes muestras o no tienen reactivos. En Santa Cruz creo que es 
al día, a los dos días, creo que tardan unas 72 horas. CD4 y el Elisa es lo que 
tarda dos semanas máximo porque hay más población. Lo que pasa es que 
para estas pruebas hay que juntar un número específico de muestras, segundo 
que son pruebas tan caras que no puedes hacer solo una o dos, tercero que la 
distancia para nuestro distrito es más lejos, hasta que llegue el Courier, reco-
jan y entreguen. Nosotros aquí solamente tomamos los días martes y jueves, 
porque martes y jueves sale el vuelo en AEROSUR y podemos asegurar que va 
a llegar miércoles o viernes allá. (Personal sanitario, Cobija)

Fuimos a la universidad a hacer una campaña y una de las donantes nos sale 
reactivo, se le repite y le sale no reactivo. Mandamos al ITS las muestras y allá 
le sale reactivo. Le volvieron a hacer allá nuevamente y le sale no reactivo. 
Entonces, me informa de laboratorio esta señora sale reactivo y sale no reac-
tivo, ubíquela a la donante. La ubicaron a la donante y mandamos al INLASA 
que tiene referencia nacional y nos pone INLASA la palabra indeterminado. 
Créame que para mí no existe la palabra indeterminado porque si INLASA es 
de referencia nacional a mí me tienen que decir o sí o no. Entonces yo hice la 
consulta a INLASA de que significaba la palabra indeterminado porque para 
mí la palabra indeterminado no tiene un concepto definido sobre algo de vida 
o muerte, le explico. Entonces el doctor dice, que dejemos que pase algunos 
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meses y saquemos sangre al final de mes. La chica queda con una incertidum-
bre tremendamente alta y ella quería saber. Le sacamos sangre por decir a los 
treinta o cuarenta días se le envío sangre otra vez al INLASA, y el INLASA 
nuevamente nos envía indeterminado, que esperemos seis meses. Hablo con 
la cabeza y vuelvo a pedir que significa indeterminado y me dice que está en 
la zona negra, en la zona gris, ¿Qué es eso? Le digo estamos hablando de un 
donante que acudió al banco de sangre yo tengo que darle la serología. La 
paciente sigue de aquí allá, pero ITS creo que confirmó la negatividad de esa 
paciente. Y ahí es donde hay fuga de información porque la paciente entra 
en una desesperación, tiene familiares, preguntan. Manejamos aquí, maneja-
mos allá, preguntan ya unas tres instituciones que están pendientes. Por eso 
le digo si esa paciente la hemos captado nosotros no deberíamos pasar a ITS, 
nosotros deberíamos manejarlo más confidencialmente. (Personal sanitario, 
Trinidad)

Han tenido varios problemas con los resultados de laboratorio, por ejemplo, 
en el tiempo que no tenían prueba rápida hacían Elisa y salía prueba rápida 
negativo, Elisa positivo y Western Blot indeterminado. En el 2007 un señor de 
unos 60 años que le hicieron una operación de corazón con varias unidades 
de sangre en Argentina, la rápida salió negativo, el Elisa positivo. El señor se 
fue con la prueba rápida pensando que era negativo y ya no lo ubicaron más. 
En esa época estuvimos tres meses sin teléfono en el programa, nos mudamos 
en mayo del 2007 y no podíamos llamar a nadie. Otra persona tenía Mal de 
lupus, la rápida salía positiva, el Elisa positivo y el Western Blot indetermi-
nado. Lo que creen es que puede haber una situación cruzada con el cáncer. 
La persona había recibido radioterapia para cáncer y después salió la rápida, 
el Elisa y el Western Blot negativo. Otro caso fue un chico de 19 años que 
fue a donar sangre y le salió la rápida positivo, la Elisa positivo y el Western 
Blot indeterminado. Otro de 19 años que decía no haber tenido relaciones, ni 
transfusión, salía también indeterminado. La carga psicológica que ponemos 
en estas personas, ¿quién la valora? (Personal sanitario, Santa Cruz)

Debería de suprimirse la burocracia de las pruebas rápidas. Quisiéramos des-
concentrar Western Blot y el Elisa y se debería de tener en los hospitales. (Per-
sonal sanitario, Santa Cruz)

Tarda bastante la carga viral, a veces meses, porque no hay reactivos. La carga 
viral ha dejado de ser algo necesario. El problema de nosotros es el gobierno 
nacional que no colabora, no apoya, pero exige información permanente-
mente y no hay coordinaciones, no hay una política porque quien dirige no 
está preparado. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Con el CD4 hemos tenido problemas cuando hacen esos envíos de tomas 
de muestra. Muestras que prácticamente como este último de Guayarame-
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rin por ejemplo, tres muestras las habían congelado, refrigerado, y esas hay 
que mantenerlas a temperatura ambiente. O sea, en realidad la persona que 
despacha del lugar en este caso de Guayara o Trinidad, en su cajita ponerle 
no, no refrigerar mantener a temperatura ambiente, enviar urgente al centro 
donde se está mandando, y ya son muestras que se pierden. Hay que volver a 
tomar la muestra y hay que volver, porque el recuento de linfocitos se trabaja 
con muestra fresca, o sea entonces hay que trabajar dentro de las 24 horas 
preferentemente. (Personal sanitario, Santa Cruz)

F) Problemas en los esquemas antirretrovirales

Hemos visto las inexactitudes que provoca la falta de conocimiento del 
personal sanitario en algunos CDVIR y la inseguridad que a veces tiene a 
la hora de proponer un tratamiento antirretroviral. 

Se tiene muy poca experiencia con antirretrovirales. Mira el otro día tenía 
un paciente que me han transferido de Cochabamba y está con una reacción 
alérgica. Yo no había tenido muchas reacciones alérgicas en mis pacientes. 
Entonces necesito intercambiar ideas con otro doctor de Santa Cruz, más pre-
parado. El año pasado, nos decía que era un caos, creo que eran 26 esquemas 
registrados en Bolivia, pero ya se ha logrado encasillar a todos y eso es lo que 
se está haciendo ahora. Yo intento basarme en los protocolos, pero no siem-
pre funciona y uno tiene muchas dudas, como le digo, no hay experiencia y 
vamos probando. (Personal sanitario)

La verdad es que no estamos bien capacitados en tratamiento antirretroviral, 
nos encontramos con muchos problemas, nos queda la duda de si estamos 
dando bien el esquema. Llamamos a otros doctores de otros departamentos 
más capacitados para que nos ayuden, pero lo que necesitaríamos es que ven-
ga aquí un experto y nos enseñen con nuestros pacientes. Alguien que venga 
y nos supervise con el afán de enseñarnos no de recriminarnos por lo que no 
sabemos. (Personal sanitario)

H) Problemas con las asociaciones de personas viviendo con el VIH y sida

Los mayores problemas en la relación CDVIR/organizaciones civiles de 
PVVS se encuentran en Trinidad y Santa Cruz que, si bien coordinan 
algunas actividades, la mayoría de las veces se producen conflictos. Es-
pecialmente en el caso de Santa Cruz, como podemos apreciar en los si-
guientes relatos.
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Al final siempre nosotros como personal estamos en la mira, atacados de que 
no hacemos y nunca se descubre a fondo cual es la causa. Porque yo creo 
que nadie en su trabajo quiere hacer daño, no es cierto. Simplemente que 
una cosita se mal entiende y ya existe esa desconfianza y siempre estamos 
atacados, a veces en los foros, por ejemplo. Antes al menos las personas que 
iban a los foros de PVVS eran personas como que iban con cierta cizaña, iban 
allá, pues a darnos palo, nos han llegado a veces cartas del Programa Nacional 
diciendo que no los tratamos bien, que existe muy poca calidad y calidez de 
trato. A veces siento que estas agrupaciones en vez de hacer un bien, hacen 
un mal, porque más bien causan conflictos. Se preocupan mucho del tema 
del médico, del tema económico, de que ustedes están contratados gracias 
a nosotros, que el programa es a costa de nosotros. O sea, ese tipo de cosas 
hablan y molesta mucho. Yo pienso que alguien tiene que ponerles un freno, 
porque, así como ellos como PVVS merecen respeto, nosotros como personal 
de salud, también, ¿no es cierto? Y la verdad es que, en muchas ocasiones, yo 
me he sentido sinceramente que se me ha faltado el respeto. Cosas bien feas 
dicen y, a veces, a nuestras espaldas y nunca se aclaran. Entonces es necesario 
aclararlas, y eso nos tiene como que ya, con eso ya dentro, que no lo hace a 
uno trabajar bien, y crea desconfianza, porque cada cosa que hablan y que no 
se aclara. Entonces ese es un tema complicado que al final complica el trabajo, 
que complica harto, porque siempre están pendientes en lo que no se hace, 
en lo que no se les dio, y no en lo que realmente hay y hacemos. (Personal 
sanitario, Trinidad)

Redvihda entorpece el trabajo de los médicos en vez de colaborar. en Red-
vihda son profesionales deberían crear estrategias que realmente ayuden al 
paciente y ello incluye el trato con los profesionales. En el San Juan de Dios 
se han operado muchos pacientes. Existe un Programa Nacional de residuos 
hospitalarios y Redvihda dijo que se discriminaba poniendo etiqueta roja al 
paciente y eso es simplemente por el tipo de residuos Y esas cosas hacen mu-
cho daño a la institución. (Personal sanitario, Santa Cruz)

El concepto hay que cambiar. Ser PVVS aquí es la persona que puede tocar la 
puerta, portarse mal criado y pedir atender en el momento. Ellos creen que 
tienen una libreta abierta. No tienen por qué estar aquí, por un lado, pueden 
ser la causa de hacer cometer errores, la causa de la mala consejería. Cuando 
salen del consultorio el PVVS, ellos van diciendo que no es lo que el médico le 
dice (se refiere a los acompañantes pares de Redvihda). La gente del programa 
esta hasta aquí (señala la cabeza) de ellos porque los desacreditan. (Personal 
sanitario, Santa Cruz)

Redvihda ha tenido muchas opciones a nivel de medicamentos, yo me enteré 
tarde, por ejemplo, Redvihda contaba con ciclovit y tiene un montón de co-
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sas. Nosotros hemos tenido pacientes que se han quedado ciegos porque no 
teníamos la medicación y ellos la tenían. Pero, ¿quién tiene esos fondos? ¿Por 
qué no se distribuyen en algo que potencialice una buena respuesta para los 
pacientes? Al final tienen medicamentos sólo para los que son de su organiza-
ción, no para todos las PVVS. (Personal sanitario, Santa Cruz)

Más allá de las quejas de las PVVS sobre los CDVIR y la atención 
en los hospitales, los usuarios de los CDVIR con los que conversé, sobre 
todo los de Cobija y Trinidad, consideran que en estos centros existe un 
mejor trato que el que reciben en los centros de primer nivel, donde des-
tacan una peor calidad de atención. Las trabajadoras sexuales de Cobija 
y Trinidad están por lo general satisfechas del trato que se les otorga en 
el servicio. En el caso de Santa Cruz la situación es diferente, debido a la 
cantidad de población que atiende el CDVIR, la mayor parte de las quejas 
se dirigen a la excesiva rapidez en la atención dentro del consultorio y a las 
largas colas de espera.

Los CDVIR, como hemos visto, poseen escaso personal sanitario a 
pesar de que son los centros de referencia de los departamentos. No tan 
sólo deben enfrentar la demanda y la prevención en las ciudades en las que 
se encuentran, sino que además prestan atención en la zona rural, donde 
la población está sumamente dispersa. Las capacitaciones en la zona rural 
las realiza el mismo personal sanitario de los CDVIR, de manera que en 
el lapso de tiempo en que se viaja al interior, el personal no se encuentra 
en el servicio. La zona rural del país es uno de los grandes abandonos del 
Programa Nacional de ITS, VIH y sida y, a nivel epidemiológico se desco-
nocen los datos de morbimortalidad. 

Los sanitarios son conscientes de las deficiencias que atañen al siste-
ma de salud y en concreto a la atención a PVVS. Muchas de las soluciones 
a los problemas en la atención fueron mencionadas por el propio personal 
sanitario. En la práctica, la intervención de los CDVIR está casi exclusiva-
mente centrada en la asistencia y, como decía un informante, «La preven-
ción ha fracasado, no tenemos menos casos, tenemos muchos más casos y 
eso es el signo de nuestro fracaso». (Personal sanitario, Santa Cruz)
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CAPÍTULO VII  
PERSONAS VIVIENDO CON VIH/SIDA,  

FAMILIARES Y CUIDADORES

Las historias recogidas en Bolivia sobre el origen del sida tienen un ele-
mento en común: un hombre extranjero y blanco es el causante de la in-
troducción del sida en el país106. En el imaginario de los informantes, estas 
personas blancas y extranjeras están relacionadas con la promiscuidad y, 
es este personaje externo que viene de afuera, el portador de hábitos consi-
derados reprochables al interior de las culturas quechua o la aymara. Este 
imaginario tiene su origen en cómo se construyó y se difundió la enferme-
dad en los medios de comunicación. Los primeros casos de la enfermedad 
se detectaron en Estados Unidos y en el continente africano y, dado que 
ambos lugares quedaban muy lejos de Bolivia, no había en la población ni 
en el sector salud una preocupación sobre una posible aparición del sida 
en territorio boliviano.

En América Latina, el país que aparecía en los medios de comuni-
cación con elevada incidencia de la enfermedad era Haití. Un país con 
una mayoría de población negra, por lo que no había nada que temer en 
Bolivia, ya que la población afroboliviana es escasa. La información sobre 
la enfermedad fue confusa desde el comienzo de su aparición. Se escucha-
ban versiones que colocaban el origen de la enfermedad en el chimpancé, 
e informaciones que permanentemente reforzaban la idea de que era una 
enfermedad de «negros» y «promiscuos».

106 Estos relatos recuerdan al kharisiri tan presente en la cultura andina boliviana. Un per-
sonaje que se dedica a sacar grasa de la gente y provoca una enfermedad llamada khari khari, 
que de no ser tratada por un terapeuta tradicional puede llevar a la muerte. Las historias 
recogidas sobre esta enfermedad y el sacador de grasa refieren, en la mayoría de los relatos, 
a una persona blanca y extranjera, aunque a veces puede pertenecer a la cultura quechua o 
yamara. 



Susana Ramírez Hita

178

En los distintos departamentos del país existen diferentes relatos so-
bre el comienzo de los primeros casos de sida. Estas narraciones, en vez de 
hacer alusión al negro, se referían al «gringo», un término local despectivo 
que se usa para denominar a los blancos que no son bolivianos, aunque 
también es usado a veces para los blancos bolivianos cuando se les quiere 
descalificar. Uno de los ejemplos sobre la introducción del sida en el de-
partamento de Pando —según varios testimonios recogidos— refiere a un 
italiano:

El primer caso de sida se dio en una mujer en el 1994 o 1996 o 1997. Había 
un grupo de italianos que apoyaban en salud. Uno de los italianos se casó 
con una chica de aquí y la contagió. Tuvieron un niño y el italiano cuando se 
acabó el proyecto regreso a Italia. Estuvieron aquí unos cuatro o cinco años. 
Esta chica al cabo de un tiempo se volvió a casar y tuvo otro bebé. La chica la 
trataron aquí, estaba enferma pero no sabían qué tenía. Viajó a la Paz, hasta 
que encontró un médico que le pidió hacer la prueba y salió reactivo. Los dos 
niños murieron con sida, uno de seis años y otro de dos. La segunda pareja 
de la chica nunca quiso hacerse la prueba y siempre negó la enfermedad. Se 
perdió, se fue a otro lado. Así se propagó aquí la enfermedad.

Recuerdo que, en el año 2008, cuando fui operada de emergencia 
en un hospital público de la zona altiplánica y mi salud empeoraba en 
el postoperatorio, tras visitarme varios especialistas del hospital, llegó el 
médico de medicina interna y lo primero que pensó fue en la posibilidad 
de que tuviera sida, ya que tenía un herpes en la boca, estaba muy delgada, 
y era «gringa». Mi estado postoperatorio se debía a una negligencia médi-
ca. Una interna107 me dio una sopa cuando mis intestinos habían sufrido 
un paro. Esta circunstancia hizo que tuvieran que colocarme una sonda 
nosogástrica que no tan solo me debilitó, al no poder ingerir ni agua ni 
comida durante una semana, sino que la sequedad del ambiente y la mis-
ma sonda hicieron que apareciera herpes en mi boca. Las preguntas a las 
que fui sometida por el médico internista fueron las siguientes: «¿Con 
cuántos hombres ha estado usted?, porque sabemos que las europeas 
están con muchos’, agregó, ‘ustedes no son como las mujeres de aquí. No 
tenga vergüenza, cuéntemelo, ¿cuántos hombres ha tenido usted? ¿10, 20?, 
porque usted puede tener sida». El médico no tuvo reparo de efectuar ese 
tipo de preguntas delante de otros médicos y estudiantes. Su juicio hacia 

107 Interno es el estudiante de último año de la carrera de medicina que se encuentra reali-
zando sus prácticas en el hospital.
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mi tenía que ver con que era extranjera y en su imaginario tenía que ser 
promiscua. Sin embargo, el problema que deterioró el postoperatorio fue 
un coágulo en el pulmón, que me detectaron una vez fuera de ese hospital. 
Lo destacable es que no me pidieron el consentimiento para realizarme la 
prueba del VIH y tampoco fui informada de si hicieron o no el test, ni de 
su resultado.

Enfermos, cuidadores y portadores del virus del VIH

Muchas de las narraciones que recogí de personas viviendo con VIH, así 
como de sus cuidadores y familiares, hacían referencia a las condiciones 
sociales de vida, a las dificultades que encontraban con sus familiares y en 
el entorno social que habitaban, así como a los problemas que aparecían 
al relacionarse con el sistema público de salud. La relación con los CDVIR 
y hospitales provocaba, en muchas ocasiones, un deterioro de su propia 
salud, bien por falta de recursos, por discriminación o por estigmatización. 
Situación que, en muchas ocasiones, llevaba a un empeoramiento de sus 
condiciones de vida o incluso, a pensamientos o intentos de suicidio. 

Veremos algunas historias con el fin de conocer las condiciones de 
vida de estos enfermos y sus cuidadores. 

Doña Javiera, una mujer de 57 años. Tuvo ocho hijos y estaba viuda des-
de hacía 21 años. La conocí cuando apenas hacía nueve meses que había 
fallecido su hija Emiliana de sida. Es de origen rural y de religión mormo-
na. Su casa no tiene paredes ni puerta, apenas unos plásticos agarrados a 
unos palos de madera hacían de cobijo. Doña Javiera trabajaba de coci-
nera, pero tuvo que dejarlo cuando murió su hija porque la casa quedaba 
vacía y, al ser las paredes de simple plástico, podían robar, además de tener 
que hacerse cargo de sus nietos huérfanos. Actualmente vive con un hijo 
cuyo salario sustenta a los seis miembros que viven bajo el mismo techo. 
Apenas les alcanza para un plato de comida al día. Doña Javiera se lamenta 
de que los niños en la tarde tienen hambre. Su marido —según cuenta— 
murió de «arrebato», metió los pies calientes en arena fría. Comenzó con 
delirios. Lo ingresaron en el hospital público donde no pudieron hacer 
nada y falleció. Doña Javiera insiste en que, si uno es pobre, en el hospital 
no atienden: «Si uno es pobre mueres. Si no hay plata no atienden en el 
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hospital, si no podemos comprar los medicamentos no los ponen. Mi hija 
también murió por ser pobre y por eso no la atendieron bien». 

Emiliana, su hija, tenía 29 años y conocía de su enfermedad, pero la 
familia no sabía que padecía de sida. Su madre se enteró por otra persona 
de la ciudad, que le dijo que su hija tenia VIH, pero ella no lo creyó. Emi-
liana no quería ir al hospital cuando se enfermó, tenía miedo de ingresar. 
Hacía pocos días que había muerto un paciente de sida en el hospital y 
temía que le pasara lo mismo.

Emiliana tenía dos hijos de los que se hacía cargo doña Javiera. Una 
hija de 13 años —estaba enferma cuando nos conocimos—quien, según 
doña Javiera, tenía la misma tos y el dolor de corazón que tenía Emiliana. 
Ernesto es el otro hijo de Emiliana, tiene 11 años y es de un padre dife-
rente del de su hermana. Cuando murió su madre le dio «tiricia», una 
patología popular frecuente en la zona que si no se cura puede llevar a la 
muerte. 

Doña Javiera me contó que Ernesto casi se muere, se puso amarillo, 
hasta los ojos, «eso no curan los médicos». Un hijo de doña Javiera llevó a 
Ernesto al río para que se fuera la enfermedad. Para curarlo hay que echar 
agua al enfermo y se pide que la enfermedad se aleje a través de una ora-
ción. Desde entonces parece que el niño está mejor. Doña Javiera lloraba 
recordando a su hija y lo que había sufrido. Estaba triste porque ningún 
amigo de su hija fue a visitarla cuando ingresó en el hospital. Ella cree que 
era por la enfermedad que tenía. «¿Dónde estaban los amigos entonces?» 
se pregunta doña Javiera. Emiliana murió con la cara y las piernas hincha-
das, le dolía el pecho, el estómago y la espalda. En el fondo, doña Javiera 
cree que murió de brujería, no de sida, por eso murió hinchada. A los hijos 
de Emiliana no les han hecho el test diagnóstico.

Segismundo tenía 22 años recién cumplidos cuando nos conocimos, 
hacía tan solo cinco meses que le habían dado el resultado de la prueba 
positiva de VIH e intentó suicidarse. Es evangélico y, desde que conoció 
la noticia de su enfermedad, se ha vuelto más creyente. Hace un mes que 
espera para hacerse su CD4. Como a nivel nacional no tienen los reacti-
vos, no le sacan su muestra, a pesar de que está ansioso por conocer si su 
carga viral está bien o debe comenzar a tomar la medicación. Su familia es 
de la zona rural, aunque hace tiempo que viven en la ciudad. Su abuela y 
varios de sus tíos hablan un idioma indígena. 
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Segismundo comenzó a trabajar cuando tenía 10 años «con collas en 
el mercado», a los 15 años hizo el servicio militar y durante seis meses 
lo llevaron al Chapare en Cochabamba a erradicar plantaciones de coca. 
Cuenta que allí parecía que estaban en guerra, salían los plantadores con 
escopeta y les disparaban. En ese año Estados Unidos entregaba 100 dó-
lares a los que hacían el servicio militar y se dedicaban a erradicar las 
plantaciones de coca. Después se fue a trabajar de cocinero a Santa Cruz 
y también trabajó en varios lugares de El Beni. Su familia no conoce su 
diagnóstico, su madre está delicada y no quiere preocuparla.

Elvira tenía 16 años y es la cuidadora de una niña con VIH de cuatro 
años. Proviene de la zona rural, de una estancia que se encuentra a 12 
horas por el río. Vivía en un cuarto con su hermana Celia de 21 años que 
estaba acabando la escuela, y con su sobrina Fernanda, enferma de VIH 
e hija de su hermana fallecida de sida. Eran siete hermanos. Su hermana 
Elena falleció con 28 años, sin conocer su diagnóstico. El resultado llegó 
posterior a su deceso. Estuvo ingresada una semana en el hospital, donde 
falleció. La familia no sabía que estaba enferma. Su pareja también murió 
de sida dos semanas después. Elvira y Celia viven en la ciudad con el dine-
ro que envía su padrastro: 500 bolivianos al mes. Él vive en el campo con 
su madre y trabaja en la ganadería. Por el alquiler del cuarto pagan 200 bo-
livianos y con los 300 sobrantes deben conseguir alimentarse Elvira, Celia 
y Fernanda. En su cuarto no hay agua, tiene que pedir a la señora que vive 
enfrente, pero no siempre consiguen. Elvira cuenta entre sollozos que una 
señora del barrio se dedicó a decir a todo el mundo que su hermana había 
muerto de sida y a la novena que hicieron tras su muerte, no fue nadie del 
barrio, solo la familia. 

Elvira llevaba unos días enferma, le dolía el corazón y la cabeza, pero 
no iba al médico. Tenía miedo de que le digan que tiene algo malo, aun-
que en realidad no va porque sabe que, si le recetan algún medicamento, 
no podrá comprarlo. Una de sus tías la quiere llevar a Cochabamba, pero 
Elvira decidió quedarse a cuidar a su sobrina. La niña, Fernanda, tiene 
dos hermanos, uno de 10 años y una hermana de siete de distinto padre. 
Cuando falleció Elena, dos de los hijos se fueron a vivir al campo con la 
abuela. A ellos no les hicieron la prueba del VIH. Unos meses después de 
la muerte de Elena, el médico decidió darle a Fernanda los antirretrovi-
rales en jarabe: zidovudina zidovir, lamivir lamivudina y nevirapina, a las 
8 de la mañana y a las 8 de la noche. Fernanda aparenta mucha menos 
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edad de la que tiene. Durante todas las visitas que hice a Elvira, ella estaba 
angustiada por la muerte de su hermana y a la espera de que le ocurriera 
algo a Fernanda y pudiera también perderla. Lloraba sin poder contar a 
nadie su pesar. Fernanda no podía estar bien alimentada con el dinero que 
contaban para pasar el mes las tres personas que vivían en el cuarto, y a 
pesar de que en esos años había una fuerte ayuda del Fondo Mundial, no 
recibía ninguna ayuda del Programa Nacional de sida.

Soledad María es trabajadora sexual y tiene miedo al sida. Nos conoci-
mos en un centro de salud cuando iba a realizar su control para trabajar en 
el prostíbulo. Tiene una hermana, Mercedes, que también es trabajadora 
sexual pero que tuvo que dejar de trabajar hace un año al salir positivo 
en la prueba de VIH. Mercedes no toma ningún medicamento y no quie-
re saber de la enfermedad, lo único que siente es cansancio. Después de 
saber el diagnóstico, Soledad María se emparejó con un hombre y cree 
que su hermana le ha debido de pasar la enfermedad. A veces, amenaza 
a su hermana con contarle todo a su cuñado, para que vaya a atenderse y 
tome el tratamiento, pero Mercedes no reacciona. Desde que tuvo sífilis, 
Soledad María siempre usa preservativo en su trabajo. Ella considera que 
se deberían dar más charlas informativas en el servicio de salud, comenta 
que no hay mucha información sobre el sida ni sobre las enfermedades de 
transmisión sexual.

Roberta tiene 18 años y se define como dama de compañía. Trabaja en 
la calle. Acudió al hospital cuando le brotaron hongos en todo el cuerpo y 
había adelgazado mucho. En la maternidad le diagnosticaron candiloma 
y le pidieron la prueba del VIH, que salió positiva. Tardaron una sema-
na en darle el resultado. La enviaron al CDVIR y fue atendida por un 
doctor y la psicóloga. Comenzó con los antirretrovirales, pero los aban-
donó cuando los efectos secundarios de los medicamentos comenzaron  
a aparecer. Su familia en un principio la apoyó, pero su madre comenzó a 
pensar que ella podía contagiar a sus dos hermanas de cuatro y trece años 
y terminó echándola de la casa. Ahora vive en la villa con una señora. 
Llevaba tres meses ingresada en el hospital cuando la conocí. Ingresó por 
diarrea, deshidratación y principios de tuberculosis. No aguantaba más 
en el hospital y pidió el alta. Al poco tiempo tuvo que volver a ingresar 
por desnutrición. 
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Aurelio tenía 21 años, llegó al hospital con tuberculosis. Llevaba tres 
meses ingresado. Fumaba pasta base y pedía en los colectivos para con-
seguir la droga. Llevaba varios años en la ciudad, pero su familia era del 
interior. Vivía perdido en las calles hasta que cayó enfermo con tos. Estu-
vo en ese estado durante cuatro meses y enflaqueció mucho. Tenía unos 
amigos de la calle que le dijeron que fuera a atenderse. Uno de ellos mu-
rió al poco tiempo de tuberculosis. Un día, Aurelio se encontró muy mal 
y fue al Hospital Japonés porque era el lugar más cercano, ahí le dijeron 
que tenía tuberculosis y le hicieron el test del VIH, que salió positivo. 
No lo ingresaron en el hospital, él cree que por ser de la calle y no poder 
pagar. Después fue a Renacer, un hogar evangélico y ahí lo llevaron al 
Hospital Comunidad Encuentro. Su madre estuvo un mes con él y en 
ese tiempo gastó 4.000 bolivianos en pruebas y medicamentos. Aurelio 
estaba muy agradecido con el Hospital Comunidad Encuentro, lo consi-
deraba un paraíso. Cuando lo conocí Aurelio se había convertido a la re-
ligión evangélica y soñaba con salir y comenzar una nueva vida. Al poco 
tiempo falleció.

Roberto tenía 21 años y conocía su diagnóstico desde el año 2006. Pen-
saba que por culpa de las peleas con su padre se infectó. Se fue a la calle a 
los 12 años. Se encontraba muy mal y fue al hospital. Le hicieron la prueba 
en CENETROP, donde pagó 300 bolivianos. La primera vez que ingresó 
en el hospital tenía 16 años y, a pesar de que no se encontraba bien, pidió 
rápido el alta porque todos los estudiantes venían a preguntarle cómo se 
contagió y si era gay. Roberto se cansó de que le preguntaran sobre su vida 
una y otra vez. En el CDVIR le dijeron que no tenía que tomar medicación 
para el VIH hasta que se encontrara mal y comenzara a perder el cabello. 
Roberto volvió al CDVIR tres años después. Se desmayó y lo llevaron al 
hospital. Su padre al comienzo lo discriminaba, le ponía todo aparte, de a 
poco fue entendiendo sobre la enfermedad, en varias ocasiones, Roberto 
pensó en suicidarse.

Manuel tenía unos 40 años y estaba con tuberculosis. Hacía tres meses le 
diagnosticaron VIH y aún no sabe si tiene que tomar antirretrovirales. Pagó 
90 bolivianos en CENETROP para la prueba de Elisa en 2009. En el centro 
de salud Okinawa le cobraron 15 pesos por la prueba. El doctor del CDVIR 
pidió una serie de análisis que le costaron 785 bs. Y después le dijo que de-
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bía ingresar en Comunidad Encuentro. Manuel consideraba que no se nota 
la ayuda del Fondo Mundial, «si no tienes dinero te mueres».

Guadalupe de origen rural, vivía en una casa de adobe y tenía 28 años 
cuando la conocí. No tomaba la medicación y sus padres la apoyaban para 
que no lo hiciera, creían que los antirretrovirales la matarían. Estaba diag-
nosticada con VIH desde el 2004. Ese mismo año murió su pareja de sida. 
La familia es de una de las zonas más deprimidas del departamento, en 
donde escasea el agua potable. 

Las enfermedades que fueron apareciendo desde que fue diagnostica-
da las trató con remedios caseros, sobre todo con hojas de coca, planta en 
la que confiaban plenamente ella y su familia. Guadalupe tenía dos hijos 
de distinto padre, uno de 11 años y otro de seis. Siempre trabajó de em-
pleada. Cuando nos conocimos llevaba un mes de baja porque tenía una 
inflamación en el cuello. Su madre la curó con varias plantas y no quería 
que su hija trabajase más. Guadalupe aseguraba que se moriría cuando 
Dios quisiera, que la enfermedad era bienvenida y que era una prueba que 
Dios le había puesto. Falleció un año después.

Historias de personas viviendo con el VIH/sida

En este apartado he seleccionado cinco historias que representan los pa-
decimientos que envuelven a esta enfermedad. Podremos apreciar, a tra-
vés de sus propias voces, la calidad de atención recibida, las responsabi-
lidades del Estado en la epidemia, la discriminación y las condiciones de 
vida que afectan a muchas de las personas que viven con esta enfermedad 
en Bolivia.

Cecilia

Cecilia tenía 30 años y vivía en la ciudad desde hacía dos años. Nació en 
una comunidad del norte de La Paz al igual que su primer marido, quien 
falleció hace once años. Tiene tres hijos, dos varones de 14 y 11 años y una 
niña de cuatro meses. Su primer marido es el padre de sus dos hijos. Ce-
cilia fue diagnosticada con el virus del VIH a comienzos del año 2009. La 
transmisión fue a través de una transfusión de sangre que realizaron tras 
el parto. Actualmente trabaja en un puesto ambulante vendiendo hambur-
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guesas en la calle. Antes de enfermarse trabajaba de costurera, pero perdió 
su trabajo y la desalojaron de la casa en la que vivía por tener VIH. Esta 
es su historia:

Hace dos años que ya estoy aquí. Tengo mi pareja y tengo dos hijos, uno de 14 
años y otro de 11 años. El papá de mi hijo ha muerto y me volví a enamorar de 
otra persona, después de once años tuve ya una bebé. Mira, estaba todo bien, 
me hice el control prenatal desde mis dos meses en el centro de salud SEDES, 
ahí hacen el virus del VIH, todo me salió negativo.

No me pidieron permiso para hacerme la prueba, ‘hacemos siempre a 
las embarazadas’ me han dicho. Bueno, yo inocente me sacaron la sangre, me 
salió negativo y me han dado una orden para traspaso. Cuando ya estaba de 
ocho meses, me han dado el traspaso. Me dijeron, ‘tu último control tienes 
que hacerlo en el hospital’, bueno, aquí vine y me han dicho: ‘Tu bebé va a 
nacer normal’, me han visto la ecografía, todo, ‘el bebé va a nacer normal’ y 
nació normal. Cuando ha nacido mi bebé yo tuve anemia, porque cuando 
estaba embarazada comía mucha tierra y la anemia estaba sumamente alta.

Cuando tuve mi bebé, nació a las siete de la mañana. El primer día, el 
segundo día, me dijeron ‘te vamos a dar de alta‘. Ya me estaban dando los 
papeles para darme de alta, y entonces vinieron un grupo de estudiantes, me 
han sacado otra vez para el virus del VIH y salió no reactivo, me dijeron aquí 
está tu cartón, todo en orden, pero tienes anemia. Para la anemia tienes que 
hacerte donar sangre, bueno yo les dije: ‘Pero ahorita no puedo’, ‘pero tienes 
que hacerte donar, hoy día te damos de alta, puedes venir a hacer tu control 
para tu anemia’, bueno. Pero no funcionaba mi cuerpo, no podía mover de acá 
para abajo. Los doctores me decían que después de once años te has vuelto a 
embarazar, eso es.

Ahora ya tengo treinta años y yo dije bueno será eso, cuando vinieron 
otros doctores y me dicen ‘tu anemia está muy alta, tienes que hacerte donar 
sangre’. Pero ya me habían entregado los papeles no reactivo, negativo del vi-
rus del VIH, todo bien, y yo le digo ‘¿y ahora qué hago?’, ‘tenemos que hacerte 
donar sangre’. Cómo yo no conozco a nadie aquí…

Yo a él (se refiere a su pareja) le había dicho, mira me han pedido sangre, 
él ha ido a la tele, a la radio, a pedir sangre, pero los doctores, le dijeron: ‘Tiene 
que ser ya nomás, porque tu mujer se va a morir, porque está muy alta su ane-
mia’. Él había tenido la misma sangre que yo, y él me dice ’mira Cecilia tengo 
la misma sangre que tú’, ‘¿y ahora?’, ‘yo te donaré’. Como hoy día me tenían que 
dar de alta a las ocho de la mañana, yo estaba lista y a la tarde me decían que 
tenían que donarme la sangre. Yo les dije a los doctores que yo no me quería 
poner sangre porque cuando te haces donar sangre cambia todo.

Hay algunas personas que cambian de carácter cuando le donan y cam-
bian la sangre. Una vez yo me había hecho donar sangre, pero en esa vez en 
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el hospital de Caranavi, han hecho el análisis del VIH a la persona que tenía 
que dar. Yo siempre, a mí siempre me han hecho hacer eso, porque yo siempre 
trabajaba en hoteles, trabajaba de recepcionista, trabajada en Caranavi, con 
gente turística, trabajaba y siempre venían a revisar un carné sanitario que 
debíamos de tener. Yo siempre me hice y me ha salido negativo de todas las 
enfermedades.

En Rurrenabaque, donde llegan todos los turistas, en un hotel turístico, 
yo trabajaba casi seis años. Cuando aquí me dicen, yo dije que no quería que 
me donen, porque una vez ya me hice donar y cambie, renegona, nerviosa 
me volví. 

A las ocho de la mañana, tenían que darme de alta, a las 11 del medio 
día me han dicho ‘ya tenían que darme la sangre hasta esta tarde tienes que 
conseguir sangre’. Se fue a buscar sangre y nada, hasta las cinco de la tarde y 
nada. Entonces le dice ‘yo le voy a donar, doctor’. ‘Muy bien’, pero a él no le 
habían hecho el virus del VIH, le habían sacado directamente la sangre, a las 
cinco, a las seis, a las siete me dicen ‘señora ya le hemos sacado sangre’ y a 
las siete ya me donan la sangre. Cuando me pusieron la sangre, me ha hecho 
un efecto mal, todo mi cuerpo me hacía temblar, los doctores me decían que 
estaba haciendo un cambio por dentro, ya, estaba otros dos días más ahí. La 
sangre terminó a las once de la noche, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11.

Una bolsa de medio litro le sacaron y eso me pusieron. Cuando al día 
siguiente me dicen ‘¿está bien señora?’, ‘no, me siento mal’. Me dolían los hue-
sos, mi cadera quería romperse. Me dicen ‘es por la sangre’. Me han puesto 
inyectable, inyectable, todo lugar de aquí, de acá. Cuando resulta, ya me dice 
‘señora, ya se va a ir de acá’.

Viene otro grupo de estudiantes en el hospital y me dicen ‘señora ¿Us-
ted se ha hecho donar la sangre? y ¿cuándo?’ ‘Ahora’, les digo, me dicen: ‘Le 
vamos a sacar otra prueba’. ‘No, ya no quiero más pruebas, pero todos ya me 
han pinchado de acá, allá, ya no quería más dolor’. Mira, el doctor me ha 
entregado esto, aquí está negativo del centro de salud después de lo que he 
hecho el prenatal tengo negativo, aquí está. ‘Señora, ahora de lo que le han 
donado sangre’. Me han sacado, me han hecho firmar un compromiso, me 
han hecho firmar una autorización para sacarme la sangre. Me sacaron. Ese 
lunes el doctor me dice: ‘Está de alta’, me salí, al día siguiente me fui con mi 
bebé, le hice lactar, le di mi pecho durante siete días. De siete días aparecen 
del Programa con dos tarros de leche y me dice ‘no le puedes dar leche a tu 
bebé’, yo no sabía el porqué, ‘¿por qué?’. Del hospital del SEDES la doctora me 
dice ¿Usted se llama Cecilia?, ¿y se ha hecho donar sangre? Sí, y no me daba 
más motivos solamente me ha dicho: ‘Señora usted tiene que darle esta leche 
a su bebé, y esto otro PVM para usted’. Pero si yo tengo leche normal, no le 
puedo hacer eso a mi bebé, si a mis otros hijos siempre les he dado leche de 
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lactar. ‘No le va a dar’ me dijo. Cuando resulta que una señora vino y a mi 
bebé le han sacado la prueba. 

Era un día miércoles, jueves, viernes, sábado, domingo, lunes hasta el 
martes te vas a aparecer aquí en el SEDES, al lado (se refiere al CDVIR), ahí 
vas a venir y no le vas a dar tu pecho. ¿Por qué? No, no le vas a dar. Pero ¿Por 
qué? No señora, ahí le vamos a decir.

Yo no le hice caso y le seguí dando mi pecho a mi bebé. Recién de siete 
días, ¿cómo quería que yo le quite?, yo le dije que le voy a dar, seguí dándole 
mi pecho. Cuando a los siete días ya era una semana, me vinieron a buscar 
porque yo no aparecí en la oficina, me fueron a verme otra vez. Cuando se 
cumplió los siete días que me habían dicho que le diera esa leche, me dijo ‘Ce-
cilia, me duele decirte tienes el virus del VIH’. ¿Qué es eso?, ¿por qué?

Yo siempre he escuchado que tienen los homosexuales, las mujeres les-
bianas, las mujeres que andan así, así, yo nunca fumé, ni tomé, ni me drogaba, 
yo no ande así, así, el papá de mi hijo murió, yo siempre trabajé por mis dos 
hijos, me enamoré de otra persona. ¿Por qué?, ¿por qué a mí?, yo siempre 
trabajé, me gané la vida para mis hijos, y entonces le dije y ¿ahora mi bebé?, 
‘nomás bien tu bebé salió negativo’. Yo me volví loca. Le dije ‘tengo pruebas 
del centro de salud donde hice análisis dos veces. No, no, no acepto, porque yo 
siempre fui así, fui donde el centro hacerme sacar todos mis controles’.

Me quise matar. Yo empecé a tratar mal al padre de mi hijo, quería matarlo, 
por tener que bajarle el pecho a mi bebé, y mis pechos eran así de leche, cuando 
esa vez me han dicho que no le dé la leche, yo no tenía a quién culpar. No sabía 
qué hacer, quise matarme, a mi hijo y a mi bebé. Para mí era todo llorar, venir 
acá al hospital, decirles por qué no le han hecho una prueba a él.

Yo costuraba, a quién decirle que tengo esto. Doña Dorotea del Programa 
(se refiere al CDVIR) venía a verme a la casa, yo vivía antes abajo de un alcal-
de, y ese alcalde le había conocido a ella y a su mujer le había dicho, ¿por qué 
viene esa enfermera, si ella trabaja con las personas que tienen el VIH?, y me 
han hecho desocupar la casa.

Me dijo, ‘¿por qué la señora viene a visitarte?, porque ella trabaja con el 
virus del VIH y, ¿por qué tú no le das a tu bebé leche?, ¿por qué no le das?’. 
Yo no sabía que responderle, lo único que le dije es que tenía anemia. No me 
creyó. Me dijo que puede ser contagioso en el baño, con mis hijos. ‘Mi marido 
dice que desocupes’. No tengo eso. Me dice: ‘Mentira’. Su marido me dijo: ‘A 
ver, muéstrame tus papeles’. Como en el hospital antes de salir, como le había 
dicho, me habían dado el cartón de no reactivo, yo le mostré eso, pero me han 
dado un plazo de 15 días para desocupar la casa. Fui a decirle a Dorotea que 
ya no me venga a ver más. Porque ella venía a ver a mi bebé, ella venía a la 
casa a ver como estoy. 

Me salí de esa casa y me fui. A los quince días salí de esa casa y vine a vivir 
por acá. Ahí no la conocían a ella. A mi pareja, le dije: ‘Si apareces por la casa te 
voy a matar’, y él no vino a decirnos si estábamos comiendo y si yo estaba mal, 
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no sabía nada de nosotros. De repente decaí, mi cuerpo no funcionaba. Hay un 
grupo acá de Vivir Juntos (asociación de personas viviendo con VIH), el direc-
tor Claudio, ese señor se portó más que una persona. Me ayudó con los víveres, 
vino a la casa, me trajo pañales, comida, recién comía. Él me ayudó harto, para 
que decir, el me ayudó, pero la pareja que yo tenía totalmente se fue.

Mi pareja salió positivo, porque en el hospital de acá le habían dicho 
tienes que hacerte el análisis, pero ya me había donado, allí le habían dicho 
estás positivo, y él se había asustado: ‘Pero, anoche me han sacado la sangre’. 
Y en el hospital no le han hecho. Él había dado la dirección donde vivo y por 
eso me han venido con los tarros de leche, por eso sabían. Claudio me dijo: 
‘Tu bebé es bonito’, me empieza a hablar, yo no quería hablar con nadie, no 
quería, odiaba a todos. ‘¿Vos dónde vives?’ ‘Vivo allá’. ‘Yo te lo puedo traer la 
leche’. Porque cada semana, cada viernes tenía que ir a recoger un tarro de 
leche. Él era quien a la casa me lo traía, lo hacía al ver mi situación. Como 
estaba yo y mi hijito de once años le decía ‘mi mamá mucho llora, de noche 
no se duerme, porque le duele su pecho, su cabeza’. Él era el que me cuidaba 
toda la noche.

Una vez decaí de todo y empecé a querer la muerte, no podía, me des-
mayaba, desmayaba, ya no podía. Me habían dicho la doctora: ‘Cecilia, tie-
nes que tomar las pastillas porque no vamos a esperar tus análisis de La Paz, 
porque ha salido positivo y tienes que tomar’. ¿Pero cómo doctora?, ‘si esas 
pastillas tomas, no te vas a enfermar, vas a estar bien’.

Llamaron a La Paz y les habían dicho que no sé cuántos grados yo estaba 
y le habían dado la receta que dio positivo, y que tengo que tomar. Me han 
dicho: ‘Cecilia, no vamos a esperar’. Ya me habían entregado los papeles del 
análisis y era positivo legalmente y cuando me dijeron ‘tienes que tomar’, yo 
pensé que las pastillas eran como cualquier tableta que se tomaba. No me ha-
bían dicho te van a hacer este efecto y te va a hacer eso, esto. Me han dado dos 
pastillas que tenía que tomar dos veces al día, no me dijeron nada. Yo le dije: 
‘Cómo tengo que tomar’, me dijeron ‘tú tienes que verlo’. Bueno, no me han 
explicado esto va a ser así, esto no, esto tienes que hacer así, esto no, solamen-
te tienes que tomar y nada, solo tomas tus pastillas para toda tu vida y, yo le 
dije: ‘Bueno’. Ese día me llevé a la casa y tomé de cada dos horas, y una pastilla 
como ella me había dicho, pero no me han explicado te va a hacer efecto así. 
Tomé una a la media mañana, me hizo doler la cabeza, me hizo arder los ojos, 
pero no comí, porque no tenía que comer. Y me habían dado unas vitaminas, 
sulfato ferroso, como yo no tenía de qué comer. No podía trabajar… La otra 
pastilla me la tomé a las once de la mañana, esa pastilla me hizo dar mareos, 
mareos, me hizo desmayar, me hizo tumbar. 

Yo, mi bebé y mi hijo en mi cuarto encerrados, sin comer. Mi hijito era el 
que preparaba la leche, aunque fría le daba al bebé. Yo estaba en otro mundo, 
la cabeza así, me desmayaba, ¿a quién echar la culpa?, ¿a quién decir que me 
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pasa?, llamar a mi familia, llamar a unas personas esto me pasa, ayúdenme. 
Desde que esa persona que me botó de la casa, ya tenía miedo avisar a otras 
personas de que tenía la enfermedad.

No sabía dónde ir, ellos se han puesto incómodos conmigo, no eran 
como antes, ya no eran como antes, ya sus hijos no entraban a mi cuarto, ya 
se los metían a su cuarto. Así llamé a Claudio, le dije: ‘Claudio, me siento mal, 
tome esta pastilla, él vino y me preguntó ¿La doctora te dijo a qué hora? No. 
No puede ser. Me llevaron al programa y le dijeron a la doctora como es eso, 
que debía darle las horas.

Si, como van a darle así nomás, mira, ella no sabe. Ahí la doctora que 
dijo: ‘Tienes que comer, después la pastilla’. Le dije que me dolía la cabeza, la 
cabeza, más que la cabeza me quería volver loca y cuando lloraba la niña que-
ría pegarle, matarle a mi hijo más. ¡Qué cosa quería hacer! Después me dijo 
que esa pastilla era la más fuerte, me han dicho esta pastilla tienes que tomar 
antes de dormir, la otra pastilla a las nueve de la mañana y otra a las nueve de 
la noche. Cambié ya, pero las otras pastillas me hacen doler la cabeza, como 
no tenía que comer, con mis pechos así, la leche me dolía y mi bebé más de 
paso. Ahí era como una drogada que andaba, sin comer, sin que te de nadie 
nada. 

Mi hijito así se iba al colegio sin comer. Yo molestaba más a Claudio, él 
traía más víveres, me dijeron que esta pastilla tienes que tomar, luego esas 
pastillas me hacían dar más hambre. Dejé de tomar porque no tenía que co-
mer, andaba como una drogada con las pastillas, a veces me desmayaba en la 
calle. Sin decir a nadie, me alzaban de la calle. Mi hijito era el que me buscaba, 
porque las pastillas donde sea me hacían desmayar. ‘Esas son las más livianas’, 
me han dicho, ‘esas son las más livianas, no te podemos dar más otras ni 
cambiarlas’, me han dicho.

Yo le había dicho que voy a dejar de tomar porque no puedo, porque los 
pechos se me hacían así de leche, que tenía que lavar los pañales, no tenía 
mi bebé ni pañales, no tenía mi hijo también mi ropa era así (señala con las 
manos). Cuando lavaba la ropa, intentaba desmayar, o llamaba a Claudio, lo 
molestaba. Claudio me traía comida, me traía esto, Cecilia, come. Yo comía, 
era que no salga yo de mi cuarto, durante dos meses.

Iba solamente a pedir la leche, empezaba a salirme en mi cuerpo alergia. 
Todo el cuerpo me salía alergia, la gente me decía: ¿Por qué te está saliendo?, 
‘no sé, porque me comí una fruta de por ahí, creo que eso me hizo mal’. Me 
cubría con una camisa con manga larga, con una gorra me iba al centro, al 
programa que me inyecten las inyecciones, inyecciones.

Mi compañero también se ponía a llorar, a llorar, porque decía que no 
sabía que tenía, él dice que no sabía, nunca me han hecho a mí la prueba, él 
también quería matarse. Pero yo le decía: ‘Si eso tú sientes, ¿por qué ni siquie-
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ra un peso me traes a la casa o mandarme con Claudio a decirme que están 
comiendo, ni eso no me mandas?’. 

Me fui a la defensoría, para que me pase una pensión para comer. Con la 
cabeza así, no podía andar, no podía caminar, porque estas mis rodillas, este 
mi hueso de aquí, todo empezaba a temblar. No podía alzar pesado, no podía 
lavar ropa. Así a la defensoría me iba agarrada de mis dos bebés, para que me 
ayuden que me den un peso. Me fui con los papeles a decirles la verdad. Que 
él me ha pasado, que yo tengo todas las pruebas, quiero que me ayude con la 
comida, porque ya no puedo trabajar, mi otro hijo me pide comida, mi otro 
bebé. Me decía en la defensoría que él no tiene la culpa, que él no sabía, que 
tienes que volver con él. ‘No voy a volver’. ¿O vos no te has hecho las pruebas?. 
Si yo siempre que hice las pruebas. Yo tengo. Que vaya a los centros donde me 
hice los controles, que siempre me salieron negativo, que la culpa es del hos-
pital que no me hicieron dar nada. Otra vez me vine a la casa, otras semanas 
más sin comer, sin poder ir a lavar ropa, porque mi cuerpo no funcionaba. Ya 
en la casa así con las pastillas, no quería tomar, a la doctora le decía ‘doctora 
no voy a tomar’. Ella decía ‘tienes que tomar’, doctora es que no tengo que 
comer. Me donaban víveres, me cocinaba y comía recién, pero ya me daba 
vergüenza molestar, a veces decía ‘llamo a mi familia, llamo a mis hermanos, 
llamo a mi madre, ¡qué hago!, ¿qué le digo?, ¿qué voy a hacer?’. Ya nomás aga-
rraba las pastillas, a veces porque tomaba, muerta me botaba en mi cama. Iba 
ahí dormida, mi bebé aquí, mi otro hijito aquí, aunque la leche fría lo metía 
para la bebé, pero yo reaccionaba como drogada, como borracha.

El papá de mi bebé es albañil, gana bien, él seguía fuerte hasta ahorita. 
Lo va a conocer uno de estos días, él está bien, él no me cree, piensa que yo 
fingía. Los doctores que han dicho porque he decaído, por la anemia y me ha 
atacado todo eso. 

Él está fuerte, hasta ahora lo veo así, pero más bien Claudio me ayuda 
harto, me da comida, me da víveres, me dice tienes que seguir Cecilia con las 
pastillas, tienes que seguir porque si no sigues, cualquier rato… Porque yo 
miraba en la tele, en la tele donde ese programa caso cerrado, no sé si sabe 
ver, en ahí, eso estaba en mi mente, le decían las personas, yo tengo el virus 
del sida, así bien flacas, amarilla. Yo pensé que igualita yo me iba a volver, 
igualita, eso estaba en mi mente de noche y de día estaba en mi mente, igualita 
voy a ser. Pero las doctoras me han dicho si esta pastilla tomas no vas a ser así, 
porque esas personas ya están avanzadas, pero tú no estás avanzada, mira, te 
han donado la sangre el primero de abril y el 7 de abril ya has sabido los re-
sultados, por eso tu ahorita no estás avanzada y te estamos dando las pastillas 
donde tú te puedes controlar. Yo voy a ser así, qué va a ser de mis hijos y me 
ponía caprichosa. 

Una vez agarré a mi bebé, lo envolví, a mi otro hijito más, y le dije vá-
monos hacia allá, hay una bajada y me fui con los tres, ¿qué quise hacer? Las 
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pastillas que ellos me han dado aplanarle, aplanarle, aplanarle y darle a la ma-
madera a mi bebé y darle a mi hijo. Meterme yo todo y matarme, porque no 
tenía a nadie. Y así, me fui a ese barranco, a querer…los dos frasquitos que me 
habían dado, a querer aplanarlos bien, las pastillas las más fuertes aplanarles 
bien, darle al biberón de mi bebé y hacerlo tomar, mi hijo y yo también tomar, 
así los tres muertos, ahí se acaba todo, a nadie más molesto y ya que voy a 
morir, porque no voy morir con mis dos hijos. Más bien una persona mayor, 
se apareció ahí justo y me dice, ‘¿qué haces?’ A esa persona le conté mi situa-
ción, porque ya no aguantaba más y ella me dice ’yo tengo ese virus, yo vivo 
seis años con ese virus y, ¿por qué vas a hacer eso?, ¿me ves?, yo estoy fuerte, 
robusta, mira, porque tomo las pastillas. Si tú vas a dejar hacerte esto, que va 
a ser de tus hijos, estas pastillas más bien tienes que tomar, así…’ Ella me sacó 
de ese hueco. ‘¿Dónde vives?’ me pregunto. ‘Vivo allá‘, le dije. 

Con esa persona ya he tenido contacto, con esa persona yo ya le pregun-
taba, ¿por qué me hace dar mareos?, ¿por qué me desmayo? ‘Porque las pasti-
llas tu cuerpo están cambiando, las pastillas una vez que cambien tu cuerpo, 
vas a ser como antes, así bien mírame, yo he pasado así. Yo tengo ocho hijos, 
yo anduve con diferentes hombres y no sé cuál de ellos me contagió’. ‘Pero yo 
no he andado así, yo siempre me he cuidado’ le dije. ‘Mis hijos no saben’ me 
dijo. ‘Yo tomo las pastillas a escondidas, pero mira vos, recién estas, no hagas 
esto’. Me quitó a la bebé, me quito a mi hijo, me llevó a su casa, me dio de 
comer, comí, me llevó al cuarto, me hizo descansar. Esa persona me venía a 
ver. Así es, ya estaba un mes con las pastillas, después fui al programa y tomé. 
Me han revisado me dijeron que ya estaba un poco bien, que ya estaba un 
poco mejor, que tienes que volver a tomar, yo les dije, ‘¿otra vez voy a tener 
que tomar?’ Nunca me han dicho que me van a afectar un mes, dos meses, tres 
meses. Esa señora que encontré era mi doctora, una cosita me faltaba, ella era 
a la que yo llamaba, mira esto tengo, es así. 

En el segundo mes cuando ya volví a tomar las pastillas, ya me llega-
ban como mujer embarazada: náuseas, mareos, ascos, deseos, sueño, mala 
ganosa. Quise trabajar, no podía, quise hacer una cosa, no podía, y le pregun-
té a la persona, ¿así siempre es?, me dijo ‘anda al programa’. Ella era la que me 
mandaba, yo me fui al programa, le decía a la doctora ‘mira me siento así, si 
así es, mira te vamos a dar pastillas’. Yo ya no quiero de pastillas, díganme un 
medicamento puede ser de jarabe, me voy a comprar’. ‘No tenemos jarabe’, 
¿Qué hago entonces?, ¿qué hago? Me sé ir a la casa, el segundo mes tomaba 
las pastillas me desmayaba, desconocía a mis hijos, no le conocía a la chiquita 
ni a mi hijo, no quería que se me apeguen, cuando ellos me decían mamá, 
mamá, la bebé llora, ‘llévatelo‘, le pegaba, la botaba. Mi hijito se iba al colegio, 
yo en ese cuarto agarrado de mi bebé, botada, desmayada, mi bebé de dos 
meses y botada en el piso, mi hijito llegaba, me alzaba del piso, a veces apare-
cía aquí en el hospital.
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Salí del hospital, me fui otra vez a la casa. Ya tenía miedo tomar las pas-
tillas porque donde sea me daban los mareos, o sea donde sea me desmayaba. 
No salía a la calle porque yo ya tenía miedo, porque me haga algo o desconoz-
ca a la persona o lo bote a mi bebé y así. 

Una vez me fui al mercado con mi bebé, me sentía bien, porque, ese día 
había comido bien. Yo dije ‘ya estoy bien’. Agarré mi bebé, me fui con mi bebé, 
¿Qué había hecho en el mercado?, lo había dejado a mi bebé a una vendedora 
porque las pastillas me estaban subiendo, me había ido a sentar alguna plaza, 
cuando en la plaza ya me empezaba. Dice que agarraba mi cabeza golpearme 
al piso y la gente me agarraba, me decía, ¿por qué? yo decía ‘mi cabeza, mi 
cabeza, mi cabeza’.

Siempre Claudio estaba ahí. Yo mi celular siempre lo manejaba y ellos 
me lo hacían la recarga. Claudio era el que me ayudaba harto. ‘¿Dónde está tu 
bebé?’ me decía. ‘No sé’, ¿acaso estaba con mi bebé? Tenía que ir a televisión, 
a radio a buscar mi bebé, por aquí andé, por aquí debe estar, mi bebé lloraba, 
yo lloraba. Quiero que no pasen lo que pasé. Ahora ya estoy en el tercer mes 
con las pastillas.

Yo estoy como me ves, un poco ya, ya ahora estoy solo con dolores de ca-
beza un poco, no puedo renegar, cuando un poquito reniego y pienso, ya me 
empieza a doler, ya un poquito ya me cuido, no reniego, trato de no renegar, 
trato de no ser como antes.

Antes yo era bien ágil, me levantaba a las seis de la mañana, a las seis 
y media estaba bien duchadita, bien cambiadita, a las siete en punto en mi 
trabajo en el hotel, a las siete y media empezada a trabajar, hasta las tres de 
la tarde, camarera hasta las tres de la tarde, recepcionista hasta las once de la 
noche, bien, me pagaban bien, ganaba bien. Ahora mi cuerpo ya no funciona, 
ahora una cosita ya me canso o estoy lavando ropa ya me duele aquí, ya me 
duele mi rodilla, mi dedo, tantos sueros…Claudio me llevó a los particulares, 
a los doctores.

Me dijo que él sabía atender a otros por las pastillas, que te están hacien-
do un cambio de cuerpo, me ha recetado inyecciones, pastillas, jarabes, no 
tenía plata, él era Claudio que no sé de donde se había sabido hacer donar, él 
era el que me traía a la casa.

No podía trabajar, porque no podía lavar ropa. No podía pisar el agua, 
no me podía bañar, porque cuando me bañaba, mi cuerpo empezada a darme 
escalofríos. De paso mi bebé, empezada a tomar esos jarabes, medicamentos, 
sueros, ya un poquito ya empecé a hacerme fuerte, hasta ahorita. Ya estoy 
empezando a entrar al tercer mes con las pastillas, ahora ya puedo hurgar 
agua, pero no siempre como antes. Porque antes al río yo me metía, nadaba 
horas, ahora ya no, ya me evito, ya no me baño a las altas horas de la noche, 
solamente un ratito y ya. Pero la ropa, ya no puedo lavar, siempre como antes, 
porque recién me estoy componiendo, como dice esa señora que estaba ahí ‘te 
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vas a componer, vas a ser como antes’. Ya me estoy componiendo, ya un poco, 
ya lo siento mismo, ya puedo lavar ropa, ya un poco me puedo cocinar, ya un 
poco ya la atiendo a mi hija, ya un poco lo atiendo a mi hijo.

El padre de mi bebé no toma las pastillas, él no está tomando, él ya está 
informado, está bien informado. Yo digo, ¿por qué a mí no me informaron 
así?, a mí nunca me han dicho: ‘Te va a hacer esto así, así, esto te va a hacer así, 
no’, a mí solamente las pastillas. ‘Cecilia vas a tomar esto, para toda tu vida’. ¿A 
qué hora? ‘tú ve la hora’, ¿después de la comida? ‘no, antes tienes que comer’. 
Pero él está bien informado, él me dice cuando yo tomo mi pastilla, ‘te va a dar 
dolor de cabeza, te van a doler los huesos, te va a hacer esto, me va a hacer esto’, 
y yo digo ¿por qué a mí no me han dicho así?, que yo tenía mi bebé, que yo 
tenía mi hijo. Si ellos me hubieran dicho, hubiese llamado a mi familia, mira 
esto me han dicho, no me han dicho, yo me tomé y tomé y mira tantas cosas, 
pero él está bien informado, eso es lo que me da rabia a mí.[…]

El Programa me ha ayudado con víveres, o sea le donaba ahí en el pro-
grama. Una semana ellos, otra semana Claudio, también tenía una persona 
que le daba. Me querían hacer contacto con otras personas que tenían la en-
fermedad, pero yo no quiero. Yo dije ‘yo no soy así, yo nunca he andado así’. 
Yo solita estoy aquí y hasta ahorita, casi no tengo contacto con las personas, 
ellos me quieren llevar, pero yo digo que no quiero.

Isabel

Isabel tiene 24 años y es de religión evangélica. Trabaja de auxiliar en un 
hospital. Tiene 10 hermanos y llegó a la ciudad con una beca para estudiar. 
Fue diagnosticada con el VIH en el año 2007, cuando estaba en el cuarto 
mes de embarazo, tras realizar los exámenes de rutina. Su pareja salió no 
reactiva del VIH y ése fue el motivo de su separación. A Isabel la intenta-
ron echar de su trabajo al conocer su diagnóstico.

A los cuatro meses fui a hacer los exámenes como es rutina: el hemograma, 
ecografía, ver de cuantos meses yo estaba. Fui al hospital materno y un día, 
era un día viernes en la mañana, como estudiaba no tenía mucho tiempo, así 
es que ese día, me di tiempo y fui. Yo ya trabajaba en el hospital como enfer-
mera y estudiaba a la vez. Resulta que ese día ya en la tarde fui a recoger mis 
análisis y me dicen: ‘No se los vamos a entregar’. 

Solamente me dieron una hoja así rápidamente, ‘va firmar aquí es para 
la prueba rápida del VIH’. Así lo manejan en el materno, así le dan una hoja 
firme ahí y ahí le hacen firmar y uno firma, pero no sabe ni qué firma porque 
no te dan el tiempo de leer. 
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A la hora de ir a recoger me dijo que no me lo podían entregar que vaya 
el día martes, cuando haya estado la jefa del laboratorio para que haya ha-
blado con ella. Ahí yo dije ‘¿pero por qué?’ Había llevado también examen 
de orina y yo dije: ‘¿Por qué? o sea yo me sentía así, ¿qué tengo? ¿Por qué no 
me quieren dar mi resultado?, si yo siempre me hecho mi examen de orina, 
siempre me hecho hemograma. Yo soy una persona que siempre me he cui-
dado, siempre fui al médico ginecólogo más que todo, por una infección así 
no, algún problema que uno se sienta mal. De ahí que me quedé inquieta y yo 
dije: ‘¿Por qué no me lo quieren entregar?’ Después vino un médico interno 
y le digo: ‘Oiga doctor ¿por qué no me quieren entregar mis análisis?’. Yo le 
tenía confianza a él siempre. 

Ese rato que no me quisieron entregar mis análisis agarré y me fui donde 
el doctor y le dije: ‘Por favor, doctor, deme una orden con todos los exámenes 
y laboratorios que puedan salir de la sangre y de la orina. Pero, ‘¿por qué Isa-
bel?’ me dice, ’porque necesito saber porque no quieren entregarme mis aná-
lisis siempre me lo entregan y nunca he tenido ningún problema quiero saber 
que tengo’: le dije así. ‘Estoy preocupada’. Hasta que él me dijo: ¿te hicieron 
una prueba, te dijeron que te iba hacer del VIH? sí, eso más doctor por favor 
póngame así que todos los análisis de glicemia, colesterol todo siempre de la 
orina también. Así que yo al día siguiente en la mañanita fui supuestamente 
al mejor laboratorio privado. Me fui y ahí vio la lista de todo. Ahí pagué alre-
dedor de 300 bolivianos, pero yo quería saber qué era lo que tenía y así que 
ya pasé a las dos de la tarde y me entregó en un sobre cerrado. Me entregó y 
ahí mismo lo abrí y empecé a mirar, mire, mire, mire todos los análisis hasta 
que después ya el de orina también y no encontraba el del VIH, y cuando lo 
encontré decía inmunológica positivo decía así, reactivo decía y ya nomás. 
Yo ahí casi me desmayé y ahí me quedé como pasmada, solita, parece que ese 
ratito era capaz de morirme, no sé, no sabía cuando salí de ahí, no sabía si 
caminaba o mi alma estaba caminando. Me vine al hospital al mismo doctor 
que me dio la orden.

En el materno yo trabajaba allá y me fui a buscarlo a él lo busqué en su ha-
bitación. Un residente era. Ese año salía, el 2007, el 2008 salían los residentes. 
Lo vi ahí le mostré y yo así estaba triste había llorado harto en el camino. Yo 
venía en la moto parece que no miraba, yo me sentía tan mal, hasta que llegué. 
Me miró ‘yo sé que ya sabes’ me dijo. ‘Yo lo sabía ya Isabel, porque ese mismo 
ratito que te fuiste del laboratorio pregunté y me dijeron que sí que había salido 
positivo el VIH’ y, ahí me puse a charlar con él, me puse a llorar. 

Él ha sido como un paño de lágrimas para mí, él me aconsejaba, me 
daba ánimos y entonces ya estaba de cuatro meses de embarazo. Yo le dije al 
doctor ¿qué va pasar con mi bebé?, ¿qué va pasar con mi hijo? No sabía qué 
iba a ser, varón o mujer, y el me dice ‘no te preocupe no sabemos si es positivo 
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todavía falta una prueba que es la de Western Blot, vos sabes que esa es la que 
confirma’. 

Pero yo estaba ya preocupada, entonces dijo: ‘Tenés que esperar’. Tardó 
dos semanas hasta que llegaron los resultados, ese día yo me fui mal y no 
había un día que no lloré. Después de eso ya el día lunes vine en la mañana 
y estaba una doctora y había hartos pacientes esperando. Yo le dije ‘vengo a 
recoger mis análisis, son del viernes, el viernes vine tarde y no lo pude reco-
ger’ le dije así. Y ya nomás viene una doctora y, todavía trabaja la doctora, ‘le 
dijimos que no podemos entregárselo pues, porque tiene que venir hablar con 
la doctora porque es VIH positivo no me dijo VIH, ‘salió positivo para el sida’ 
dijo así. Delante de todo el mundo, así me dijo. Ella es bioquímica, ‘aquí están 
sus análisis, pero tiene que volver para hablar porque salió positivo para el 
sida’, así me dijo, no lo manejan mucho por el VIH o el HIV. 

Escuchó pues todo el mundo, así que yo agarré y me vine, me vine no le 
dije nada. Desde entonces todo el hospital se enteró que yo tenía VIH. Des-
pués de un tiempo me internaron porque tenía amenaza de parto. A los seis 
meses fue que me internaron, estaba unas dos semanas porque tenía infección 
urinaria, por el estrés, porque no guardaba reposo tenía la amenaza de parto 
prematuro y cuando estaba internada ya todo el hospital se enteró. Desde el 
de limpieza hasta el administrativo, todos, todo el hospital sabía que tenía 
VIH. Del laboratorio salió pa fuera, la secretaria que trabaja, que ahí llena los 
formularios, ella también trabajaba en recepción y ella empezó a decir a la 
sección, empezó a decir a sus amigas así a las enfermeras, de una enfermera a 
otra pasaba, todo el mundo se enteró.

Cuando estuve internada, había una licenciada todavía se ponía barbijo, 
se ponía guantes dobles, se ponía hasta barbijo para ponerme una inyección 
en el suero. Casi toda la ciudad se enteró y todos sabían que yo tenía VIH. Yo 
aparecí a la semana de que me hicieron la prueba rápida por el Programa. Yo 
me fui solita, o sea yo fui a buscar el resultado del examen del VIH que me ha-
bía hecho en el 2006. Yo me había hecho una prueba el 2006 en el Programa, 
pero el centro de salud funcionaba en otra parte.

Nunca fui a recoger porque cuando fuimos a buscar ese mismo año, y 
en ese tiempo cambiaron de bioquímica. La bioquímica que estaba ahí ya 
no estaba trabajando y no supimos que se hicieron de esos resultados. Nos 
hicieron a un grupo de alumnas que estábamos haciendo prácticas en ese 
centro de salud. Les vamos hacer la prueba del VIH, quienes quieren hacerse, 
así que nosotros fuimos a hacer así, voluntariamente fue. Yo fui en busca de 
esos resultados que me había hecho ese año y cuando llegué a ese centro de 
salud me dice ‘ya no funciona aquí, el Programa de ITS/VIH es aquí al lado’. 
Así es que de ese modo llegué al Programa y hablé con la psicóloga. ‘Estoy 
buscando unos resultados que me hice el año pasado para el VIH’. Me dije-
ron que habían perdido la información que habían cambiado de bioquímica 
y, donde me dijeron ¿querés hacerte la prueba del VIH? Yo la mire y dije 
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‘no’. ‘¿Por qué?’ me dijo. Después me dijo si estaba embarazada. Se me notaba 
poquito. ‘Sí, estoy embarazada’ le dije, ¿y ya fuiste al materno para hacerte 
la prueba? me dice, ah ya; entonces es usted la que nos reportaron, ¿qué se 
llama? me preguntó, le dije: ‘Isabel me llamo’, ahí ‘es usted entonces la que nos 
reportaron que salió la prueba rápida positivo’: me dijo. ‘Si soy yo’ le dije, ah 
me dijo ‘nomás entonces en una semana van a llegar los resultados; tiene que 
volver por acá’.

Lo primero que me preguntó fue ¿desde cuándo cree que adquirió el 
VIH? ‘No lo sé’ le dije, ‘la verdad no sé desde cuándo, ni cómo, ni cuándo, ni 
dónde, la verdad no lo sé’ le dije. ‘¿Cuántas parejas has tenido?’ Ni siquiera me 
preguntó…, o sea, ¿has recibido alguna vez transfusión sanguínea? me dijo. 
‘No’ le dije, o sea así me pregunto.

Así y ella me interrogaba y me decía así. Si había tenido muchas parejas, 
yo le decía que realmente yo no tuve muchas parejas, no tuve muchas parejas 
sexuales y siempre si he tenido relaciones he utilizado condón, no siempre 
para protegerme del VIH sino para protegerme de ITS, o el embarazo no 
deseado y o sea así, pero la verdad yo no supe como lo adquirí.

Yo empecé a estudiar enfermería en 2003, estudiaba y hacía prácticas en 
los hospitales, siempre he hecho prácticas hasta el 2007. Del 2002 dos, tres, 
cuatro, cinco, seis, siete son seis años he estudiado y he hecho prácticas en los 
hospitales. Estaba en contacto con personas así, siempre atendiendo y así har-
tas personas particulares he atendido, he ido canalizando sueros y así curacio-
nes siempre he hecho. No usaba casi guantes, iba poner sueros así a domicilio 
porque no tenía tampoco y la verdad no, no sé cuándo lo adquirí el VIH.

La forma en la que ella me preguntó ¿cuándo?, ¿desde cuándo crees tú 
que tenés?, ¿has tenido muchas parejas? Y, o sea, así como diciéndole a uno 
que ha sido muy promiscua. Creo que para empezar cuando le dan un re-
sultado esas preguntas, no es el momento para decirle cuantas parejas has 
tenido o desde cuando crees que tienes el VIH, o sea, más que todo necesita 
un apoyo psicológico, un apoyo moral en ese momento que uno recibe un 
resultado positivo.

El 2008 nació mi bebé. Cuando nació me dieron tres tarros de leche mo-
rinaga, y eso recibí y de ahí no me volvieron a dar más leche. Yo iba y decían 
que no había llegado todavía, que el Programa Nacional no había enviado las 
leches, hasta que mi hija tuvo sus seis meses.

La verdad no he podido llevarla a mi hija porque cuando tenía cuatro 
meses la iba a llevar, entonces me mandaban del Programa al materno, del 
materno al Programa y así, y entonces no se definían hasta que entonces yo 
me aburrí. Se la llevó su padre al campo. Volvió. Vino mi hermana, se la llevó 
a mi pueblo por allá el norte de La Paz.

Al Hospital Materno casi no la llevo, pero la he llevado una vez. La doc-
tora no tiene paciencia para con los niños. Lo primero fue retarme a mí, inte-
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rrogarme, o sea así yo salí de ahí donde dije que nunca más iba ir a consultar 
con esa doctora.

Gracias a Dios mi hija no se me ha enfermado muy grave. Siempre la he 
llevado a un consultorio privado, a una clínica privada. El médico siempre los 
medicamentos que me receta son carísimos. El más barato que compro cuesta 
65 bolivianos, a 100, 120 bolivianos.

Mi compañero siempre me echa a mí la culpa de todo, pero desde el 2004 
yo he enamorado con él y hemos estado siempre juntos, y no sé, yo lo único 
que le dije a él cuando me echaba toda la culpa. El desconfió de mí hasta que 
mi hija no era para él. Que se iba a hacer el examen de ADN, yo le dije que si 
es así que se olvide de mi hija, que si él desconfía que no es su hija está bien, 
‘no te pienso obligar a que me ayudes con mi hija’. Yo he decidido tenerla, yo 
voy a cargar con ella hasta cuando Dios me de la vida’ le dije, y así estoy, no 
le pido nada.

Ni modo, aunque me duele por mi bebé que no se va criar con su padre, 
pero yo dije que debo seguir adelante para sacarla a mi hija adelante y darle 
lo que ella necesite, lo que a ella le haga falta y eso es mi meta: continuar con 
mis estudios, pero no sé cómo voy a seguir.

A veces me pregunto, por ejemplo, aquí recién se enteraron que yo tengo 
VIH hace una semana, aquí en el centro de salud. Porque una compañera 
del otro hospital le contó a la enfermera, le dijo ¿sabías que tu interna de ahí 
de tu centro tiene sida?, le dice así. El doctor me dijo ‘quiero hablar contigo, 
estoy muy molesto con vos me han dicho que usted es VIH positivo’. Yo le dije 
‘¿ahora?, ¿hay algún problema?, ¿me va a suspender?’, ‘no pero usted cuando 
entró debería decir que tenía VIH positivo’. 

Sí yo sé cómo es la forma de transmisión, yo sé cómo tengo que cuidarme 
para no poner la vida de otra persona en riesgo. Eso es lo que yo no sé cómo 
pensar, ¿será que voy a poder continuar con lo que es mi profesión?, ¿será que 
voy a poder seguir siendo enfermera? me pregunto cada día. 

Le dije así ‘disculpe doctor yo creí que no era necesario decirle que tenía 
VIH’, ‘si yo sé cuáles son las formas de transmisión, yo sé cómo debo cui-
darme para no poner en riesgo la vida de otra persona’, ‘sí pero de ahora en 
adelante tiene que tener más cuidado en administrar las inyecciones, tiene que 
ponerse guantes para administrar inyecciones’, y me dijo ‘tampoco va hacer 
curaciones’. Entonces me prohibió las cosas que yo tengo que hacer. Yo hacía 
inyectables, las vacunas. Para una transmisión tiene que haber una puerta de 
entrada como una puerta de salida ¿verdad? Yo tengo cuidado, desde entonces 
que supe que tenía VIH siempre he sido más cuidadosa en el tema de todas las 
cosas que se usan. Eso es lo que me pongo a pensar y digo ¿será que yo voy a 
poder conseguir otro trabajo donde yo pueda desenvolverme bien?

No querían que yo entre a trabajar al materno o ya no querían que yo 
trabaje. Cuando yo entré al servicio, cuando me dieron el primer contrato me 
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dieron por tres meses, después de tres meses me dieron por seis meses. Me di-
jeron que no podía trabajar porque se trabaja con pacientes y el riesgo que yo 
corro por si me corto o algo, eso era todo lo que me dijeron. Me dijeron que 
‘por qué no trabajo en el Programa, si hay un programa de VIH, ¿por qué no 
te dan trabajo ahí, si ahí atienden a puro pacientes con VIH?, ahí te deberían 
dar trabajo’, así me dijo. Incluso me llamaron a una reunión y yo le dije que 
yo iba a ir hasta donde yo no haya querido llegar. Iba ir a la Defensoría del 
Pueblo, a los Derechos Humanos, que no me podían echar de mi trabajo por 
tener VIH. Porque según la ley que he leído, toda persona que tiene VIH tiene 
derecho a desenvolverse normalmente, tranquilamente en cualquier trabajo, 
siempre y cuando uno no ponga en riesgo la vida de otra persona, siempre y 
cuando no tenga alguna enfermedad que sea contagiosa, la tuberculosis, yo 
le dije así, y parece que de esa vez se asustaron de que yo podía llegar allá y 
dijeron que me dejaban nomás ahí trabajar.

Hasta que después uno siente rechazo hacia otras personas, que la per-
sona que te ve esté diciendo había tenido VIH no, o sea, es algo incómodo, 
una se siente discriminada de la sociedad y así me sentía yo. Me sentía muy 
deprimida, triste, no había un día que yo no lloré, si no era en la mañana era 
en la noche como vivía solita siempre yo solita.

Yo necesitaba alguien que me hable, me dé apoyo emocional más que 
todo, lo que yo necesitaba era un apoyo emocional porque me sentía sola, 
triste y deprimida. Yo lloraba y pensaba en mi bebé, no quisiera que mi bebé 
sufra con lo mismo que yo le decía al doctor, ‘vos lo vas a tener nueve meses 
ahí en tu vientre’ me dice, ‘vos vas a sufrir los dolores de cualquier desvelo 
solo vos podés decir de tenerla o no. En este caso, me dice el médico: ‘vos 
decidís si querés hacerte como un aborto, un legrado te lo hacemos me dice 
porque en estos casos…’en casos de tener una enfermedad así se permite’. Yo 
ahí estaba indecisa, ahí de cuatro meses de embarazo. 

Yo más que todo busqué una ayuda, como si alguien me hubiera hablado 
o revelado me fui a una Iglesia Evangélica. De la Asamblea de Dios, entre mí 
decía ‘Dios mío, sé que me he olvidado de ti’, le dije así. Sé que Dios está en 
todos lados y está en todo momento con uno, y le decía ‘¡ay! Dios mío sé que 
me he olvidado mucho tiempo de ti, sé que soy una mala hija, soy una peca-
dora’ y ahí me puse a llorar y hablar esas dos palabras donde le decía que yo 
necesitaba un consuelo, que necesitaba alguien que me dé un consuelo. Tantas 
cosas sentía dentro de mí que me sentía tan vacía, tan sola o sea así hasta que 
ese día me puse hablar en la noche, me puse a llorar. 

Yo recuerdo que mi padre siempre nos ha enseñado a poder tener una 
conversación con Dios que es nuestro padre celestial, que es nuestro padre de 
todos y al día siguiente yo me eché a una Iglesia Evangélica y empecé asistir. 
Iba los sábados. 
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No conocía a nadie en esa iglesia, solinga me sentaba atrás y escuchaba lo 
que cantaban, porque yo no sabía ni las alabanzas, y escuchaba las alabanzas, 
la prédica del pastor y ahí yo me ponía a llorar, ahí en la Iglesia lloraba. Hasta 
que después ya la pastora se acercó y me habló. Después yo le fui teniendo 
confianza a ella y después le conté que estaba embarazada pero no le conté 
que tenía el VIH. Ella me apoyó así emocionalmente, moralmente me brindó 
su ayuda, ella así más que todo moral. Me visitaba. Hasta que yo me sentí más 
aliviada, más tranquila. Había días que yo me levantaba o sea tranquila, feliz, 
y así no estaba tan agobiada y así fueron pasando los días, ya me tocó que me 
operen. Ya me han operado.

Tampoco me animaba a decirle a la pastora que tenía VIH. Después que 
mi hija nació a los 20 días, al mes la llamo y le digo ‘pastora necesito hablar 
con usted’. Era como una segunda mamá para mí y así conversamos como 
familia. Hasta que un día se fue a mi cuarto, se fueron a leer la Biblia, así 
que desde ese día yo sentí un cambio bien diferente, como si hubiera vuelto 
a nacer. Sentí como si todo lo que me había pasado era un sueño y a veces lo 
siento así.

Empezaron a visitarme a mi cuarto. Y un día en el mes de febrero, marzo 
o abril, en abril fueron ellos y yo sentí diferente como otra persona. Yo creo 
que el señor ha sanado enfermos, ha hecho caminar a los cojos, ha devuelto 
la vista a los ciegos. Me leyeron un versículo de la Biblia… si tan solo tuvieres 
fe como un grano de mostaza…, no me acuerdo muy bien, esta parte decía 
‘si tan solo creyeres que Jesús es tu único salvador será salvo’. Yo sentí en mi 
corazón tantas cosas, que ha cambiado tanto mi vida que yo digo que el señor 
me ha sanado del VIH.

O sea, yo puedo a veces sentir que no tengo el VIH, y también mi bebé, 
puedo sentir a Dios dentro. Me he hecho análisis cuando me iban a operar, 
me hice ya un examen y tenía no sé cuánto de carga viral allí. Antes de tener 
la wawa me hicieron una carga viral y cuando me volví hacer ya está dismi-
nuyendo de carga viral y después me volví a hacer. Estaba tomando en ese 
tiempo los medicamentos, pero dejé de tomar, porque yo tomé hasta que me 
había operado en ese tiempo, me habían sacado la carga viral, el CD4 desde 
entonces pasó como siete meses y, no he tomado medicamento durante ese 
tiempo y ya ha disminuido la carga viral.

Silvia

Silvia tiene 43 años, vive en la ciudad y nació en la zona rural. Tiene cua-
tro hijos de su primera pareja y una niña de su compañero actual. Padece 
mal de Chagas, como la mayoría de los miembros de su familia. Su pareja 
trabaja de albañil y convive con esta enfermedad, además de con el VIH. 



Susana Ramírez Hita

200

Silvia fue diagnosticada VIH positivo en el año 2007, cuando fue interna-
da en el hospital materno por una hemorragia. Desde que le detectaron el 
virus ha ingresado tres veces en el Hospital Comunidad Encuentro. Silvia 
trabajó muchos años en una fábrica de muebles y actualmente trabaja en 
un colegio. 

Estaba embarazada y ahí me hicieron análisis, o sea para ver si tenía. La traba-
jadora social me dijo que era para el VIH, así me explicó. Pero no me explicó 
como es esa enfermedad porque no sabía si yo tenía. Entonces me sacaron 
sangre y de ahí ya, el doctor dijo: ‘vamos a esperar sus análisis’. Una semana 
nada, otra semana nada, tres semanas nada. Yo ya iba a cumplir ocho meses y, 
a los ocho meses me dijo que yo no podía tener normal porque tenía hemo-
rragia continuamente, como si ya se fuera a salir, como aborto provocado. Era 
porque había la sospecha de VIH, de ahí eso me dijeron. 

Cuando me dijeron que tenía, yo me quería morir, no lo quería creer, que 
me dijeran eso ¿no? La trabajadora social me explicó en un libro cómo era la 
enfermedad, cómo mataba, hasta un resfrío mataba, todo eso, todingo y todo 
me lo explicó y yo no quería entender. Yo no quería aceptar. Yo quería morir, 
era para mí un tormento, ¿cómo me lo iban a decir?

A los siete meses ingresé en la maternidad. Estuve un mes. Y ya lo tuve, 
iba a tener al bebé y no sabía que tenía eso. Cuando recién iba a tener al bebé 
recién me explicaron de esa enfermedad.

Tardaron en darme el diagnóstico quince días, dos semanas y un poquito 
más, unos días más y así, de ahí empecé un tormento, pues esa no era vida 
para mí. Yo quería irme de la maternidad, yo quería salir de ahí, no aceptaba, 
y si me iba, pensaba cómo me iba a matar. Pensaba matarme, desesperaba, 
grave, por eso hartos se matan, porque no quieren aceptar eso, porque eso no 
es vida, es feo estar enferma cada vez. 

Después le hicieron la prueba a mi compañero, y salió negativo, negativo, 
hasta que a los tres años recién nomás ha salido positivo. Pero él no se ha cui-
dado conmigo. Mi compañero cuando se enteró también pensó en matarse. 
Si, dice él, él me decía así. 

De la maternidad me enviaron al Programa y después de dos años he 
empezado el tratamiento antirretroviral. Tenía que tomar antes pero no me 
animaba, no quería, pero ya estaban bajando mis defensas, y la doctora me 
decía ‘ya tienes que tomar, ya tienes que tomar’. Pero yo tenía miedo, estoy 
mal de la vesícula, pensaba me va a hacer mal, todo lo que coma, me va a 
atacar, ¡uuy!, yo tenía miedo por eso, y las tabletas son muy fuertes, hay que 
tomar muchas, son seis. Tomo seis a diario, y eso ataca a todo, da mareos, 
quiero vomitar, viene dolores de estómago, de cabeza, eso era mi miedo para 
no empezar. Ahora llevo seis meses tomando la medicación.
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He estado tres veces ingresada en el hospital. Me ingresaron en Comu-
nidad Encuentro porque tenía anemia, tres grados. Yo nomás me fui pues, 
porque yo ya me sentía mal, ya estaba sorda, ciega. No veía nada, yo veía así 
cerquita nomás, todo eran nubes para mí, no veía nada ya. Ya tenía dos añitos 
mi hija, iba a tener dos añitos. Fui ese día a Redvihda y ellos me hicieron la 
gestión en un ratingo y me pagaron taxi y en taxi me llevaron.

La primera vez me ingresé en Comunidad Encuentro por herpes en la 
boca, llenita la boca, eso también me hubiera matado, después herpes otra 
vez en la pierna, me llenó todingo esto, esa fue la segunda vez que me interné 
y de ahí la tercera la anemia. O sea, hicieron análisis y encontraron anemia 
de tres grados, de ahí cuando fui a recoger los análisis de la anemia, dijeron 
‘esta persona está muerta porque no tiene vida esta persona’. Mi sangre era 
como mala, yo no sé cómo vivía así, cómo caminaba. Me hicieron transfusión 
de sangre. Conseguí de mi familia. Hicieron de a poco, de a poco, así. Estuve 
ingresada tres meses.

El trato ahí es bueno, bien. Lo único mal de ahí es que las autoridades 
pues no ven, no velan, la gente se muere porque no hay…faltan muchas cosas. 
Yo, en fin, mi familia pudo comprar la sangre y mi familia pues vieron por 
mí, pero ahí hay personas que su familia van y lo dejan, hay familias que no 
quieren entrar, ni compran remedios. Las personas se mueren por eso, y así, 
por eso es por lo que mucha gente se muere, se desespera. Hay gente que no 
tiene donde vivir. ‘¿Qué voy a salir de aquí?, ¿A dónde me voy a quedar?’ ellos 
dicen, prefieren quedarse ahí, hasta que se mueran, se quedan. 

Yo conozco varias personas que se han quedado hasta que se han muerto, 
jóvenes, ni para decir que eran viejos, bien ellos ya bien, pero no salen porque 
no hay donde van a vivir, no hay. Sería bueno que hubiera como una vecindad 
digamos, que tuviera un cuarto cada uno, que dieran lo que pudieran ellos.

Falta un lugar donde pueda vivir la gente así, porque es sumamente dis-
criminado también por la gente. Yo pensé que este virus no iba a llegar a 
Santa Cruz, a Bolivia, yo pensé que eran en otros lugares, porque ahí se veía 
en películas y yo pensaba que era allá nomás.

En la maternidad, a mí, en el momento que la tuve a mi hija, que supie-
ron que tenía, al fondo me mandaron, adentro y donde nunca te visita nadie, 
no hay enfermeras, ni doctor. Estuve unos días nomás, estuve como cuatro o 
cinco días y ahí no quise más. Nadie venía y ahí con sangre de días, nadie le 
sacaba, estaba afuera y nadie veía, ahí al fondo. Yo estaba sola, había tres, cua-
tro camas, imagínese. Yo pienso que tuve la suerte que me digan, si yo no les 
hubiera dicho que me saquen sangre nadie hubiera sabido ¿no ve? del VIH, 
hubiera sido como cualquier otra persona nomás, nadie me hubiera estado 
discriminando así.

Hace años me interné, me operaron de la vesícula, del apéndice, en el 
Hospital San Juan de Dios y me atendieron pues horrible, fue hace diez, doce 
años más o menos. Me trataron muy mal las enfermeras, sobre todo las en-
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fermeras, porque los médicos venían y me atendían, para qué los médicos 
bien, las enfermeras no me daban los remedios a su hora, se olvidaban. Yo 
le decía, y ahí vino una morenita y me dio todas las tabletas y me drogó, casi 
loca me he vuelto. Porque yo le reclamé porque no me daba a su hora, y me 
dio un montón, y yo ahí como loca, así perdida, nunca me había sentido así. 
Era una enfermera.

Yo quisiera más que todo que haya un albergue para nosotros, lo que es la 
verdad para niños, así como nosotras, cuando nos vamos a un hospital nues-
tros hijos no hay donde dejarlos, no hay. A mi hija casi la mataron cuando se 
la llevaron. Se la llevó su padre, pensando que eso iba a estar bien pero casi me 
la mataron. Esto era negro, negro era, yo hasta ahora lo tengo aquí guardado 
(señala su pecho), que ella no tenía ni tres años.

La familia de él la discriminaron, la dejaron botada. Duele. Si no la hu-
biera recogido, ya estaría muerta. Salí del hospital, me pedí permiso para ir a 
recogerla porque estaba mal pues, piojosa su cabeza, eso como masa, esos sus 
tíos. Yo les dije que ella no tenía el virus y aun así. ‘La niña no tiene nada de 
eso’, ahí yo le dije, ‘no tiene’. Estoy contenta, feliz de eso. Y al poco tiempo yo 
me he enfermado y éste se lo llevó a la chiquita. Estábamos los dos internados 
y la fue a dejar, y de ahí, ellos tienen mujer y tienen dos hijos más, ella es la 
más chiquita, entonces me dice que le ha arañado, ¿Cómo va a arañar a una 
grande?, y le han contagiado y eso es discriminación de parte de la familia. 
Eso es por ignorancia, se le dice, se le dice y no entiende, no quieren entender 
o es que…

La machucaron. Eran sus sobrinos donde la dejaron, donde la botaron, 
siete niños, ¡cómo me la maltrataban!. ¿Qué pasa con las madres que tienen 
sus hijos y no tienen donde dejarlos? Sería bonito que ellos se quedaran ahí, 
en el hospital donde uno esta hasta que uno saliera, sale y se los recoge, otra 
madre entra y después a su hijo se lo recogen, ahí yo me voy. 

Claro, porque siempre estamos enfermas o tenemos cualquier cosa y los 
niños sufren. Como ahora no quiere quedarse para nada, ni con mi hermana, 
ni con nadie, por el hecho de que la han tratado mal. Era negro todo esto, 
en su cara, en su propia casa, mire como le pegó. Casi mataron a su propia 
hija y todo esto era puro bolas, sus brazos pelados, dice que le decían ‘¿quie-
res comer?’ pues, imagínese, yo todo, una cosita, le estoy rogando para que 
coma y ahí donde la fue a botar. Arroz, basura comía y la chica estaba así, 
hinchada su barriga, llena de bichos, dice que quería comer e iba a la basura 
para comer ella, y los tíos, ahí cerquita, no fueron capaces de recogerla de-
cirle, esto no. 

Los dos estábamos ingresados en Comunidad Encuentro, no había con 
quién se quede, por eso yo siempre diría que haya eso, si se puede, que ahí 
debe haber albergue para los niños, para las mujeres que estamos así, que haya 
aparte no. Pero que se vea que conviven bien también, porque son seres huma-
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nos. Porque imagínese, yo conozco guarderías, que los tratan mal a los niños, 
los dejan que se peleen los unos a los otros y no cuidan también bien.

La que tengo de diez años tuvo que ingresar a un hogar cuando yo estuve 
con eso, por eso le digo. Ahora yo de esa niña yo sufro, ahora fui a verla y no 
me dejaron entrar, me vine llorando. Mi hija me vio de lejos. Porque cuando 
estaba enferma, no había quién me los cuide, no hay donde dejarlos y por eso 
la pusieron allá. 

Y ahora no me la quieren devolver porque tengo que tener una buena 
casa, y otro que tengo que tener es un buen trabajo como para que ella pueda 
vivir. Ahora, no me la dejan sacar del hogar, porque no tengo vivienda, no 
tengo como mantenerla, no tengo que darle. Vivo con mi hermana, me dio un 
cuarto, pero ella lo va a vender, no hay donde irme, así que… me duele dejarla 
a mi hija, me duele, no es igual que esté ahí. Yo la conozco a ella, es rebelde. 
Y así pues, mis otros hijos ya son grandes, pero no quisieron hacerse cargo 
porque ella es muy rebelde, solo yo nomás voy a estar con ella. La trabajadora 
social la llevó porque nadie quiso hacerse cargo de ella.

Yo no dije nada, pero ya hicieron eso y ahora yo estoy un poco resentida, 
dolida. Porque la gente que yo trabajaba, donde trabajaba nadie quiso ayu-
darme. Yo les dije, digamos, por ejemplo, una cocinera se enfermó de ahí y le 
ayudé a lavar ropa y le pedí el favor, pero no quiso. Ahora para mí murieron. 
Y sabe lo que más me duele a mí, las compañeras me dijeron ‘hay un niño de 
la otra que trabaja y a ese niño hay que llevarlo y traerlo del colegio, o sea, me 
decían las otras que lo lleve, ‘¿cómo lo voy a llevar yo si tiene que nacerme de 
mí que lo lleve?’. Si a mí, mi hija, no quisieron verla nadie, ¿por qué yo tengo 
que ver a otros niños?, a mí me duele adentro, es una herida. Y me dice toda-
vía, ¡ay!, para pedir favores. Cuando yo estuve enferma, nadie me quiso hacer 
un favor con mi hija, nadie quiso cuidármela y eso no entiendo, eso me dolió 
dentro de mí, y yo ahora, yo a nadie hago favor, a nadie. Yo le dije clarito a ella, 
¡ay, pero para pedir favores!, no voy a pedir y si me voy a enfermar, yo lo voy a 
dejar donde está mi otra hija, me duele que nadie me haya ayudado.

En el Programa, habría que cambiar mucho. Preembolia le dio a mi com-
pañero y de ahí el doctor le dio esas tabletas, cómo le va a dar si una persona 
está bien mal. Solo le dieron las tabletas y eso le hizo daño, en tres días le hizo 
daño. Esto fue este año, ha sido. Si, ¡uuy!, pero al momento le cortaron, en 
Comunidad Encuentro le cortaron los antirretrovirales. Le pusieron oxígeno, 
ahí ya le pasó la preembolia, cuatro meses. La embolia le ha pasado, pero ha 
quedado medio traumado, será de tanto remedio que a uno le ponen. A veces 
así está pensando en otras cosas o, a veces, parece que los medicamentos…
él no era así.

Los doctores en el Programa no saben mucho. Nosotros queremos un 
especialista para nosotros y en el Programa que nos asignen un médico que 
nos pueda ayudar de verdad, en nuestra enfermedad no así, no así como hay, 
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como nos han designado ginecóloga o ginecólogo, no quiere decir que noso-
tros vamos a hacernos ver de esa parte ¿no?

El Programa debería de mejorar los médicos, buenos médicos que las 
autoridades pues, nos ayuden, también, porque ellos no ven por nosotros, no 
ven. Hay mujeres como vivimos solas, con niños, ya que no podemos traba-
jar como antes, ya tenemos que alimentarnos más y eso ayuda. Deberíamos 
tener, como dice, un bono de Bolivihda, ya nosotros viviremos poco tiempo. 
Un bono del gobierno, como en otros países. Poder tener un cajón cuando 
uno se muera y hasta el resto de sus días tener un sueldito, es una ayuda. 
Como les dan a los ancianitos, también deberíamos tener las personas que no 
podemos trabajar. Aunque nosotros queremos trabajar. Yo he ido a trabajar, 
pero más he tardado en ir que en volver a enfermar. Me dijo la doctora que 
eso no está bien, hace daño, lo poco de energía que tenemos debemos usarla 
para vivir lo que nos queda. Ya no es igual, es lo único que nos dice, ya no es 
igual la alimentación, la forma de vivir, debemos comer algo que nos alimen-
te, carne, todas esas cosas.

He cambiado un poco la alimentación, cuesta, pero…y no siempre hay 
para alimentarse como uno quisiera. No hay dinero. Si, no puede, o sea, no-
sotros podemos cambiarlo a la que nos alcanza, podemos comer al día lo 
que tuviéramos. Lo poco que tenemos comemos, lo poco que nos alcanza 
comemos, no tampoco exagerado, vamos a decir, que comemos harto, que 
tengamos todo, pero lo poco que tenemos nos alimentamos.

Ahorita, mi compañero le está ayudando, así nomás, a su hermano a 
trabajar, porque no puede trabajar como antes. Yo tampoco puedo trabajar, 
así que estoy haciendo cerámica. Somos cinco mujeres con VIH que vamos 
allá y trabajamos así, nos pagan del tanto que hacemos y un bono de 200 
bolivianos. 

En el Programa sería mejor que haya un horario para nosotros, ponien-
do por decir, que se atienda de diez a doce, pero que nos atiendan solamente 
a nosotros no. O sea, que tengan su horario para las otras personas, puede ser 
de ocho o de siete, porque bueno ellas no duermen en toda la noche (se refiere 
a las trabajadoras sexuales), que a esa hora las atiendan a ellas está bien, y a 
nosotros que nos atienda de esa hora, o si no al revés, que nos atiendan, que 
haya más atención para nosotros, y que nos atiendan bien, sería que haya más 
médicos especializados para nosotros. 

Para las chicas de los locales también ginecólogo, tiene que haber para 
ellas, pero para nosotros los médicos especializados, no ginecólogo para el 
Programa no, pero el único que es para nosotros, siempre nosotros hemos 
deseado eso.

En el hospital que tengan más atención a la gente que va, para mí es 
eso. Y que haya un psicólogo para ellos porque imagínese…es importante, 
un psicólogo que a nosotros nos ponen, tienen que poner para ellos, para los 
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médicos, para que vean que no es así como se trata a la gente. Sin embargo, yo 
pienso, por más que un psicólogo debería tratar a un médico, le digan eso es 
así, así, igual tratan mal a la gente.

Deberían de poner un psicólogo para las enfermeras, para los médicos, 
para donde uno se va a hacer análisis, para todo el hospital sería. Porque en 
general debería haber capacitación para eso, o de que sirve que haya, que, 
digamos, hay buenos médicos, si la verdad lo discriminan o lo tratan mal a 
uno, de nada serviría eso también. 

Francisco

Francisco tenía 45 años y era de religión católica. Estaba separado y tenía 
dos hijos de 19 y 20 años. Fue diagnosticado positivo a comienzos del año 
2009 y falleció en un hospital público en agosto de ese mismo año. Vivía 
en la casa de su madre, con su hermana y sus sobrinos, quienes lo cuidaron 
hasta su partida. Según los datos del hospital, Francisco murió de tubercu-
losis y VIH. Según la familia, murió por negligencia médica.

Me diagnosticaron hace unos tres meses atrás, enero, febrero, marzo. En ene-
ro, febrero, trabajé el último día y el 21 de marzo salió positivo, mandaron a 
La Paz y llegó positivo.

No quise internarme en el hospital, porque allá discriminan, te ponen en 
un lugar y listo. Me ha tratado el Dr. Gerardo, porque somos amigos de años, 
por la amistad. Me trata en su clínica.

Él dijo de hacer un análisis porque estaba sospechando, porque estaba 
extrañado de que no mejoraba. Porque empecé a botar sangre, me salieron 
aptas en la boca, entonces, de esa forma, fue la primera consulta y el doctor 
sospechó. De todas maneras, yo le agradezco, él nos acogió. Cuando me pongo 
un poquito mal, allá vamos. El problema son los remedios, los remedios son 
caros.

Es el primer caso que ellos atienden en su clínica, digamos, por la amis-
tad que tenemos, por la amistad de mi otro hermano que es bien amigo tam-
bién de ellos. Entonces, por eso, y ellos lo tienen en privado, nadie sabe hasta 
el día de hoy, nadie sabe, solo en SEDES. Cuándo preguntan que tengo, deci-
mos que tengo cáncer. 

En SEDES tienen toda la predisposición de colaborar, para qué voy a 
decir, pero no cuentan con los recursos necesarios. Porque ahora mi familia 
se ha endeudado con 8.000 Bs. Yo quiero seguir viviendo muchos días más y 
cada mes tengo que ponerme dos albúminas, y cada una cuesta 704 Bs. Eso 
me alivia mucho. 
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Solo cubren los antirretrovirales en el Programa y hay muchos remedios 
que hay que comprar, el SEDES no cubre todo. Son carísimos, cuando mi 
familia no tiene dinero, el doctor nos busca muestras médicas. Mi familia está 
muy agradecida con las doctoras del Programa, han conseguido dos albúmi-
nas, ellos se movieron, no sé dónde consiguieron de la Caja. La primera vez 
que me interné mi familia gastó 3.500 Bs. solo en remedios. Mi hermana gana 
su sueldo de 2.500 Bs., más mi sueldo… no nos da. 

Si uno va al hospital, se sabe que te discriminan y nadie te va a ver. Desde 
que supe, desde el primer día de mi enfermedad positiva, le avisé a mi herma-
na y el doctor le dijo ‘aquí nomás vamos a guardarlo esto’. Porque yo, digamos, 
soy de aquí, tengo hartas amistades y… tenía que suceder y sucedió, pero no 
importa, solo que quiero vivir más, por mi familia, y no tenemos recursos 
para comprar las cosas caras. Ahorita mi hermano me regaló esa sangre, mi 
hermano el mayor, porque cada paquetito nos cuesta casi 250 Bs. Tengo que 
ponerme seguido, por lo menos al mes un litro. Mi hermana no puede dar-
me porque el médico le dijo que está gorda, anémica y no puede darme. La 
sangre la tenemos que comprar, los primeros días unos amigos, la comadre 
de mi hermana nos regaló, su esposo, luego unos amigos me regalaron. Con 
ese sueldito y ni con el de mi hermana, no podemos comprar, cada vez que 
tenemos que comprar… y en la clínica hay, porque es más barato, porque 
en el hospital cuesta 220 Bs. En la clínica, los que van y dejan sangre ahí, las 
enfermeras nos lo venden en 150 Bs., más barato.

Porque, digamos, hay gente brasilera que vienen y donan su sangre y son 
sangres tratadas, por ejemplo, mi hermano va y dona y como ya esperamos a 
mi hermano, hace cuatro meses que está dando él.

Del Programa viene a visitarnos la doctora, viene aquí, ella tiene alguna 
preocupación. Y viene harto, Dorotea, el otro chico, Pepe, el otro día vino y 
nos dejó 200 Bs., eso sirvió.

Debería haber un centro para los que estamos con VIH, que no nos dejen 
solos. Hay otras personas que están abandonadas, sus familias las abandonan 
por tener esta enfermedad. Por ejemplo, hay familias que, digamos, saben que 
tienen eso y no les dan las condiciones, no pueden alimentarlos, no pueden 
cubrir. 

Falta un poco más de información, de talleres, esas cosas no, para que la 
gente se interiorice que realmente es el VIH y sida, que las personas esa en-
fermedad no contagia, es una persona normal, ni con la picada de mosquito.

En el Programa nos ayudan, en todo lo que ellos pueden, ellas me llaman 
a mi teléfono, cualquier cosa llaman y dicen, llamen no tengan vergüenza. 
Entonces nos dan ese apoyo, para que yo, poco a poco, vaya mejor. 

Voy a seguir trabajando, eso es lo que yo quiero, para bien de la socie-
dad. Pero en el Programa debería haber, digamos, un buen doctor, porque me 
dieron siete clases de pastillas, esto fue lo que me enflaqueció definitivamente 
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(se refiere a los antirretrovirales). Y el doctor, nuestro amigo dijo ‘en vez de ir 
para adelante, fue para atrás’, o sea no supieron hacer el tratamiento. El doctor 
dijo ‘quitémosle todo’, vamos a darle suero, suero con vitaminas. Ahora estoy 
tomando dos pastillas nomás.

La gente tiene vergüenza de ir allá al Programa, ése es el problema. Yo 
creo que, si ellos manejan ese Programa, deberían dar toda la atención, con 
médicos, con medicamentos, con todos, si hay plata. Porque ahorita lo que 
hay en salud, educación y cultura, es donde hay más plata. La verdad que de-
bería de haber ese dinero, por lo menos un bloque en el hospital, digamos, 
especialistas que hayan, para que podamos ir a consultar, a que nos den esos 
remedios, esas albúminas, porque necesitamos, es lo que más necesita un pa-
ciente, yo me he dado cuenta. Imagínese!.

Ha sido de golpe, me ha consumido rápido. No me debieron poner el 
tratamiento correcto. Me ponían una inyección eriretroproyectina, una vier-
nes y lunes otra, andaba como sonámbulo, borracho, no podía dormir. Tenía 
mis defensas bajas. 

Lo que pediría es, solamente que cuando uno vaya a hacerse ver, que nos 
ayuden con los remedios, tal vez hay dinero para eso. Hay muchas pruebas 
que no tiene el Programa, que no hay, uno tiene que sacarse. No hay radio-
grafía, no hay ecografía, yo tengo que pagar. En el hospital por la radiografía 
son 80 Bs. y por la ecografía 120 Bs. Yo soy contratado, el seguro es voluntario 
y los que son con ítem tienen derecho a asegurarse, yo no tengo seguro. Si 
pudieran ayudar con los remedios, por lo menos, claro que en el Programa 
le dan sueros, le dan vitaminas, pero no alcanza. El problema es el tema de 
la sangre…

Parece que uno puede ir a Santa Cruz, pero allá tiene que hacer colas y 
tiene que ir una persona para que lo cuide y allá son miles. Entonces para qué 
vamos a ir por allá, para mí va a ser bien difícil, mejor aquí en la casa, con la 
familia, y el día que Dios quiera estamos aquí. Del Programa deberían por lo 
menos venir cada tres días, por lo menos a visitarnos, la verdad que, como le 
digo, hay personas que tienen vergüenza y se dejan morir por nada más, por 
no ir al Programa (se refiere al CDVIR).

No hace mucho murió un amigo con ese problema, pero era gordo, de 
un rato a otro. Y no sé, el día que la gente se entere, no voy a tener vergüenza, 
no tengo porqué. Si la gente quiere, que me hable, si quiere que no me hable. 
Porque, digamos, nadie lo busca esa enfermedad, la verdad es que Dios eso lo 
decide, el destino, él sabe, sabrá por qué. 

La primera vez, el año pasado fue, me recetó unos remedios, pero des-
pués de navidad ya decaí, empecé a hacer sangre y eso es lo que quería que me 
corte, parece que tenía un coágulo dentro del estómago o los intestinos, iba al 
baño, y hacía unas bolsas de pura sangre, coágulos enteros así, más o menos 
dos llenos, porque no sabíamos que enfermedad tenía. Que tantos remedios, 
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que aquí, allá, entonces porque una persona, con una enfermedad normal no 
se queda así. Vino de golpe, o como dice la doctora, quizá ya hace tres, cuatro 
años que lo tenía eso y no sabía, porque la enfermedad cuando uno se conta-
gia, como ella me explicó, después de cinco, seis años uno recién sabe, sabe en 
un máximo de cuatro años, no.

Y eso es lo importante al menos ellos, le pido nomás a Dios que tenga esa 
fuerza para trabajar. Esas mismas personas, no tengo vergüenza, digamos por 
los remedios que uno no tiene, ellos saben toditos. Todo el tiempo le he dicho 
‘voy a tomar remedios que me den’. Se te van acabando. Voy a recoger vitami-
nas, lo que tomo en la mañana a las 9, a las 10, ese es para mi enfermedad. Y 
eso nada más, yo pido ‘ser una persona normal’. 

Ya en mi mente yo sé que ya no tiene cura, pero sentirme lo mismo 
como era antes, ser de la sociedad, ser amigo donde yo vaya, estar tranquilo, 
como yo era nomás y voy a tomar hasta lo último, donde yo pueda. Pienso 
yo que esos remedios son caros y uno no tiene a veces. Porque mis pies se 
hincharon porque me pusieron dos en la clínica, conseguimos y deshinchó un 
pie, pero ya me tocaba otra vez otros dos más y no había los recursos. 

Mi madre no hace más que llorar. Pero más bien, yo te voy a decir la ver-
dad, por lo menos ya sabe, ya está tranquila pero cada vez se le sube la presión. 
Casi le da un infarto el otro día.

La diarrea que no se cortaba, ¡Dios mío!, era imposible, inclusive ahora 
que el doctor le ha hecho un tratamiento se cortó ya, con otra medicación 
fuera de lo que me dieron en el Programa. Por eso, dijo ‘cortémosle todo, va-
mos a mejorarlo primero, por lo menos porque están muy bajas sus defensas, 
bajísimas’. Ahora, ya con las albúminas, ya subí 7, a 7.3, ya por lo menos tiene 
que llegar a 10, pero ya de 3.5 llegó a 7 pero ya es algo, claro que ahorita yo ya 
no voy a engordar. 

El doctor me dijo dejar de pensar en lo que estás enfermo, ser lo que eras 
nomás y tener la frente en alto, no te dejes así, que te vas sanar.

Les pediría que por lo menos vean la forma de cómo conseguir un stock 
de esas albúminas, porque eso es buenísimo, ese es nuestro alimento para 
nuestras defensas, porque como no somos seres inmunes cualquier resfrío 
nos puede matar. 

Al menos conozco dos personas que han muerto con el virus, por lo que 
comenta la gente, la gente dice ese pobre tenía esa enfermedad y se inyectaba 
droga para no sentir dolores y, lo mató, de saber que tenía esa enfermedad 
se dedicó al vicio. Un hombre profesional abogado, para que vea. El apoyo 
moral es muy importante, que uno lo quiera, lo siga queriendo, como es una 
familia. Aquí del otro lado, hay otro, que dice Dorotea que ella va y lo inyecta, 
pero tiene vergüenza. Y hablando de eso, otra cosa es que necesitan personal, 
porque digamos, si ellos tienen vergüenza de ir al SEDES, pues que les pongan 
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personal para ir a ponerles allá, a la casa, los análisis, todo, llevarles sus medi-
camentos, ponerles, llevarles un control.

Muchas veces no tienen movilidad para moverse, ese es el problema y yo 
no sé, porque hay plata en el municipio, en el SEDES. No sé, la verdad, hay 
donaciones de otras embajadas, otras cosas, la verdad que yo no sé. El otro 
día no teníamos, no teníamos un céntimo ni para comer esos días, me da 
vergüenza decirle, pero no teníamos y el hijo de mi hermana no fue un día al 
colegio porque no había para recreo.

La verdad que en el programa necesitan personal, harto personal, y que 
sea capacitado, que acepte a la gente que tiene VIH. 

Francisco fue ingresado en el hospital público de la ciudad para reali-
zarse algunas pruebas a pedido del CDVIR y su médico privado. Pasó un 
día en el hospital y falleció. Según su familia, en el hospital ‘lo dejaron mo-
rir’. Estuvo esperando dos horas hasta que le atendieron en emergencias. A 
las 10 de la mañana lo llevaron a un cuarto. Para la familia murió por falta 
de atención, falta de oxígeno. Ningún médico pasó a verlo por la tarde. 
Falleció durante la visita que le prestaron la mañana siguiente. 

Leonor

Leonor tiene 45 años, es de religión católica y vive en la zona rural junto a 
su marido y sus nietos. Su nuera falleció hace cinco años de sida y una de 
sus nietas, Clotilde, de cuatro años es seropositiva. Viven en un ranchito 
donde venden gallinas y patos.

Su mamá se enfermó. Allá en el campo vivíamos, vivimos en el campo y tuvo 
su primer hijo mi nuera, la mamá de la niña. Tuvieron su primer hijo bien 
nomás, ya la segunda dio a luz ella y claro nadie sabía. Dio a luz allá en el 
campo, en la posta, y le hicieron un corte nomás, un corte solamente. Los 
médicos no se imaginaban porque enfermaba así de nada, se enfermaba, le 
daba fiebre, le daba diarrea y así venía de sus controles. En la posta iba nomás, 
para la fiebre nomás le darían. Le daba diarrea y así de ahí rápido se fue ella. 
Decayendo así rápido, y ya un mes nomás le chupó la bebita su leche, un mes 
ya estuvo. Ahí que, con diarrea, que le daba fiebre, le dio resfrío, se resfrió, le 
dio la tos fuerte así y ya no le daba teta durante dos meses. A la bebé ya ella 
no podía atenderla, la atendía su tía. Un día bien, de repente nomás, la diarrea 
no le dejaba y así, ya tres meses estuvo y así nomás, ya se trajinaba ella a hacer 
su tratamiento. Pero no le hacían la prueba yo creo, le trataban nomás por la 
fiebre, por diarrea, y amebas decía tenía. Salió de la neumonía que tenía, todo 
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eso, a los cuatro meses ya bien mal se puso, se enflaqueció, comía ya poquin-
go, estuvo internada también varios días y así. 

Mi hijo, su marido trabaja en una empresa de allá del campo y tenía mé-
dico particular, muy bueno el médico que la atendió y ya fue aquí cuando es-
tuvo ella ya mal hospitalizada acá en la ciudad, ya le sacaron lo que tenía, pero 
ya fue a lo último eso, ya ella estaba muy mal, bien flaquita quedó. Yo venía a 
verla a ella, ¿estás mejor hija?, le decía, ya estoy mejor, me decía ella.

Ya estaba mal ella, y como que unos días nomás ya con oxígeno la lleva-
ron allá al campo, y ya la bebita quedó de cinco meses. Mi nuera falleció allá 
en el campo, le sacaron el oxígeno y ya la llevaron al campo y ya murió nomás. 
La bebita de cinco meses y ya también estaba enferma esos días, porque ya 
allá la cuidaban sus tías nomás, las hermanas de ella. 

Mi hijo trabajaba en esa empresa. El después se hizo la prueba y no esta-
ba seguro, eso le dijeron, que parecía que era positivo, que tenía que hacerse 
otra vez y ahora no hace mucho en Santa Cruz, trabaja él por allá, y allá el 
patrón que trabaja en otra empresa le dice que todos los trabajadores tienen 
que hacerse pruebas, ¿no ve?, para su seguro y todo eso y según me dice él 
que salió negativo, porque hasta ahorita él no está con tratamiento ni nada, 
está bien nomás. No se ha enfermado, se enferma así de gripe unos días pero 
otra vez, y trabaja fuerte, trabaja duro, así estaba. Yo eso no entiendo, porque 
tuvieron un hijo primero y al niño también le hice hacer la prueba. La prueba 
le salió negativo y va a cumplir diez años y está bien nomás. A Clotilde, la 
bebé yo la cuido desde los cinco meses, porque sus otros abuelos de su mamá 
no tenían mucha posibilidad de criarla, ¿no?, así que de ahí yo la recogí a la 
bebé, a los dos, los dos chicos están conmigo en el campo.

Mi nieta se ha enfermado harto, con decirle que quedó enferma, ya pa-
rece que también se iba a morir cuando murió la mamá. Ese mismo día que 
le dimos sepultura allá en el campo a su mamá, me vine con ella en la noche 
directo al hospital. Le dio una diarrea, resfrió y tosiendo, con fiebre. La bebé 
estaba flaquinga, ya empezó a enfermarse a los dos meses ya la bebé.

Las tías la curaban, con remedio casero le daban, yo les decía, llévenla 
acá al hospital, llévenla les decía, después la vamos a llevar, llévenla. Estaba to-
davía su madre en vida. A la bebita no le habían hecho la prueba, solo cuando 
yo ya la tuve internada ya la hicieron la prueba, al mes que estuvo internada 
acá. Estuve un mes con ella internada con la bebé, o sea que cumplió seis 
meses ahí. En el Hospital Materno, si ahí estuvo un mes, al mes ya, porque 
nos dijeron, estamos esperando unos resultados me decían los doctores. Ya 
quiero irme, decía yo, ya estaba mejorcita la bebé y así que al fin llegaron los 
resultados y me dijeron esta bebé tiene lo mismo de su madre, dijeron, ahora 
tiene que estar atrás de ella y le dieron tratamiento. Flaquita es, no subía de 9 
kilos, 9 kilos para su edad, pues flaquita y chiquitita, después la lleve al campo 
al mes, dos meses estuvo. Unos días se me enfermó de puchichi, la varicela 
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que le llaman, le salió aquí ampollitas y de eso la traje, con su piernita así, pero 
de lo que ella se arañó, se infectó. Así de grande se hizo su pierna. Así que la 
operaron aquí en el hospital, ahí estuve tres meses de esto. Ella ya estaba de 
dos años. Tres meses duró, no sanaba. Porque no salía ¿no?, era nomás los 
puchichis. La cuestión nomás es apretarse pues para que salga eso, y allá de 
ahí no le apretaba. Tardaron en atenderla, me tenían, ahí nomás, e incluso 
yo les decía que, por qué pues no se le sacaban de una vez, si los puchichis es 
apretarlos así que salga todo esto. Bueno, ahí ya a los dos meses la operaron 
de puchichi, la operaron ahí, la operaron acá, y su piernita casi quedó chueca, 
y en el campo ya la hice que estire, así le friccionaba con aceite, con lo que 
podía, porque si no iba a quedar así medio chueca.

La herida estaba recién, sangraba, sangraba, el doctor le hacía y ya me 
dieron de alta a los tres meses y todavía la herida estaba, medio que sangra-
ba, porque le ponían las gasas ahí, le cambiaban a los tres días, cuatro días y 
seguía sangrando.

La primera vez cuando la volví a internar de su puchichi, ya fue aislada 
allá. A mí me decían: ‘no salga afuera’. En un cuarto solinga que nadie vaya, 
que se ponen guantes, doble guante muchas enfermeras. No querían tocarla, 
para ponerle el suero con doble guante. Los médicos, a la hora de la visita y 
espiaban nomás y pasaban, no querían entrar, meterse en el cuarto algunos. 
Porque decían que se pongan guantes, que yo no tenía que salir afuera. Que 
yo no salga ahí afuera, ahí afuera ni vaya, me decía. Y yo no podía salir, ahí 
me tenían castigada, encerrada. Yo le decía al doctor después ya cuando otra 
vez, como varias veces se ha internado, ya yo me salía nomás afuera. No les 
hacía mucho caso de estarme ahí, la primera vez ahí yo adentro en la pieza 
solamente.

En enero de este año, la internaron de diarrea, fiebre. No le cortaba y ella 
no quería comer, ni tomar ya nada, tomaba leche y ya no quería tomar leche, 
no quería comer nada, ya por eso de ahí ya le pusieron suero y ahí empezó a 
componerse y ahorita lo que tiene es de sus oídos, se le reventaron sus oídos, 
de eso también la he internado la otra vez. Sus oídos se han reventado, la 
otra vez, hace rato, también de eso estuvo internada que así, se le hincharon 
los dos lados y desde entonces unos días así está bien, después otra vez de 
repente nomás, ahora otra vez cayó y de eso le da fiebre. La revisan cada seis 
meses, le hacen sus análisis y lo mandan a La Paz, las más veces le saca acá en 
el materno y lo mandan a La Paz. Una vez me hicieron ir a Santa Cruz a sacar 
un análisis y me dieron para mis pasajes para ida y vuelta.

Deberían de tener más atención a los niños, que tenga mucho cuidado, 
que le pongan más atención a los niños no por el hecho que tenga…ellos van 
a ser menos atendidos, a ella la doctora la atiende bien y hasta se juega. 
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A las iglesias evangélica también la he llevado y mejoró, estaba mal ella, 
mejoró esos días, bien que mejoró con la oración y todo eso, hay iglesias ahí 
evangélicas. Solo la he llevado unas dos veces así.

Hay una preocupación que tengo yo, porque el SUMI solo cubre hasta 
los cinco años. ¿Dentro de un año qué va a pasar? Clotilde tiene cuatro años. 
¡Tendré que pagar la hospitalización y todo! ¿Cómo será?, yo creo que los 
remedios se los seguirán dando, eso nomás le van a dar, porque hasta a los 
viejos le dan, ¿no?

El SUMI no cubre todos los medicamentos de la niña, cuando ha estado 
ingresada algunos tenían que comprar. Cuando ha estado internada yo tenía 
que venir al programa, agarrar los medicamentos y volver al materno.

Al programa vengo seguido, cuando ya están los medicamentos, así que 
yo me vengo a pedir, a veces no hay ahí, me dicen, un día espere, o ya va a 
llegar, y así. A veces no hay, no ha llegado, no han mandado, uno o dos días 
va a esperar, ya pues, les digo, ¿todavía tiene?, me dice, si todavía alcanza, que 
así y me quedo aquí para esperar. Lo más importante del programa es que no 
fallen los medicamentos, que no se descuiden ¿no?. Por ejemplo, que cuando 
uno vaya que encuentre los medicamentos, que no digan que no hay o que se 
olvidaron de pedir, de eso que no falle, después todo lo demás bien, atiende 
bien. Clotilde toma los medicamentos. Al principio tomaba dos jarabes, aho-
ra toma tres, ya dos años que toma tres. En el programa me dan el maní, esa 
pasta de maní, eso lo come.

Yo había escuchado de la enfermedad que no se podía dar la mano, que 
no se podían dar besos, ¿no?, que ya se contaminaban, cuando todavía no 
estaba en Bolivia. Yo ya he escuchado eso, y ya cuando ya fui a las reuniones 
así ya ahí me explicaron.

Las condiciones de las enfermos afectadas

A partir de estos cinco relatos y de las historias recogidas, vemos como la 
falta de información adecuada, junto con la discriminación y la estigma-
tización de la enfermedad, lleva a intentos de suicidio y a suicidios con-
sumados.

En la mayoría de los relatos recogidos el diagnóstico positivo aparece 
en un momento de crisis emocional de la persona. Llama la atención que 
un gran número de enfermos con diagnóstico positivo hubieran pasa-
do por un fuerte impacto emocional reciente, ocasionado tras la pérdida 
de algún ser muy querido y, en otros casos, por haber pasado por al-
gún problema emocional derivado de relaciones familiares, amorosas o 
laborales. Una de mis hipótesis apunta a que, si bien creo que el origen 
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de esta patología se encuentra en la toxicidad a la que están expuestos 
los cuerpos, sumada a los problemas nutricionales, el desencadenante de 
la enfermedad es un problema emocional que provoca que se desaten 
una serie de afecciones que, ante el diagnóstico positivo, terminan por 
deprimir de tal manera a la persona que comienzan a aparecer signos, 
síntomas y ciertas enfermedades/dolencias, sobre las cuales ya se les ha-
bía anunciado previamente que aparecerían con la enfermedad y el trata-
miento antirretroviral. La relación entre lo emocional y las enfermedades 
no tan solo está contemplado en la historia de la medicina, la psicología 
y en la de las medicinas alternativas, sino también en las medicinas tra-
dicionales indígenas de América Latina, en donde se considera que la 
causa de cualquier enfermedad proviene generalmente de un problema 
emocional, y que ello se concreta en un malestar físico. Los tratamientos 
de la medicina tradicional apuntan a una resolución del problema emo-
cional que, consecuentemente, repercute en la desaparición o mejora de 
la enfermedad física. 

El aspecto psicológico es tratado exclusivamente en términos de pre y 
postconsejería por el Programa Nacional, sin ofrecer una ayuda psicoló-
gica para las personas afectadas, familiares y cuidadores que lo necesiten. 
Los recursos humanos son muy escasos, en el caso de Cobija y Trinidad 
atiende una sola psicóloga y, en el caso de Santa Cruz, atienden varias, 
aunque dada la cantidad de población que acude, carecen del tiempo in-
dispensable para efectuar el trabajo de acompañamiento en el proceso de la 
enfermedad. Desde el Programa Nacional, la función del psicólogo se diri-
ge, casi en exclusividad, a dar una pequeña información sobre la enferme-
dad antes de hacerse el test diagnóstico y en la entrega del resultado. En el 
caso de que éste sea positivo, la función del psicólogo se limita a conseguir 
que el paciente acepte el inicio del tratamiento antirretroviral. 

Los cuidadores no han sido tenidos en cuenta por el Programa Nacio-
nal. Si el sujeto que actúa de cuidador no se encuentra en buenas condicio-
nes físicas y emocionales, no podrá ayudar adecuadamente en el proceso 
de la enfermedad o enfermedades. Este aspecto no ha sido considerado 
pese a que es de suma importancia considerar al cuidador como un sujeto 
imprescindible en el proceso terapéutico. Otro de los aspectos que aparece 
en los relatos es la falta de confidencialidad en los hospitales y en la or-
ganización interna de los CDVIR. La falta de conexión entre hospitales y 
CDVIR repercute en las vidas de las PVVS. Hemos podido apreciar que la 
tardanza en ofrecer los resultados de laboratorio incide en el estado de las 
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personas afectadas y en el de sus cuidadores, no tan solo en relación a su 
estado físico sino también en cuanto al psicológico, al tiempo que hemos 
podido observar el problema que suponen los diagnósticos tardíos en los 
casos de sida y en los de cualquier otra patología.

En estas historias, las personas afectadas pertenecen a un estrato 
social bajo y ello hace más difícil el proceso de la recuperación. Hemos 
observado situaciones de pérdida de hijos, conflictos familiares y de dis-
criminación laboral y social, así como la responsabilidad del Estado en los 
casos de negligencia, como es el caso del problema de las transfusiones 
sanguíneas con sangre no segura. 

La categoría que está presente en todos los relatos es el sufrimiento. 
El sufrimiento que produce la enfermedad en términos biológicos, de de-
terioro físico, el sufrimiento que produce la enfermedad en cuanto a las 
relaciones familiares y laborales y el que provoca la falta de recursos, fun-
damentalmente económicos, que conduce a que haya muertes indebidas. 
El sufrimiento es la categoría que les da sentido, aquello que el sistema de 
salud no puede resolver y que es vivido como violencia por un gran por-
centaje de las PVVS entrevistadas. Esta violencia es institucional, familiar 
y social, y es la que lleva a su vez a la discriminación, asimismo institucio-
nal, familiar y social.

Si bien el Fondo Mundial ha colaborado de manera notable en la do-
nación de los medicamentos antirretrovirales al país, ello no ha sido sufi-
ciente, tal y como podemos observar en los relatos. En el caso de Cecilia, 
la entrega de los antirretrovirales gratuitos no se vio acompañada de las 
condiciones que facilitaran tomar adecuadamente la medicación. En vez 
de encontrar un alivio, Cecilia pasó por un tormento y, como decía una 
informante: «Los antirretrovirales son una muerte lenta, ¿de qué sirve te-
nerlos, si no hay para comer? Igual nos vamos a morir, no es una solución 
para el pobre, solo nos prolonga el sufrimiento».

Los CDVIR tienen algunos medicamentos para enfermedades opor-
tunistas que se entregan ambulatoriamente, pero son muy escasos. Todas 
las historias recogidas giran en torno a los mismos problemas, los que 
genera la falta de recursos para la realización de análisis complementarios 
(ecografías, radiografías, etc.), exceptuando el departamento de El Beni, 
que tiene el seguro SUSA, que cubre la hospitalización (aunque también 
es un seguro limitado), en el resto de los departamentos la hospitalización 
es un problema. A través de los cuidadores, registré casos de personas 
que no fueron ingresados en hospitales por falta de recursos económicos, 
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así como, información de algunas personas que al conocer su diagnóstico 
ingresaban a la zona rural para que nadie pudiera saber de ellas y no ser 
discriminadas.

Uno de los elementos que hay que tener en cuenta es la poca calidad 
de atención que tiene el sistema público de salud. Motivo por el cual la po-
blación suele evitar en lo posible acudir a los servicios de salud o hacerlo 
tan sólo cuando se encuentran en condiciones de grave deterioro. Por lo 
que considero importante que, antes de planificar la mejora de los cen-
tros dedicados a personas viviendo con VIH, sería conveniente plantear 
el cambio del sistema actual de salud pública. Más que proponer una re-
forma, se debería considerar la posibilidad de refundar el sistema público 
de salud en su totalidad. Considero que no puede mejorar la atención, la 
calidad, los programas dirigidos a personas con VIH, si el sistema actual 
no se modifica. Si una patología es tratada aisladamente del sistema del 
que forma parte, el tratamiento no conllevará buenos resultados, ya que, 
son necesarios cambios estructurales dentro del propio sistema.

Los cambios que se vienen perfilando desde hace apenas unos años se 
concretan en el intento de descentralización de los CDVIR, que comienza 
a dar sus primeros pasos en Santa Cruz, La Paz y Cochabamba, pero aún 
no se concreta ni en El Beni ni en Pando.

Muchas de las historias recogidas llevan a analizar la relación entre la 
muerte por sida con la pobreza. En muchos casos las personas no mue-
ren debido a la enfermedad, mueren por las condiciones de pobreza en 
las que se encuentran: falta de alimentación adecuada, falta de control 
médico adecuado (por no tener recursos económicos para los exámenes 
complementarios, sangre, etc.), falta de medicamentos intrahospitalarios, 
el hecho de no poder trabajar, el abandono de los familiares, los casos de 
las mujeres que no pueden cuidar a sus hijos cuando están ingresadas y, 
en ocasiones, la falta de un esquema antirretroviral adecuado al paciente 
o la falta de tratamiento no tóxico que ayude a contrarrestar la toxicidad 
que ya está en el cuerpo.

El Programa Nacional de ITS, VIH y sida está encarando la epide-
mia exclusivamente desde lo biológico, dejando de lado el componente 
de padecimiento y la repercusión de la enfermedad en el ámbito social. 
La prevención es el aspecto pendiente a desarrollar, aunque cuando hablo 
de prevención, no me refiero en términos de enfermedad sexual sino a 
la prevención de la contaminación y la toxicidad a la que está sometida la 
población de un país cuyo principal objetivo es conseguir un desarrollo 
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económico fundamentado en la extracción de recursos naturales y en la 
agroindustria basada en transgénicos.

Todos los relatos confirman la creencia de que el origen de la enfer-
medad se encuentra en la transmisión sexual y que la única causa de la 
misma es el haber sido infectado por el virus del VIH, de la misma manera 
que se constataba en el capítulo referido al personal de salud. Es decir, que 
todos los esfuerzos de capacitación realizados por el CDC, USAID y las 
Agencias de Naciones Unidas, entre las que se encuentra la OMS/OPS, 
así como por el Programa Nacional de ITS, VIH y sida del Ministerio de 
Salud y por el personal sanitario de los CDVIR, han conseguido difundir 
la enfermedad de sida como unicausal al virus del VIH y asociándola a las 
enfermedades de transmisión sexual. 

La desestructuración del Programa Nacional y la fragmentación de 
las acciones provenientes de las Agencias de Naciones Unidas y de ONGs 
nacionales e internacionales se aprecian en las dificultades con la que se 
encuentran en Bolivia las personas afectadas por esta patología.

El único objetivo de todas las acciones del Gobierno está encaminado 
a que no falten los antirretrovirales cuando, en un futuro cercano, se retire 
definitivamente el Fondo Mundial. Sin embargo, se sabe que los antirre-
trovirales provocan múltiples malestares y patologías que van a hacer ne-
cesario el uso del sistema público de salud y, en concreto de los hospitales. 
Pese a ello, los hospitales no están preparados para atender adecuadamen-
te a estos pacientes, en su mayoría se trata de personas de bajos recursos 
económicos que no podrán hacer frente a la internación o al pago de los 
medicamentos necesarios para paliar las múltiples patologías que se des-
encadenan a partir del conocimiento del diagnóstico positivo, así como las 
provocadas por el mismo consumo de los antirretrovirales.
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CAPÍTULO VIII 
PRODUCTOS TÓXICOS Y SIDA

Según los datos del CDC, en la actualidad existen cerca de 36 millones 
de personas en el mundo que viven con VIH, de los cuales 15 millones 
reciben tratamiento antirretroviral. El 70% está concentrado en el África 
subsahariana mientras que se estima que el conjunto del continente afri-
cano alberga el 30% de las reservas mundiales de minerales108. Al mismo 
tiempo, Estados Unidos encabeza la relación de países del mundo con el 
mayor número de hectáreas con cultivos transgénicos, con 70´1 millones 
de hectáreas, en tanto que cuenta con más de un millón de personas afec-
tadas con VIH y registra 50.000 nuevos casos cada año109. En el cuadro nº 
5 podemos observar como varios de los países con el mayor número de 
hectáreas de plantaciones transgénicas son, a su vez, los que albergan el 
mayor número de afectados de VIH/sida. 

En el año 2015, la superficie dedicada a los cultivos transgénicos al-
canzó en todo el mundo la cifra de 179,7 millones de hectáreas,110. Sudáfri-
ca aparece con la mayor incidencia de vih/sida, con siete millones, le sigue 
la India con más de dos millones, en tercer lugar, Estados Unidos, con un 
millón 252 mil casos, en cuarto lugar, China seguida de Brasil, Canadá, 
Pakistán y Bolivia. Finalmente, en los últimos lugares figuran Paraguay 
y Uruguay. La mayoría de estos países son, además, productores de mi-
nerales. Sudáfrica posee el mayor yacimiento de oro del mundo. Brasil es 
el segundo mayor exportador mundial de hierro, encontrándose también 
el oro y el cobre como producciones mineras importantes de este país. 

108 <http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRe-
cursosNaturales.pdf> [Consultada el 01/10/2015].
109 <http://www.cdc.gov/hiv/spanish/pdf/spanish_library_hiv_at_Glance_US.pdf> [Con-
sultada el 01/10/2015].
110 <http://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/51/executivesummary/default.
asp> (Consultada el 11/04/2017)

http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRecursosNaturales.pdf
http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRecursosNaturales.pdf
http://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/51/executivesummary/default.asp
http://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/51/executivesummary/default.asp
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Brasil pretende triplicar la producción de hierro, cobre y oro en menos de 
20 años. La producción de minerales va en constante aumento en todo el 
mundo. Este incremento del extractivo va acompañado de un aumento en 
la contaminación de la tierra, el agua y el aire. La alta toxicidad provocada 
por las extracciones mineras e hidrocarburíferas, sumada a la contamina-
ción por agrotóxicos, lleva a un deterioro de la salud humana. Es proba-
ble que el aumento de casos de personas afectadas por el deterioro de su 
sistema inmunológico esté relacionado con el incremento constante de la 
contaminación ambiental. 

Cuadro N° 5. Número de hectáreas de plantación transgénica en los países 
con mayor producción de transgénicos del mundo, los casos de VIH/sida  

y la población de estos países.

Países

Número de hectáreas 
plantadas con
transgénicos,  
2015 aprox111.

Estimación de 
personas viviendo
con VIH 2015112

Población
2015113

Estados
Unidos

70,9 millones (sin dato) 
1.252.890114

320.896.618

Brasil 44,2 millones 830.000115 207.847.528
Argentina 24,5 millones 110.000116 43.416.755
India 11,6 millones 2.100.000 1.311.050.527
Canadá 11,0 millones (sin dato) 75.500117 35.825.000

111 Fuente: <http://agrobio.org/agrobio/wp-content/uploads/2016/02/cultivos-transgeni-
cos-en-el-mundo-agrobio.jpg> (Consultada el 01/02/2017)
112 <http://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/2016-prevention-gap-report_
en.pdf>
113 <www.datosmacro.com/demografia/poblacion/>
114 Según datos del CDC, 2015. <http://www.cdc.gov/hiv/library/reports/hiv-surveillance.
html> (Consultada el 11/04/2017)
115 A mediados del 2015 la cifra asciende a 620.000.
116 En el año 2014 el número de casos por VIH/sida en Argentina era de 110.000 según el 
Boletín sobre VIH/sida en Argentina 2014.Véase: <http://www.msal.gob.ar/images/stories/
bes/graficos/0000000601cnt-2015-01-29_boletin-epidemiologico-vih-2014.pdf>
117 Datos del año 2014 <http://publications.gc.ca/collections/collection_2016/aspc-phac/
HP2-25-2015-eng.pdf >(Consultada el 11/04/2017)

http://agrobio.org/agrobio/wp-content/uploads/2016/02/cultivos-transgenicos-en-el-mundo-agrobio.jpg
http://agrobio.org/agrobio/wp-content/uploads/2016/02/cultivos-transgenicos-en-el-mundo-agrobio.jpg
http://www.cdc.gov/hiv/library/reports/hiv-surveillance.html
http://www.cdc.gov/hiv/library/reports/hiv-surveillance.html
http://publications.gc.ca/collections/collection_2016/aspc-phac/HP2-25-2015-eng.pdf
http://publications.gc.ca/collections/collection_2016/aspc-phac/HP2-25-2015-eng.pdf
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China 3,7 millones (sin dato) 
780.000118

1.373.490.000

Paraguay 3,6 millones 17.000 6.639.123
Paquistan119 2,9 millones 100.000 189.870.000
Sudáfrica 2,3 millones 7.000.000 54.957.000
Uruguay120 1,4 millones 10.000 3.431.555
Bolivia 1,1 millones 18.000 10.724.704
Chile 100.000 ha 32.000 17.948.141
Fuente: elaboración propia en base al informe Prevention Gap Report, UNAIDS 2016, 

Servicio Internacional para la Adquisición de Aplicaciones Agro-biotecnológicas ISAAA, 
2015 y datos macro de demografía.

Como vimos en el capítulo I, los parámetros de diagnóstico del sida 
no son los mismos en los países periféricos que en los países centrales ya 
que es más frecuente ser diagnosticado VIH positivo en el continente afri-
cano que en cualquier otro lugar del mundo. Motivo por el que existe una 
gran dificultad en comparar los casos de VIH y sida entre países. 

Al comienzo del libro mencionaba a Sudáfrica como el país del mundo 
más afectado por la epidemia del sida, con más de seis millones de perso-
nas infectadas en una población de 54.490.000 personas121, y con 300.000 
nuevos casos cada año. También proporcionaba el dato de que el 45% de 
los mineros sudafricanos expuestos a tóxicos son seropositivos. Al mismo 
tiempo, destacaba que Sudáfrica fue el primer país africano que permitió 
la plantación de transgénicos. En el año 2012 era el octavo cultivador de 
cosechas biotecnológicas con 2.9 millones de hectáreas.122 La fundación 
Rockefeller, junto con la Fundación Gates, crearon el proyecto llamado 

118 El dato corresponde a la estimación del año 2011
<http://unaids.org.cn/en/index/page.asp?id=197&class=2&classname=China%E2%80%99s
+Epidemic+%26+Response+> (Consultada el 11/04/2017) 
119 En el informe de ONUSIDA para el año 2009 Pakistán tenía una población estimada de 
914.000 personas que se inyectaban drogas. 
120 <http://www.elpais.com.uy/vida-actual/mas-personas-conviven-vih-uruguay.html> 
(Consultada el 05/09/2015).
121 <https://populationpyramid.net/es/sudafrica/2015/> [Consultada el 05/08/2016]
122 <http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-o-
jeada.html> [Consultada el 05/09/2015]

http://unaids.org.cn/en/index/page.asp?id=197&class=2&classname=China%E2%80%99s+Epidemic+%26+Response
http://unaids.org.cn/en/index/page.asp?id=197&class=2&classname=China%E2%80%99s+Epidemic+%26+Response
http://www.elpais.com.uy/vida-actual/mas-personas-conviven-vih-uruguay.html
http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-ojeada.html
http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-ojeada.html
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«Alianza por la Revolución Verde en África», que consistía en difundir las 
semillas transgénicas en toda África y que incluía patrocinios, financia-
dos por USAID y el Banco Mundial, para capacitar en Estados Unidos a 
científicos africanos en ingeniería genética, para adiestrarlos en la nueva 
tecnología. Monsanto creó un programa en Sudáfrica para minifundistas 
llamado «semillas de la esperanza» introduciendo de este modo semillas 
transgénicas a agricultores pobres en pequeña escala123. 

Como señala Engdahl, investigador del Global Research: 

These private companies, Monsanto, DuPont, Dow Chemical hardly have 
an unsullied record in terms of stewardship of human life. They developed 
and proliferated such innovations as dioxin, PCBs124, Agent Orange125. They 
covered up for decades clear evidence of carcinogenic and other severe human 
health consequences of use of the toxic chemicals. They have buried serious 
scientific reports that the world’s most widespread herbicide, glyphosate, the 
essential ingredient in Monsanto’s Roundup herbicide that is tied to purchase 
of most Monsanto genetically engineered seeds, is toxic when it seeps into 
drinking water. Denmark banned glyphosate in 2003 when it confirmed it has 
contaminated the country’s groundwater. 126

123 <http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503> [Consul-
tada el 12/02/2016].
124 El Policloruro de bifenilo (PCB) es un compuesto químico que se utiliza en transforma-
dores eléctricos. Está considerado, según el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente, como uno de los doce contaminantes más nocivos fabricados por el ser humano 
y, se considera que provoca cáncer. Su producción a nivel industrial la efectuó la empresa 
Monsanto en Estados Unidos. El máximo de producción tuvo lugar a final de la década de 
1970 con unas 610.000 toneladas anuales estimadas. Los PCB se encuentran hoy ampliamen-
te difundidos en el medio ambiente. Véase: <http://www.profesormolina.com.ar/electromec/
pcb.htm> [Consultada el 06/09/2015].
125 El Agente Naranja fue uno de los 15 herbicidas utilizados con fines militares durante la 
guerra de Vietnam. Fue fabricado por la compañía Monsanto en 1965.
126 «No se puede decir que esas compañías privadas: Monsanto, DuPont, Dow Chemical 
tengan antecedentes inmaculados en términos de manejo de la vida humana. Desarrollaron 
y proliferaron invenciones como la dioxina, los PCB, el Agente Naranja. Encubrieron du-
rante décadas evidencias obvias de consecuencias cancerígenas u otras severas para la salud 
humana del uso de productos químicos tóxicos. Han enterrado informes científicos de que 
el herbicida más generalizado del mundo, glifosato, el ingrediente esencial en el herbicida 
Roundup de Monsanto, vinculado a la compra de la mayoría de las semillas genéticamente 
modificado de Monsanto, es tóxico cuando se escurre al agua potable. Dinamarca prohibió 
el glifosato en el 2003 cuando confirmo que ha contaminado el agua subterránea del país». 
Véase: <http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503> [Con-
sultada el 08/02/2016].

http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503
http://www.profesormolina.com.ar/electromec/pcb.htm
http://www.profesormolina.com.ar/electromec/pcb.htm
http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503
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Uno de los objetivos de la Fundación Rockefeller ha sido siempre la 
educación médica, de hecho, formó 18 escuelas de medicina en 14 países. 
Dicha fundación trabaja junto a la FDA y la Asociación Médica América-
na127, y su importancia en América Latina es notoria. En 1982, la Funda-
ción Rockefeller fundó la Wellcome Biotechnology y, ya en 1990 la Well-
come era el primer productor e investigador de antirretrovirales, entre los 
cuales desarrollaron la zidovudina o AZT. 

Antes de 1997, la empresa Monsanto operaba en tres segmentos se-
parados: productos agrícolas, productos farmacéuticos y nutrición, y pro-
ductos químicos. Entre 1997 y 2008, la antigua Monsanto Company pasó 
por una serie de acuerdos de fusión y separación hasta llegar a la actual 
formación de Monsanto, Pharmacia y Solutia como tres corporaciones 
«separadas y distintas». Lo que hoy se conoce como Monsanto Company 
opera los negocios agrícolas de la Monsanto original en todo el mundo. 
Tiene su sede en St. Louis, Missouri (EEUU), y comprende dos segmen-
tos comerciales, «Semillas y Genómica» y «Productividad Agrícola». El 
producto más conocido es la serie de cultivos Roundup Ready. Estos cul-
tivos fueron creados para tolerar el Roundup, un producto del segmento 
de Productividad Agrícola, que fabrica principalmente herbicidas a base de 
glifosato (Babnik, 2009:2)128. 

Al mismo tiempo que proporcionaba datos sobre la situación suda-
fricana, también lo hacía sobre Arica, la ciudad que presenta el mayor 
número de casos de VIH y sida de todo Chile129. Arica está asentada en 
una zona de elevado índice de polimetales en la tierra y el agua, a lo que 
se suman no tan solo las plantaciones transgénicas sino también los expe-
rimentos transgénicos que se vienen realizando en la zona (y que son los 
únicos productos que pueden consumir sus habitantes)130. 

127 <https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-
administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/> [Consultada el 
06/09/2015].
128 Entre las marcas más importantes de semillas con aplicaciones de germoplasma se en-
cuentran: DEKALB (maíz), Asgrow (soja), Deltapine (algodón), Seminis (hortícolas) y De 
Ruiter (hortícolas) (Babnik, 2009:3). <http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/
perfil_monsanto.pdf> [Consultada el 04/09/2015].
129 Chile tiene aproximadamente 40.000 casos de VIH/sida.
130 El cáncer aparece como la primera causa de muerte en la ciudad de Arica.

https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/
https://empoweredbyknowledge.wordpress.com/2014/08/19/los-rockefellers-la-fda-administracion-de-alimentos-y-medicamentos-y-la-industria-del-cancer/
http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/perfil_monsanto.pdf
http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/perfil_monsanto.pdf
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La primera causa de muerte en Chile es el cáncer, en un país donde 
fundamentalmente se vive de la extracción minera. Entre las enfermeda-
des que aparecen enumeradas para considerar a una persona con sida, 
siempre y cuando el test diagnóstico haya dado positivo, se encuentran di-
versos tipos de cánceres. Pero el cáncer también está asociado a la exposi-
ción a la radiactividad, a los polimetales, a los elevados índices de arsénico 
en la tierra y el agua, a la toxicidad de los pesticidas y la que generan cier-
tos fármacos. El cáncer que apareció asociado a la enfermedad del sida, y 
que fue uno de los elementos que hizo relacionar sida con homosexuales, 
fue el cáncer denominado sarcoma de kaposi. Las investigaciones de los 
primeros casos de sida asociaron el sarcoma de kaposi al consumo de 
la droga Popper (frecuente entre los homosexuales) pero, además —se-
gún algunos disidentes de la teoría del sida—, el sarcoma de kaposi fue 
asociado con el fármaco septrim del laboratorio Glaxosmithkline131, que 
consumían los homosexuales en Estados Unidos cuando comenzaron los 
primeros casos de la epidemia.

El sida camufló la muerte de miles de homosexuales americanos que estaban 
tomando septrim como preventivo de las enfermedades de transmisión se-
xual y el sida fue presentado como inevitablemente mortal y de corto plazo: 
Los motivos por los que, por primera vez en la historia de la medicina se usó 
septrim como preventivo de las ETS, contraviniendo así las más elementales 
normas de administración de quimioterápicos, son un misterio. Por un lado, 
pudo ser una simple moda espontánea entre los homosexuales para evitar 
infecciones, pero por otro lado, esta moda pudo ser inducida como parte de 
algún estudio dirigido a comprobar el tiempo de aparición de resistencias al 
septrim. Y los homosexuales eran el colectivo ideal para dicha comprobación 
ya que este colectivo no tiene descendencia (Trillo, 2006:72).

El cáncer como causa de muerte queda camuflado en muchos registros 
con causa sida. Lo que se puede observar es el aumento en todo el mundo 
de los casos en donde se manifiesta el deterioro del sistema inmune. Los 
distintos tipos de cánceres están sin duda asociados a los altos niveles de 
toxicidad a los que está expuesto el ser humano en todo el planeta.

En Bolivia, el departamento de Santa Cruz es el que posee el mayor 
número de casos de sida y en él existen zonas hidrocarburíferas, que se 

131 Glaxosmithkline (GSK), es una empresa de productos farmacéuticos y complementos 
nutricionales que surgió de la fusión del laboratorio Glaxo Wellcome y de Smithkline Bee-
cham.



Cuando la enfermedad se silencia

223

suman a la mayor extensión de plantaciones de soja transgénica de toda 
Bolivia132. Según datos de la Asociación de Productos oleaginosos y trigo 
(ANAPO), el 100% de la soja producida en el país es transgénica mientras 
que, en el año 2013, ya se cultivaban 890.000 hectáreas en el departamento 
de Santa Cruz133 (Ramírez Hita, 2014:766). 

La propia directora del Programa ITS, VIH y sida aparecía, en el año 
2010, en un documental134 realizado por el Programa Mundial de Alimen-
tos (PMA/WFP), destacando el valioso aporte de este programa a las per-
sonas viviendo con VIH y sida en Bolivia. Es decir, avalando la entrega de 
una canasta de alimentos que contenía soja transgénica, aceite vitaminado 
vegetal con base en soja transgénica, arroz y sal135. La pregunta que se des-
prende ante esta situación es ¿cómo puede mejorar la alimentación de las 
personas con problemas nutricionales únicamente mediante el suministro 
de soja y arroz, alimentos que, además, han sido modificados genética-
mente?

Como hemos visto en el artículo de Palar et alii, en el capítulo III, 
quienes incentivaron la investigación piloto en Bolivia para implemen-
tar el programa de alimentos a las personas con VIH fueron el Progra-
ma Mundial de Alimentos (WFP) y RAND. Estos organismos captaron a 
las mismas organizaciones de la sociedad civil de VIH/sida (RedBol), así 
como al Programa de ITS, VIH y sida del Ministerio de Salud, de tal ma-
nera que su colaboración en la investigación descartó cualquier oposición 
al resultado de la misma. Sin embargo, antes de comenzar la investigación 
ya se conocía que la mayoría de los enfermos de sida se encuentran en 
difíciles condiciones alimentarias. El resultado de la investigación justifi-
caba la entrega de alimentos transgénicos como ayuda humanitaria, a tra-

132 En el artículo 255 de la Constitución Política del Estado boliviano se prohíbe la impor-
tación, producción y comercialización de transgénicos. Aun cuando, en su artículo 409, se 
añade que «la producción importación y comercialización de transgénicos será regulada por 
ley». Véase: <http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia%20
Consitucion.pdf> [Consultada el 02/10/2014].
133 Asociación de Productores de Oleaginosa y Trigo. Productores de oleaginosas y trigo. 
ANAPO en cifras 2013. Santa Cruz: ANAPO; 2013. <http://www.anapobolivia.org/estadisti-
ca.aspx> [Consultada el 30/09/2014].
134 Véase el documental institucional: <https://www.youtube.com/watch?v=5x4r40KQBUk>.. 
135 En el documental institucional la palabra transgénico no se menciona, sólo la ayuda 
humanitaria.

http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia%20Consitucion.pdf
http://www.harmonywithnatureun.org/content/documents/159Bolivia%20Consitucion.pdf
http://www.anapobolivia.org/estadistica.aspx
http://www.anapobolivia.org/estadistica.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=5x4r40KQBUk
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vés de la canasta de alimentos para las personas con VIH en tratamiento 
antirretroviral. 

De esta manera, se aumentaba la toxicidad en el cuerpo de las per-
sonas viviendo con VIH/sida. No solo se administraban fármacos muy 
tóxicos, sino que la comida que se les entregaba como ayuda humanitaria 
era tóxica. Y como estrategia de aceptación de la soja, ya que no forma 
parte del consumo alimenticio de la mayoría de bolivianos, el programa 
de ayuda humanitaria impartía cursos de cocina para enseñar recetas en 
base a este producto, al tiempo que daban capacitación sobre sus cualida-
des nutricionales. Sin embargo, no se enseñaban recetas de cocina basadas 
en otros alimentos que ayudaran realmente a mejorar la nutrición. 

De acuerdo con la legislación sobre asistencia a los países más afecta-
dos por el sida, aprobada por el Senado de Estados Unidos el 15 de mayo 
del año 2003, dicha asistencia se condiciona a la aceptación de ayuda 
alimentaria con transgénicos. La legislación estadounidense de ayuda al 
sida, tuberculosis y malaria, ejerce presión sobre los países más pobres 
para que, antes de recibir fondos destinados a los programas de sida y 
otras enfermedades, acepten la ayuda humanitaria. Para entender el alcan-
ce de esta supeditación, baste recordar que USAID implementa programas 
de sida en más de 50 países136.

Desconocemos la relación que pueda existir entre los productores de 
soja bolivianos y el Programa Mundial de Alimentos. Pero llama la aten-
ción que las semillas transgénicas, así como los pesticidas, sean comercia-
lizados por la empresa Monsanto, que ésta tenga relación con los labora-
torios productores de antirretrovirales y que, además, se haya instalado en 
zonas de extracción minera e hidrocarburífera. 

La contaminación en Bolivia procede de varias fuentes, las más im-
portantes sean tal vez las provenientes de la extracción de recursos natu-
rales y la provocada por el uso de agrotóxicos en los cultivos de alimen-
tos137. El mercurio, por ejemplo, que se utiliza para la extracción del oro, 
es un metal pesado que produce vapores tóxicos y corrosivos. La exposi-
ción a altos niveles de mercurio metálico, inorgánico u orgánico puede 
dañar permanentemente el cerebro, los riñones y el feto en desarrollo. En 
Bolivia, el mercurio se usa en 600 cooperativas mineras. Según el INE, en 
el año 2010 se habían importado alrededor de 1.710 kilogramos brutos de 

136 Véase: <http://web.archive.org/web/20041031051348/http://biodiversidadla.org/article/
articleview/2696/1/10/> [Consultada el 07/02/2016].

https://es.wikipedia.org/wiki/Feto
http://web.archive.org/web/20041031051348/http:/biodiversidadla.org/article/articleview/2696/1/10/
http://web.archive.org/web/20041031051348/http:/biodiversidadla.org/article/articleview/2696/1/10/
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mercurio mientras que, en 2015, la importación fue de 35.793 kilogramos. 
El vertido de mercurio en las cuencas y ríos genera enormes impactos 
en la salud humana. Solo en el río Madre de Dios en el departamento 
de Pando existen 300 balsas autorizadas (más las no autorizadas) que 
circulan por el río para la explotación de oro. La contaminación del río 
repercute en los habitantes que consumen su agua y se alimentan con el 
pescado, que acumula el mercurio138.

A esta circunstancia se añade que, en Bolivia hasta el 2010, aún es-
taban permitidos 23 plaguicidas altamente tóxicos, agentes químicos de 
etiqueta roja Ia e Ib, prohibidos en la mayor parte de Latinoamérica y 
Europa. Estos plaguicidas están catalogados como extremadamente tó-
xicos por la OMS, afectan al sistema nervioso, provocan diversos tipos 
de cánceres, malformaciones en los niños, problemas en el desarrollo si-
comotriz, esterilidad, problemas genéticos, partos prematuros, abortos 
espontáneos e incluso la muerte. El uso frecuente de estos plaguicidas es 
habitual en el cultivo de soya, arroz, hortalizas y otros139. 

El elevado cúmulo de elementos contaminantes y tóxicos en Bolivia 
ameritaría una seria investigación sobre los efectos de la contaminación 
de ríos, cuencas y lagunas, así como la acumulación de polimetales en la 
tierra y el agua, que afectan a la salud humana. No es casual que en Bolivia 
todas las unidades de hemodiálisis del país hayan sido rebasadas y que 
vaya en constante aumento la disfunción crónica renal. Por esta razón, en 
2014 se promulgó un decreto supremo que establecía la gratuidad de los 
transplantes renales a los pacientes con insuficiencia crónica. A lo largo de 
la última década la insuficiencia renal crónica se ha convertido en una 
de las principales causas de muerte en Bolivia140. 

Las enfermedades más frecuentes que derivan en la necesidad de acu-
dir a la hemodiálisis son la diabetes, hipertensión, las infecciones urina-
rias y los problemas prostáticos. Como mencioné en la segunda parte del 
libro, algunos médicos cruceños entrevistados hablaban de una auténtica 
epidemia refiriéndose a la diabetes y la hipertensión, coincidiendo la apa-
rición de la misma con el inicio de las plantaciones y el consumo de pro-

138 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercu-
rio_crece_a_ritmo_exponencial> [Consultada el 15/02/2015].
139 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticias=10692> [Consultada el 30/08/2015].
140 <http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_
rebasan_capacidad_del_hospital_obrero>.

http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercurio_crece_a_ritmo_exponencial
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=149456&tit=importacion_de_mercurio_crece_a_ritmo_exponencial
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticias=10692
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_rebasan_capacidad_del_hospital_obrero
http://hoybolivia.com/Noticia.php?IdNoticia=137357&tit=hemodialisis_pacientes_rebasan_capacidad_del_hospital_obrero
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ductos genéticamente modificados. El hecho de que estos productos no 
estén etiquetados como transgénicos supone que la mayoría de la pobla-
ción desconozca el uso extensivo del aceite basado en la soja transgénica, 
presente en la mayoría de productos procesados en el país. 

Todos estos elementos pueden llevar a errores en el test diagnóstico 
de VIH. En una persona con alta toxicidad en su cuerpo, probablemente 
el resultado sea seropositivo ya que, como hemos mencionado, el test de 
Elisa sirve para detectar el deterioro del sistema inmunológico. 

La posición del Gobierno boliviano y de su Ministerio de Salud, más 
allá del discurso descolonizador que protagoniza y de actuaciones como 
la expulsión de Bolivia de USAID, ha sido la de contribuir a impulsar la 
estrategia de asociar el sida con los homosexuales, trabajadoras sexuales 
y colectivos que de alguna manera molestaban a una sociedad basada en 
parámetros cristianos, tradicionales y homofóbicos. En el estudio sobre 
los chóferes que se mencionaba en el capítulo III, se alertaba de que el 75% 
de los chóferes bolivianos encuestados consideraban la homosexualidad 
una enfermedad en tanto que más del 50% la consideraba un pecado.

Al mismo tiempo, al contrario de lo señalado por los informes del 
Ministerio de Salud, hemos visto como en Bolivia la epidemia no se con-
centra en la población homosexual y trabajadoras sexuales, sino que, se-
gún los datos oficiales, actualmente una de cada tres personas infectadas 
es mujer. Son las mujeres las que más acuden a realizarse el test, a partir 
de la aplicación de la prueba rápida obligatoria a las mujeres gestantes que 
llegan a los servicios de salud. 

He mencionado los elevados índices de mal de Chagas, tuberculosis, 
malaria, leishmaniosis y como todas estas patologías pueden repercutir 
en un diagnóstico cruzado o, en su caso, en los problemas de diagnóstico 
que pueden aparecer ante personas que, por ejemplo, han recibido qui-
mioterapia. 

Como hemos visto en el capítulo de los medicamentos, los antirretro-
virales pueden provocar las mismas enfermedades que son diagnostica-
das como sida, y son los mismos fármacos destinados a contrarrestar esta 
enfermedad, caracterizados por su alta toxicidad, los que contribuyen al 
deterioro del sistema inmune. En Bolivia no ha habido un registro epide-
miológico de las muertes provocadas por dichos fármacos. ¿Cuántas per-
sonas habrán sido diagnosticadas VIH positivo sin serlo y cuántas habrán 
llegado al estado sida por el mismo efecto de la medicación?
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Las conexiones entre el grupo Rockefeller con la compañía farmacéu-
tica Wellcome y la transnacional Monsanto, actualmente perteneciente a 
la multinacional farmacéutica Bayer, me llevó a relacionar la toxicidad que 
provoca el tipo de cultivo promovido por estas compañías y la toxicidad 
de los mismos antirretrovirales. La compañía Wellcome es la que creó el 
AZT, el cual, pese a demostrarse su alta toxicidad, sigue siendo uno de 
los antirretrovirales base para la mayoría de esquemas antirretrovirales en 
Bolivia, incluidos bebés y niños. 

El diagnóstico de sida lleva a muchas personas a intentos de suicidio. 
Como hemos visto en el capítulo VII, el inicio del consumo de los antirre-
trovirales potencia la angustia y la depresión, provocando no solo ansias 
de suicidio —efectos que han sido comprobados en el caso de algunos 
fármacos— sino también problemas psiquiátricos, tal y como se refleja en 
los relatos expuestos a lo largo de este libro. 

De la misma manera que en Bolivia no se han hecho estudios sobre la 
repercusión de los antirretrovirales como causa de muerte de enfermos de 
sida, tampoco se han efectuado en torno a la repercusión de la toxicidad 
de los transgénicos en las personas que habitan en las áreas de plantacio-
nes que están expuestas a los potentes pesticidas que se usan en este tipo 
de cultivos, así como tampoco sobre las personas que ingieren estos ali-
mentos. De igual forma, no hay estudios sobre la toxicidad a la que están 
expuestas las personas que viven y trabajan en zonas mineras y la posible 
vinculación de dicha toxicidad con la seropositividad.

Más allá del problema de la toxicidad hemos observado la relación 
existente entre agencias globales e industria farmacéutica. Hemos visto 
como las grandes agencias se acercan tanto a la sociedad civil, fundamen-
talmente a través de la educación sanitaria y con frecuencia a través de 
las ONGs, como al personal sanitario a través de los cursos de forma-
ción. Uno de sus objetivos es convencer bajo parámetros científicos de la 
utilidad de los antirretrovirales, de las ventajas de su administración más 
allá de los efectos secundarios, de la certeza del test diagnóstico y de la 
conveniencia del preservativo como el medio más eficaz de prevención. 
Entre sus estrategias se encuentran las conferencias y publicaciones en-
caminadas al consumo y comercialización de los antirretrovirales, los test 
diagnósticos, etc. Sin embargo, la industria farmacéutica utiliza como una 
de sus estrategias:
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Multiplicar artículos en las revistas científicas y médicas europeas y nor-
teamericanas donde se reproducen los resultados del mismo estudio pero 
presentándolos de otro modo y con autores también diferentes. Los pocos 
estudios realizados se reciclan una y otra vez en artículos que, aunque presen-
tados como originales, son meras copias reescritas. El laboratorio ofrece así la 
impresión de que un número muy importante de casos y estudios confirman 
las ventajas de su medicamento (Rennie, 1999 en Pignarre, 2005:143).

La vía que, desde hace décadas, utiliza la globalización como estrategia 
para conseguir sus fines económicos e ideológicos es la educativa, argu-
mentando el carácter científico de sus afirmaciones/formaciones, basadas 
en conocimientos justificados por el término «científico» o por el aval de 
«expertos». Así, las políticas de la OMS/OPS, el CDC o de ONUSIDA se 
van trasmitiendo a los funcionarios de los Ministerios de Salud para, a tra-
vés de ellos, crear los protocolos nacionales, que se socializan mediante los 
cursos de formación que marcan el tratamiento a seguir y, como parte del 
mismo, los fármacos que deben ser recetados (Ramírez Hita, 2019).

Como señalaba Rance (1999) en uno de sus trabajos sobre la forma-
ción médica en Bolivia, la medicina responde a una estructura jerárquica, 
comparada a la militar, en donde más que enseñar a cuestionar, analizar e 
incentivar la crítica, se impulsa la obediencia y sumisión a los protocolos 
que vienen marcados. De tal manera, la primera estrategia es convencer 
al médico de que lo que dictamina la OMS es lo correcto en términos de 
políticas, de protocolos a seguir y de fármacos a administrar. 

En el caso boliviano hemos podido ver como USAID incentivó los 
programas de planificación familiar, cuyo objetivo en todo el mundo era 
el de reducir la población, pero que, al mismo tiempo, facilitó que se ga-
nasen extensas sumas de dinero a través de los anticonceptivos. Años más 
tarde, tras declararse la epidemia del sida, el preservativo pasaría a ser el 
anticonceptivo con más demanda y promoción. A través de USAID, las 
ONGs norteamericanas y las nacionales con financiación de USAID que 
trabajan en salud en Bolivia incorporaron como uno de sus principales ob-
jetivos la planificación familiar. Con la creación de los CDVIR no tan solo 
se incorporaba la política de USAID de sida en el ámbito local, sino que 
también, a causa de la extensión de la enfermedad, se ampliaba el mercado 
de los preservativos. La distribución de preservativos se inició como fruto 
de donaciones, sin embargo, el Gobierno tuvo que asumir posteriormente, 
dentro de las estrategias del Ministerio de Salud su reparto, en concreto en 
los centros de primer nivel de atención y en los CDVIR. 
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La ONG CIES, que cuenta con financiación de USAID, fue la primera 
que trabajó como receptor principal del Fondo Mundial para el compo-
nente de VIH/sida. Se trata de una ONG sobre la que se constataron serias 
irregularidades en la compra excesiva de medicamentos como en el caso 
del AZT o del suplemento alimentario ADN. Posteriormente otra ONG, 
que también se nutría de la financiación de USAID, pasó a ser el operador 
logístico del Fondo Mundial en Bolivia, PROSALUD, entre cuyas alianzas 
se encuentran las contraídas con USAID y con siete ONGs financiadas por 
USAID141: PSI, PROCOSI, PLAN, CIES, SEXSALUD, MSM, Institute for 
Reproductive Health, además de los grandes laboratorios farmacéuticos 
Pfizer y Bayer.142

Las luchas por la distribución del poder entre organismos globales, 
empresas farmacéuticas, empresas agroindustriales, así como los conflic-
tos de intereses entre corporaciones tienen como único objetivo el aumen-
to de los beneficios económicos y de su posición de poder. 

La industria farmacéutica se presenta como uno de los sectores del 
capitalismo con más ganancias y más desprovisto de todo tipo de escrú-
pulos. El lugar donde habría que intervenir —según Pignarre— es en los 
mecanismos del mercado y en su regulación (Pignarre, 2005:159).

A lo largo de estas páginas hemos ido conociendo no tan solo la vida 
cotidiana de las personas viviendo con sida sino también la de sus cuida-
dores, la situación del personal sanitario que las atiende, las condiciones en 
las que se encuentra la sanidad pública boliviana y, además,  los aspectos 
macrosociales que envuelven a la problemática del sida. En este recorrido 
no tengo afirmaciones ni conclusiones, más bien muchos interrogantes so-
bre las relaciones existentes entre toxicidad, sida y transgénicos. 

Actualmente Bolivia cuenta con 14.300 casos notificados. La solución 
al constante aumento de casos no se encuentra en exclusividad en la ac-

141 Estas entidades al estar amparados bajo organismos internacionales quedan exonerados 
de pagar impuestos: «Están exonerados de pagar impuestos los bienes importados por las 
misiones diplomáticas, organismos internacionales e inmigrantes y pasajero» Véase: <http://
webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/
download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Imp
ortacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26
api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk> [Consultada el 07/02/2016]. 
142 En el año 2018 el grupo alemán Bayer compró la compañía estadounidense Monsanto, 
convirtiéndose así en el acuerdo de fusión más importante encaminado a potenciar la agri-
cultura biotecnológica.

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:rCYwI5XZZkgJ:dlca.logcluster.org/download/attachments/7307435/GLCSC%2520LCA%2520BOLIVIA%2520Guia%2520Importacion%2520140930.pdf%3Fversion%3D1%26modificationDate%3D1422272679000%26api%3Dv2+&cd=1&hl=es&ct=clnk
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ción del gobierno, ni en la de los activistas de la lucha contra el sida. Como 
plantea Fassin (2006) para el caso sudafricano, las políticas se definen en 
base a las instancias de regulación de la económica global, las multinacio-
nales de medicamentos y de las estrategias que se desarrollan en los foros 
internacionales de sida.

Hemos visto la existencia de una dominación ideológica que se tra-
duce en una violencia sanitaria, violencia que finalmente se inscribe en 
otra de carácter político, que permite, a través de los protocolos médicos, 
imponer programas y estrategias sobre estos enfermos. Mientras el go-
bierno diseña estrategias económicas para que el país afronte la compra 
de antirretrovirales e insumos para atender a las personas con VIH/sida, 
se siguen incentivando las extracciones hidrocarburíferas y mineras y se 
permite que el número de hectáreas de plantación transgénica siga au-
mentando en el país. Existe, por tanto, una violencia estructural (Farmer, 
2003), que más bien podríamos denominar transnacional, que irrumpe en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana de las personas afectadas con esta 
patología en Bolivia.
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ANEXO 
SIDA, EXTRACCIÓN DE RECURSOS NATURALES 

Y CULTIVOS TRANSGÉNICOS

Si bien la primera edición del libro contaba con algunos mapas al final 
del texto, carecían de la explicación necesaria para su total comprensión 
sobre la importancia de estos, debilidad que intento subsanar en esta 
oportunidad. Posterior a la publicación de la primera edición del libro, 
durante el año 2017, seguí investigando sobre la problemática del sida a 
nivel mundial y en lo relativo a las tres áreas geográficas analizadas, y es 
a través de una serie de mapas y gráficos que descubrí nuevos datos que 
ofrezco al lector para que pueda observar con mayor detalle la situación 
mundial del sida, mediante las siguientes variables: extracción de recur-
sos naturales (petróleo y minerales fundamentalmente), territorios con 
plantaciones transgénicas y/o con experimentos de cultivos transgénicos 
y número de casos diagnosticados de VIH positivo. 

Veremos así los gráficos a nivel mundial que elabora UNAIDS, y en 
detalle, las tres regiones de Chile, Bolivia y Sudáfrica con más casos de 
sida (la región de Arica y Parinacota, el departamento de Santa Cruz y la 
región de KwaXulu-Natal respectivamente). Si bien redundo con algunos 
datos ya desplegados a lo largo del libro, he considerado importante con-
centrar cierta información en este apartado con el fin dar mayor claridad 
a la hipótesis que correlaciona sida con toxicidad. 



¿Cuáles son los países del mundo con mayor número  
de casos de VIH según UNAIDS?

En los siguientes gráficos se pueden observar los datos elaborados en el 
año 2016, pertenecientes a 2015, que proporcionaba Joint United Nations 
Programme on HIV/AIDS (UNAIDS) sobre la distribución de las nuevas 
infecciones por VIH en los distintos continentes, agrupados de la siguien-
te manera: África oriental y Sudáfrica; África occidental y central; Europa 
oriental y Asia central; norte de África y Medio Oriente; Asia y el Pacifico; 
Europa y Norteamérica, y América Latina y Caribe.

En el gráfico 1, sobre la distribución de nuevos casos en Sudáfrica y 
África oriental, se observa que Sudáfrica aparece con el mayor porcentaje 
de nuevos casos con VIH dentro de la región oriental y meridional de Áfri-
ca, con 380.000 nuevos casos para el 2015, seguido de Uganda, con 83.000, 
Mozambique, con 81.000, y Kenia, con 78.000 (UNAIDS, 2016).

Gráfico 1
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En el gráfico 2 se observa la situación de África occidental y central, sien-
do Nigeria el país que concentra más de la mitad de los casos (sin dato del 
número estimado), seguido de Camerún, con 44.000.

Gráfico 2
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En el gráfico 3 se puede observar la distribución de los nuevos casos 
de VIH registrados en Europa oriental y en Asia central, donde aparece la 
Federación de Rusia con el mayor porcentaje de nuevos casos, que ocupan 
la casi totalidad del gráfico (sin dato del número estimado), seguida de 
Ucrania, con 16.000.

Gráfico 3
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En el gráfico 4 aparece el norte de África junto con Medio Oriente. 
Irán es el país con el mayor porcentaje de estimación de nuevos casos, con 
7.100, seguido de Sudán, con 5.600, y Somalia, con 300 nuevos casos.

Gráfico 4
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Asia y Pacífico representan la región con el segundo número más alto 
de personas que viven con VIH en el mundo. En el gráfico 5 se observa 
que la India, Indonesia y China tienen el mayor número de casos. La India 
cuenta con 86.000 casos estimados para el año 2015, Indonesia estimó 
73.000 nuevos casos para el mismo año, mientras que China aparece sin 
dato de estimación.

Gráfico 5
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En el gráfico 6, sobre los nuevos casos de VIH en América Latina y 
el Caribe, Brasil concentra el mayor número, con 44.000 nuevos casos es-
timados, seguido de México, con 11.000, Colombia, también con 11.000, 
Venezuela, con 5.600, y Argentina, con 5.100. 

Gráfico 6
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En el gráfico 7 se observa que los datos de Europa occidental y central 
aparecen junto con los de Estados Unidos. Este país representa más de la 
mitad de los nuevos casos (en el informe aparece sin dato de estimación), 
seguido de Francia (sin dato) e Italia, con 4.500 nuevos casos.

Llama la atención que en el reparto de los gráficos que efectúa 
UNAIDS por continentes aparezca Estados Unidos junto a Europa. Según 
este organismo, la estimación para Estados Unidos y Europa es de 91.000 
nuevos casos para el 2015. En el gráfico 7, Estados Unidos representa más 
de la mitad de los casos, superando a Brasil (gráfico 6) (UNAIDS, 2016). 
En el informe de UNAIDS aparecen los datos desagregados por países, 
pero en el caso de los de Estados Unidos y, entre otros, de algunos países 
europeos, el documento menciona que no estuvieron disponibles a tiem-
po para su incorporación. Sin embargo, según los datos oficiales del Cen-
ter for Disease Control (CDC), Estados Unidos diagnosticó 40.040 nuevos 
casos en el 2015. A finales del año 2014 fueron diagnosticadas VIH posi-
tivo 955.081 personas. Desde el comienzo de la epidemia hasta el 2015, 
Estados Unidos reportó 1.252.890 casos (CDC, 2015).

 El informe mundial de sida del año 2013, realizado por el Progra-
ma Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/SIDA (ONUSIDA), daba 
cuenta de la estimación inferior, superior y de la frecuencia estimada por 
países. No obstante, para Estados Unidos reporta la estimación superior 
con 1.800.000 y la inferior con 920.000 casos, sin aportar el dato de la fre-
cuencia estimada (ONUSIDA, 2013). Llama la atención que los datos no 
estuvieran disponibles para el informe 2013 y que tampoco lo estuvieran 
para el informe 2016. Con el fin de aclarar la falta de datos sobre uno de los 
países con más casos de sida del mundo, sin aparentes dificultades para un 
buen registro de estos, busqué en los reportes de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) y encontré que este organismo no contribuye con datos 
desagregados por países. ¿Qué significa la ausencia reiterada de datos los 
informes mundiales de uno de los países con más casos de VIH positivo 
del mundo143?

143 También se constata que en muchos mapas mundiales de VIH/sida no aparecen los datos 
de Estados Unidos y Canadá, sirvan de ejemplo: <http://world.bymap.org/HIVInfections.
htm> (consultada el 19/04/2017) y <http://www.mapsofworld.com/headlinesworld/health/
countries-largest-number-people-living-aids/> (consultada el 19/04/2017).
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Gráfico 7
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Datos de Bolivia, Chile y Sudáfrica

Una vez visualizado el panorama mundial de la carga de la enfermedad y 
de los nuevos casos de VIH según el informe mundial de prevención de 
UNAIDS, nos centraremos en las tres regiones ya mencionadas de Bolivia, 
Chile y Sudáfrica.

Bolivia

En la figura nº 1, se observa el incremento de los casos de VIH/sida hasta 
el 2012. En ese año, el 54% de los casos se encontraban en la región de 
Santa Cruz, con un total de 4.737, cifra que, en el 2015, había aumentado a 
7.138 casos, y que representa, en esta región, el 50% de personas afectadas 
por la enfermedad. En la actualidad, los casos registrados han aumentado 
hasta 14.312144, con una población boliviana de 10.724.705 habitantes145. 
El 50% de los casos sigue concentrándose en Santa Cruz (7.138) y hasta el 
año 2018 se registraron 21.000 personas viviendo con VIH.

Como la hipótesis de partida trata de relacionar sida con toxicidad y 
contaminación ambiental, en los siguientes mapas podemos observar los 
lugares de extracción de minerales e hidrocarburos de Bolivia.

En los mapas 1, 2 y 3 se pueden observar los lugares de explotación 
minera e hidrocarburífera, donde se visualiza la concentración de petró-
leo y gas en el departamento de Santa Cruz y Tarija. Se observa que los 
lugares con mayor concentración de concesiones mineras coinciden con 
las zonas con mayor número de casos positivos de VIH. Los territorios 
menos afectados por la epidemia son los departamentos de Pando146 y El 
Beni, área amazónica sin concesiones mineras y, hasta el momento, hidro-
carburífera.

144 <http://www.taringa.net/posts/ciencia-educacion/19179693/Estadisticas-de-VIH-en-Bo-
livia-2015.html> (consultada el 25/3/2017).
145  <http://www.datosmacro.com/demografia/poblacion/bolivia> (consultada el 25/03/2017).
146 La mayor parte de población que vive actualmente en el departamento de Pando provie-
ne de la zona andina, mayoritariamente población quechua y aymara.
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Mapa 3. Explotación petrolera y concesiones mineras en Bolivia, 2016

Fuente: <http://cdrnbolivia.org/cdrnb/files-jpg/petro_minas.jpg> (consultada el 
3/04/2017).
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En el siguiente mapa se observa el número de casos VIH positivo dis-
tribuidos en las diferentes provincias del país para el año 2015.

Mapa 4. Distribución de casos notificados de VIH/SIDA  
en Bolivia por departamento, 2015

Fuente: <http://www.taringa.net/posts/cienciaeducacion/19179693/Estadisticas-de-VIH-
en-Bolivia-2015.html> (consultada el 25/03/2017).

Como se puede observar, es en la zona central donde se concentra la 
mayoría de casos. El 50% está en Santa Cruz, seguido del departamento 
de Cochabamba, con un 19,5%, y el de La Paz, con un 19,2%. Tanto La Paz 
como Cochabamba son zonas de extracción minera. ¿Qué condiciones 
específicas presenta el territorio de Santa Cruz para que concentre la ma-
yoría de los casos de sida de Bolivia, teniendo en cuenta que la actividad 
minera se efectúa en casi todo el país? Santa Cruz no es tan solo la zona 
hidrocarburífera más importante del país (circunstancia que conlleva alta 
contaminación), sino que es también el área de mayor producción agrí-
cola extensiva. En esta zona se concentra la mayor producción de soja y 
girasol transgénico, con utilizacion, entre otros productos, del herbicida 
glifosato. En el cultivo de soja en Bolivia se utilizan de 7 a 120 agroquími-
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cos diferentes y su producción ha incrementado los niveles de deforesta-
ción a 60 mil hectáreas por año (Catacora, 2009).

En Bolivia la producción de soja en el año 2013 alcanzaba 2,7 millones 
de toneladas (20% de la producción para consumo interno). En los últi-
mos 28 años la importación y el uso de agroquímicos se han incrementado 
en un 500%. En 1999 se importaron 25 millones de kilos de agroquímicos, 
mientras que en el 2017 fueron 164 millones de kilos (INE, 2019). En el 
año 2010 estaban aún permitidos 23 plaguicidas altamente tóxicos, agen-
tes químicos de etiqueta roja Ia e Ib, y ese mismo año se habían importado 
alrededor de 1.710 kilogramos brutos de mercurio, incrementándose la 
importación en el año 2015 a 35.793 kilogramos.

En el año 2014 en Bolivia aumentaron un 30% los casos de cáncer 
en mujeres, y cada año se registran 100 nuevos casos de cáncer en niños 
(Ministerio de Salud, 2019).
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Mapa 5. Plantaciones transgénicas, oleaginosas, en Bolivia
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En el mapa 5 se observa que el departamento de Santa Cruz concentra 
la mayor extensión de cultivos transgénicos del país. Si bien el departa-
mento de Tarija también tiene este tipo de cultivos, su extensión es mu-
cho menor que en el de Santa Cruz. Tarija se encuentra entre uno de los 
departamentos con menor incidencia de VIH/sida del país, a pesar de ser 
frontera con Argentina, uno de los países latinoamericanos con más casos 
(110.000 casos para el año 2014)147.

Si se comparan los tres mapas (3, 4 y 5) se puede apreciar que lo que 
diferencia a Santa Cruz respecto a las otras regiones del país es la presencia 
de los cultivos transgénicos, sumados a la explotación petrolera y gasífera. 
El país fronterizo de Brasil se encuentra entre los países del mundo con 
mayor número de casos de VIH, y la cercanía a este país y sus continuos 
desplazamientos de población a ambos lados de la frontera podrían consi-
derarse como uno de los factores por los que esta zona posee mayor con-
centración de afectados por la enfermedad. Sin embargo, el departamento 
de Pando es el que presenta el menor índice de VIH/sida del país, a pesar 
de tener también frontera con Brasil. Pando no tiene explotación minera a 
gran escala148 ni petrolera, ni tampoco producción agrícola extensiva. Por 
lo que el grado de toxicidad y contaminación de la tierra y el agua proba-
blemente es menor que en el resto del país. 

Chile

Chile presenta una población para el 2015 de 17.948.141 habitantes y 
una estimación de 32.000 nuevos casos de VIH (UNAIDS, 2016). Según 
los datos del Departamento de Epidemiología de Chile, para esa fecha 
han sido notificados 36.820 casos de VIH/sida149. Veamos el mapa 6 so-
bre la tasa de mortalidad por sida en las diversas regiones de Chile del 
2007 al 2011.

147 En el año 2014 el número de casos por VIH/sida en Argentina fue de 110.000 según el 
Boletín sobre VIH/sida en Argentina 2014. Véase: <http://www.msal.gob.ar/images/stories/
bes/graficos/0000000601cnt-2015-01-29_boletin-epidemiologico-vih-2014.pdf>
148 Existe extracción de oro en el río Madre de Dios, que pasa por el departamento de Pando. 
149 <http://epi.minsal.cl/wp-content/uploads/2016/12/Informe_ejecutivo_VIH2015.pdf> 
(consultada el 21/04/2017).
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En la región fronteriza de Arica y Parinacota es donde se encuentra la 
mayor tasa de mortalidad en el país, llegando en el 2011 a 6,7 por cien mil 
habitantes (Ministerio de Salud de Chile, 2015). Para el 2014 esta región 
sigue presentando las tasas más altas, 83,8 y 55,5 por 100.000 habitan-
tes en VIH y sida, respectivamente (Ministerio de Salud del Gobierno de 
Chile, 2014). En Arica, la capital de la región de Arica y Parinacota, es 
donde aparece el mayor número de casos. ¿Qué circunstancias afectan a 
la ciudad de Arica que expliquen estos datos, con independencia de ser 
una ciudad fronteriza con Perú, un país con 66.000150 casos estimados de 
personas afectadas por la enfermedad?

Ambas ciudades fronterizas (Arica y Tacna), que con anterioridad 
habían pertenecido a territorio peruano, registran altos índices de con-
taminación con plomo y arsénico debido a su larga historia asociada a 
la minería. La presencia de minerales en el departamento de Tacna ori-
ginó la contaminación de aguas profundas, principalmente de arsénico 
en la cuenca del río Maure, en la cuenca del Caplina y en los ríos que 
se originan en la provincia Candarave151, manteniéndose así el riesgo de 
padecer hidroarsenicismo crónico152 entre la población que la consume 
(Ministerio de Salud, ASIS, 2011). Sin embargo, la ciudad de Arica agrega 
algo más: los residuos tóxicos (mercurio, plomo y arsénico, entre otros) 
que fueron depositados (31 toneladas) en la ciudad, entre los años 1984 y 
1989153, por la empresa minera sueca Boliden. En esta región, a partir de 
1993, la tasa de notificación de sida y VIH ha ido en aumento y, a partir 
del 2008, triplica la tasa del país chileno (4,2 por cien mil habitantes) (Mi-
nisterio de Salud Gobierno de Chile, 2014).

150 UNAIDS, 2016.
151 Dirección Ejecutiva de Salud Ambiental; informe técnico de vigilancia de cuencas: Eva-
luación de la calidad de los recursos hídricos cuenca Caplina–Uchusuma/Región Tacna; 
Equipo Ecología Protección del Ambiente y Salud Ocupacional. 2006-2010.
152 Alberto Jorge Tolcachier; Salud Ambiental; enfermedades hídricas de alta prevalencia, 
biblioteca virtual INTRAMED. Disponible en: <http://www.intramed.net/sitios/libro_vir-
tual4/5.pdf>
153 <http://radio.uchile.cl/2013/09/17/presentan-demanda-contra-empresa-sueca-por-resi-
duos-toxicos-en-arica> (Consultada el 06/03/2015).
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Mapa 7. Actividad minera en Chile

Fuente: <http://www.curriculumenlineamineduc.cl/605/w3-article-26972.html>  
(consultada el 03/04/2017).

La actividad minera en Chile se desarrolla en casi todo el territorio 
menos en el sur, mapa 7, donde coincide con la casi ausencia de casos de 
VIH positivo. La región de Aisén presentaba en el 2012 cinco fallecimien-
tos por sida, mientras que la región de Magallanes, tres154, en tanto que, 
entre los años 2000 y 2011, ambas apenas registraban un fallecido cada 
año por esta causa (Ministerio de Salud, 2014). 

Según el mapa 7, la región de Arica y Parinacota tiene actividad mi-
nera, sin grandes variaciones con respecto a la mayor parte del país. Sin 
embargo, la ciudad de Arica, con independencia de la minería y de los re-

154 Ministerio de Salud, 2014: <http://www.deis.cl/wp-content/uploads/2015/04/IBS-2014.
pdf> (consultada el 10/05/2017). 
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siduos tóxicos depositados por la empresa sueca durante seis años, cuenta 
en su territorio con empresas semilleras que fueron autorizadas para reali-
zar en la zona experimentos a modo de pruebas de campo (se autorizaron 
19 tipos de cultivos transgénicos) (Manzur, 2009).

Actualmente hay nueve empresas semilleras instaladas en el Valle 
de Azapa en Arica, siendo las más importantes las transnacionales Pion-
ner Dupont y Syngenta, además de las compañías Sakata, South Pacific 
Seeds, Maraseed, Tuniche, Anacsac (comprada por Monsanto), Cis y 
Massai155.

Según el informe del año 2014 de la Oficina de Estudios y Políticas 
Agrarias (ODEPA), la producción transgénica en el Valle de Azapa supera 
las 240 hectáreas frente a las 60 que había en el 2008 (ODEPA, 2014)156. 

155 <http://www.chasquis.cl/diario/noticias.php?id=5316> (consultada el 12/03/2015).
156 Véase <http://www.odepa.cl/wp-content/files_mf/1400092688semillaAbril2014.
pdf>
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Pese a que la ciudad chilena de Arica y la peruana de Tacna registran 
altos niveles de arsénico en la tierra y el agua a causa de la minería, es en Ari-
ca donde se constata una mayor contaminación ambiental. La presencia de 
los residuos tóxicos depositados por la empresa minera, los experimentos 
aplicados con las semillas transgénicas en este territorio, así como su cultivo, 
probablemente han influido en la contaminación. Perú es uno de los pocos 
países latinoamericanos que prohibió el cultivo de semillas transgénicas. 
Este podría ser uno de los motivos por los que se presentan índices dife-
rentes de VIH/sida a ambos lados de la frontera, territorios donde la mayor 
parte de la población pertenece a una misma cultura, la aymara.

En el año 2010, la región peruana de Tacna reportó 28 casos de VIH/
sida, de los cuales 13 casos referían a la ciudad de Tacna, en tanto que en 
el año 2011 se reportaron 26 casos y 7 fallecidos de sida157 (Ministerio de 
Salud, ASIS, 2011). Mientras que la región de Arica y Parinacota contaba, 
en el año 2011, con 56 casos notificados, la mitad de ellos en fase sida y 14 
fallecidos por la enfermedad (Ministerio de Salud, 2012). En esta región, 
entre 1987 y 2009, se notificaron 561 casos, y hasta el 2008 habían falleci-
do 102 personas. Cabe destacar que 89 de esas defunciones corresponden 
con los años que van de 1999 a 2008. Existe un aumento de las tasas de 
notificación a partir del año 1992, concentrándose en el año 2008 la cifra 
más alta (Ministerio de Salud, 2010). Este aumento coincide con los años 
de la instalación de las semilleras, así como con el período posterior al 
depósito de los residuos tóxicos en la ciudad de Arica. Al mismo tiempo, 
en Arica y Parinacota las muertes por cáncer, así como las malformacio-
nes congénitas, anomalías cromosómicas en menores de un año y hallaz-
gos anormales, van en constante aumento (Ministerio de Salud, 2012). La 
mortalidad por tumores malignos de mama aumentó en un 76,6% a partir 
del quinquenio 1994-1998 (Ministerio de Salud, 2010).

Sudáfrica

Sudáfrica posee una población de 54.490.000 habitantes y es el país del 
mundo con más casos de VIH, con una estimación, para el 2015, de 7 mi-
llones de afectados. En el mapa 9 podemos observar la prevalencia del VIH 
y de la tuberculosis en Sudáfrica con base en su distribución geográfica.

157 <http://www.diresatacna.gob.pe/> (consultada el 10/05/2017).
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Se observa que la zona más afectada por la epidemia se encuentra 
concentrada. Sudáfrica aparece con una estimación de 380.000 nuevos ca-
sos (UNAIDS, 2016). En la figura 2 se observa que es la región de KuaZu-
lu-Natal la que presenta la mayor concentración de afectados. 

Figura 2. Prevalencia de VIH por provincias. Sudáfrica, 2012

Fuente: Shisana, Rehle et al., 201.

Veamos ahora la concentración de la actividad minera en el continen-
te africano.
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Se puede observar que hay una gran concentración de actividad mi-
nera en las zonas con más casos diagnosticados de VIH positivo y, pa-
ralelamente, que esa región del país es también un área de producción 
agrícola. Sudáfrica, como ya se ha mencionado, fue el primer país africano 
que permitió la plantación de semillas transgénicas. En el año 2012 era el 
octavo cultivador de cosechas biotecnológicas, con 2,9 millones de hec-
táreas158. La fundación Rockefeller, junto con la Fundación Gates, creó el 
proyecto llamado «Alianza por la Revolución Verde en África», que con-
sistía en difundir las semillas transgénicas en toda África y que incluía pa-
trocinios, financiados por USAID y el Banco Mundial, para capacitar en 
Estados Unidos a científicos africanos en ingeniería genética. Monsanto 
creó un programa en Sudáfrica para minifundistas llamado «Semillas de 
la esperanza», introduciendo de este modo semillas transgénicas a agri-
cultores pobres en pequeña escala159. 

158 <http://www.lagranepoca.com/archivo/29842-transgenicos-sudafrica-hechos-una-
ojeada.html> (consultada el 05/09/2015).
159 <http://www.globalresearch.ca/doomsday-seed-vault-in-the-arctic-2/23503> (consulta-
da el 12/02/2016).
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En el mapa 12, se observa que, en la mayoría de los países africanos en 
donde se encuentra la compañía Monsanto, se efectúan pruebas de cam-
po. Sudáfrica es uno de los países de África con mayor variedad de culti-
vos tanto para la comercialización como para el desarrollo de pruebas de 
campo. Entre los productos que se comercializan se encuentran el maíz, 
el algodón y la soya, en tanto que para las pruebas de campo se utilizan 
la canola, la fresa, la caña de azúcar, la patata y el maíz. Monsanto está 
realizando investigación y desarrollo en Egipto, Nigeria, Kenia y Uganda, 
mientras que las pruebas de campo están presentes en Mozambique, Tan-
zania, Kenia, Uganda y Sudáfrica.

En los gráficos 1, 2 y 4 observamos que Sudáfrica y Nigeria apare-
cen como los países de África, según UNAIDS, con la mayor distribución 
de nuevos casos de VIH para el año 2015, seguidos de Camerún, Sudán, 
Uganda, Mozambique y Kenia.

Observemos ahora el mapa 13, con los países del mundo que poseen 
el mayor número de hectáreas de cultivo transgénico. 
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En el mapa aparecen los 28 países con mayor número de hectáreas 
cultivadas según los datos de la Asociación de biotecnología vegetal agrí-
cola. Los países que aparecen sin cultivos no se encuentran dentro del 
ranking con mayor número de hectáreas, pero ello no significa que no po-
sean cultivos de este tipo. Los países marcados en el mapa coinciden, a su 
vez, con los países con altas tasas de VIH/sida, como son Estados Unidos, 
Brasil, Argentina, India, Canadá, China o Sudáfrica.

Observemos ahora los mapas relativos a la extracción de petróleo y 
minerales a nivel mundial, para visualizar cuáles son los territorios con 
mayor contaminación por esta causa.
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Si observamos el mapa de extracción de minerales, nos encontramos 
con uno de los países que más atención despertó en el gráfico 3 donde pu-
dimos observar que la Federación Rusa abarca la casi totalidad del gráfico 
relativo a la distribución de los nuevos casos de VIH en Europa del Este 
y Asia Central, y que la situación de este país sobresale en relación con 
las representadas en los otros gráficos. Si bien UNAIDS no ofrece el dato 
del número estimado de casos de VIH en Rusia, se puede observar, en el 
gráfico 3, que es el país con mayor aumento.

Según el mapa 14, Rusia posee explotación de petróleo, hierro, car-
bón, oro, plata, diamantes y bauxita. A la gran riqueza minera y petrolera 
hay que añadir que, en el año 2012, Rusia adoptó el Programa de biotec-
nología, que incluye la agricultura biotecnológica160. En el 2014 entró en 
vigor un decreto que permitía la certificación de semillas transgénicas en 
territorio ruso. Según datos aportados por el presidente de la Unión de 
Productores de Cereales de Rusia (RZS, por sus siglas en ruso), Arkadi 
Zlochevski, ya hay 400.000 hectáreas cultivadas de soja y maíz transgé-
nico (enero de 2014)161. La extracción de minerales e hidrocarburos en 
Rusia no es un hecho novedoso, pero sí la inclusión de semillas transgé-
nicas, lo que coincide con el gran aumento de casos diagnosticados de 
VIH positivo. En el año 2015 se notificaron en Rusia casi 100.000 nuevos 
casos de VIH y, en el 2016, el país ya contaba con 793.000 personas afec-
tadas de VIH/sida162. 

Pasemos a observar el mapa 15, donde aparecen los países del mundo 
con mayor producción de petróleo, y, consecuentemente, los lugares de 
mayor contaminación por este motivo.

160 <https://gain.fas.usda.gov/Recent%20GAIN%20Publications/Agricultural%20Bio-
technology%20Annual_Moscow_Russian%20Federation_7-19-2012.pdf> (consultada el 
08/05/2017).
161 <https://es.rbth.com/cultura/technologias/2014/01/16/los_transgenicos_llegan_a_ru-
sia_36369> (consultada el 07/05/2017).
162 <https://mundo.sputniknews.com/salud/201603231057948964-rusia-casos-vih/> (con-
sultada el 07/05/2017).
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La relación de países con mayor producción de petróleo incluye a Ru-
sia, Arabia Saudita, Estados Unidos, Irán, China, Venezuela, Canadá, Mé-
xico, Emiratos Árabes Unidos y Brasil. Irán, que efectuó su primer cultivo 
de arroz biotecnológico en el año 2005163, aparece, en el gráfico 4, como el 
país del norte de África y Medio Oriente con mayor porcentaje de estima-
ción de nuevos casos de VIH para el año 2015.

China, Indonesia y la India aparecen, como muestra el gráfico 5, 
como los países con la mayor distribución de los nuevos casos de VIH de 
Asia y del Pacífico. Dato que coincide con el hecho de que los tres países 
cuentan con producción de petróleo y cultivos genéticamente modifica-
dos en su territorio. La India posee 11,6 millones de hectáreas de cultivos 
transgénicos y China, 3,7 millones de hectáreas, mientras que Indonesia, 
con 73.000 nuevos casos de VIH en el 2015, aprobaba dos años antes, en el 
2013, la comercialización de transgénicos164. China e India cuentan, ade-
más, con extracción de diversos minerales. 

163 <https://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/34/pressrelease/pdf/Brief%20
34%20-%20Press%20Release%20-%20Spanish%20(Spain).pdf> (consultada el 08/05/2017).
164 <https://www.isaaa.org/resources/publications/briefs/46/topfacts/pdf/Brief%2046%20
-%20Top%2010%20Facts%20-%20Spanish.pdf> (consultada el 08/05/2017).
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Mapa 16. Personas viviendo con VIH/sida en el mundo, 2011

Description: This map gives an estimate of all people (adults and children) alive with HIV 
infection.

Fuente: <http://www.mapsofworld.com/thematic-maps/world-people-living-with-hiv-aids-
map.html> (consultada el 12/04/2017).

Según los datos de la OMS, en la actualidad existen más de 36 millo-
nes de personas en el mundo que viven con VIH, de los cuales 15 millones 
reciben tratamiento antirretroviral165. En el mapa 16, el color rosa más pá-
lido destaca los países que cuentan con una cifra superior a las 40.000 
personas viviendo con VIH/sida en su territorio. Este color ocupa la ma-
yor parte del mapa mundial y su presencia coincide con las zonas de ex-
tracción minera e hidrocarburífera, y, en algunos casos, con territorios 
con cultivos transgénicos. En el cuadro 5 (pg 222) se puede observar con 
mayor detalle la relación entre cultivos transgénicos y casos de VIH.

165 <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs360/es/> (consultada el 12/04/2017).
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Tóxicos, pruebas diagnósticas y medicamentos

Uno de los objetivos de partida de esta investigación era conocer qué as-
pectos influían, en las tres regiones seleccionadas, para que tuvieran la 
mayor concentración de casos VIH positivo y sida en sus respectivos paí-
ses. En la literatura sobre sida, la mayoría de las hipótesis y afirmaciones 
sobre por qué en unos territorios los índices epidemiológicos son más ele-
vados que en otros se asocian a aspectos sociales y culturales, alejando la 
posibilidad de un análisis epidemiológico de multicausalidad que tome 
en cuenta otros factores, como pueden ser el de la contaminación o las 
posibles fallas de la prueba diagnóstica. 

El constante aumento de los índices de cáncer en todo el mundo se 
evidencia en los datos epidemiológicos globales. Es actualmente la segun-
da causa de muerte en el mundo. En el 2015 hubo 8,8 millones de muertes 
por esta causa166. En los cuadros epidemiológicos, muchos de estos datos 
aparecen desagregados en tipos de cánceres, sin permitir que en las ta-
blas epidemiológicas se observe, a simple vista, el cáncer como primera 
o segunda causa de muerte. Cuando los enfermos diagnosticados de VIH 
positivo mueren de cáncer, son registrados como caso de sida. Así, en 
los protocolos médicos, los distintos tipos de cánceres que aparecen en los 
casos de enfermos de sida son considerados enfermedades oportunistas 
causadas por el VIH, contribuyendo con ello a enmascarar la verdadera 
magnitud del problema y el elevado y alarmante aumento de casos de cán-
cer en todo el mundo. 

A lo largo de los últimos 20 años, el aumento de la incidencia y la 
prevalencia de enfermedades crónicas está relacionado, según algunos au-
tores (Swanson et al., 2014), con la alimentación. Una alimentación dise-
ñada por las grandes corporaciones agroindustriales para ser consumida 
por la mayoría de la población. Al mismo tiempo, estas corporaciones im-
pulsan a gran parte de los agricultores a utilizar el herbicida glifosato. Este 
herbicida fue introducido en 1974 junto con el cultivo de semillas transgé-
nicas. Algunos estudios demuestran que el potente herbicida persiste en el 
suelo y el agua, con restos detectados en el aire, el agua, el suelo e inclusive 
en la lluvia (Scribner et al., 2007; Majewski et al., 2014; Chang et al., 2011; 
Mercurio et al., 2014). Sus residuos se han encontrado en las hojas, en el 
tallo de plantas, en el orín de las vacas lecheras y en humanos (Kruger, et 

166 <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs297/es/> (consultada el 17/04/2017).
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al., 2013). En numerosos estudios, el glifosato se asocia con la generación 
de enfermedades relacionadas con disrupciones de los procesos metabóli-
cos. Estos problemas del sistema endocrino llevan a múltiples enfermeda-
des como diabetes, obesidad, cáncer (de pecho, próstata, hígado, cerebro, 
tiroides, no-Hodgkin, linfoma…), osteoporosis, hipo e hipertiroidismo, 
infertilidad, defectos de nacimiento, autismo, alzhéimer, etc. (Samsel et 
al., 2013 ; Marc et al., 2004; Thongprakaisang et al., 2013; Cock et al., 2012; 
Merlo et al., 2010). En 19 estudios sobre animales que habían sido alimen-
tados con soja y maíz transgénico se observaron los efectos negativos que 
presentaban en los riñones y en el hígado (Seralini et al., 2011 en Swanson 
et al., 2014: 10), y un reciente estudio asocia directamente el glifosato con 
la enfermedad del cáncer (Burtscher-Schaden et al., 2017).

Nuestra hipótesis se aventura a relacionar la contaminación con el 
diagnostico de VIH positivo. Los tóxicos en los cuerpos de las personas 
que habitan en zonas de alta contaminación pueden estar dando falsos 
positivos o estar enfermando a causa no del VIH sino de la contamina-
ción. En el momento en que el test diagnóstico confirma la positividad, se 
recomienda en los protocolos médicos la administración del tratamien-
to antirretroviral. Los medicamentos antirretrovirales han generado los 
costos más altos del mercado mundial. Estos medicamentos provocan, 
como efectos secundarios, los mismos síntomas y enfermedades asocia-
dos al sida. 

Según los datos de la OMS, a finales de 2015 cerca de 36,7 millones de 
personas en el mundo vivían con VIH, de los cuales 18,2 millones recibían 
tratamiento antirretroviral167. El 70% de los afectados se concentra en el 
África subsahariana, mientras que se estima que el conjunto del continen-
te africano alberga el 30% de las reservas mundiales de minerales168. Al 
mismo tiempo, Estados Unidos encabeza la relación de países del mundo 
con el mayor número de hectáreas con cultivos transgénicos, con 70,9 mi-
llones de hectáreas, en tanto que cuenta con casi un 1.300.000 personas 
afectadas con VIH y registra 50.000 nuevos casos cada año169. En el cuadro 
5 se pudo observar que varios de los países con el mayor número de hectá-

167 <http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs360/es/> (consultada el 12/04/2017).
168 <http://www.africacuestiondevida.org/wp-content/uploads/2014/01/ExplotacionRe-
cursosNaturales.pdf> (consultada el 01/10/2015).
169 <http://www.cdc.gov/hiv/spanish/pdf/spanish_library_hiv_at_Glance_US.pdf> (con-
sultada el 1/10/2015).
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reas de plantaciones transgénicas son, a su vez, los que albergan el mayor 
número de afectados de VIH/sida.

En los tres casos analizados de Bolivia, Chile y Sudáfrica hemos visto 
que las zonas en donde se concentran el mayor número de casos de VIH 
positivo y las tasas más elevadas de mortalidad por sida se encuentran en 
territorios donde la extracción minera o hidrocarburífera están presen-
tes, además de ser áreas agrícolas con cultivos transgénicos y utilización 
de agrotóxicos. El aumento significativo en las últimas décadas de casos de 
cáncer puede estar repercutiendo en falsos diagnósticos de VIH positivo. 
Ello está llevando a que cada vez mayor número de personas en el mundo 
consuman los fármacos con el costo más elevado del mercado: los anti-
rretrovirales. 

Confío que las hipótesis y los interrogantes volcados en este libro mo-
tiven a otros investigadores a buscar, profundizar y demostrar con más 
datos la relación entre el sida y la contaminación, y proponer nuevas hipó-
tesis a la versión hegemónica del sida.
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GLOSARIO

ABC		  Abacabir
ABIA		  Asociación Brasilera Interdisciplinar de sida 
ACNUR	 Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refu-

giados
AECI	 Agencia Española de Cooperación Internacional para el 

Desarrollo 
ADRA	 Agencia de Desarrollo y Recursos Asistenciales de la 

Iglesia Adventista
ALF	 Agente Local del Fondo Global
ANAPO	 Asociación de Productos oleaginosos y trigo 
ANH	 Agencia Nacional de Hidrocarburos 
ARC 	 Síntomas relacionados con el sida 
ASUNCAMI 	 Asociación Un Nuevo Camino 
ATV 	 Atazanavir 
AZT 	 Zidovudina 
BID 	 Banco Interamericano de Desarrollo
CARE 	 Cooperative for American Relief Every Where
CDVR 	 Centro Departamental de Vigilancia y Referencia 
CIA 	 Central Intelligence Agency 
CINU 	 Centro de Información de las Naciones Unidas
CDC 	 Center for Disease Control
CEASS 	 Central de Abastecimientos de Suministros 
CENETROP 	 Centro Nacional de Enfermedades Tropicales
CIES 	 Centro de Investigación, Educación y Servicios 
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CODESIDA 	 Consejo Departamental de VIH/SIDA
CONASIDA 	 El Consejo Nacional para Prevención y Control del Sida
CNS 	 Caja Nacional de Salud 
CORFO 	 Corporación de Fomento a la Producción
CPC 	 Centro para Programas en Comunicación 
d4T	 Estavudina
DINAMED	 Dirección Nacional de Medicamentos
Ddl 	 Didanosina
DFID 	 Departamento para el Desarrollo Internacional del Rei-

no Unido 
CRS 	 Catholic Relief Service
DRV	 Danuravir
EIS	 Epidemic Intelligence Service 
EFV	 Efaviren
ENDESA	 Encuesta Nacional de Demografía y Salud
FAO	 Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-

ción y la Agricultura
FCI	 Family Care International
FDA	 Food and Drug Administration 
FHI	 Family Health International.
FHI 	 Food for Hungry International
FMI	 Fondo Monetario Internacional 
GBT	 Gays, bisexuales y transgénero 
GCTH	 Cooperación Técnico Horizontal 
GNP	 Red Global de Personas que Viven con VIH/sida 
GTZ	 Agencia Alemana de Cooperación Técnica 
HSH	 Hombres que tienen sexo con hombres
ICW	 Comunidad Internacional de Mujeres Viviendo con 

VIH/sida 
IDA	 International Dispensary Solutions 
IDH	 Instituto para el Desarrollo Humano 
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IDV	 Indivanir
INE	 Instituto Nacional de Estadística 
INLASA	 Instituto Nacional de Laboratorios de Salud 
IPPF	 Federación Internacional de Planificación Familiar 
IP	 Inhibidores de la Proteasa 
ISAAA	 Adquisición de Aplicaciones Agro-biotecnológicas 
ITRNN	 Inhibidores de la Transcriptasa Reversa No Análogos de 

Nucleosidos 
ITRN	 Inhibidores de la Transcriptasa Reversa Análogos de 

Nucleosidos 
ITS	 Infecciones de Transmisión Sexual 
LPV	 Lopinavir
MARC	 Medical Anthropology Research Center 
MAS	 Movimiento al Socialismo 
MCP	 Mecanismo de Coordinación del País 
NFV	 Nelfinavir
NIH	 Nacional Institute of Health 
NMRCD	 Centro de Investigación de la Marina de Estados Unidos 
NVP	 Neviparina
OACNUDH	 Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas Para 

los Derechos Humanos
ODEPA	 Oficina de Estudios y Políticas Agrarias 
ODM 	 Objetivos de Desarrollo del Milenio
OFASA 	 Obra Filantrópica de Acción Social Adventista
OFINAAL 	 Oficina Nacional de Asistencia Alimentaria 
OIM 	 Organización Internacional para las Migraciones
OIT 	 Organización Internacional del Trabajo 
OPS 	 Organización Panamericana de la Salud
OMC 	 Organización Mundial del Comercio 
OMS 	 Organización Mundial de la Salud
ONG 	 Organización No Gubernamental
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ONUSIDA 	 Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/
sida 

PAI 	 Programa Ampliado de Inmunizaciones 
PIB 	 Producto Interno Bruto
PMA/WFP 	 Programa Mundial de Alimentos
PNUD 	 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
PSI 	 Population Services International
PVM 	 Suplemento Alimentario
PVVS	 Personas Viviendo con VIH y SIDA 
RAL 	 Raltegravir
RAND 	 Research and Development 
RAP 	 Rapid Assessment Procedures. Procedimientos de Ase-

soría Rápida 
RedBol 	 Red Nacional de Personas Viviendo con VIH/SIDA
Redla 	 Red Latinoamericana
RPV 	 Rilpivirina
RTV 	 Ritonavir
SAI 	 Sistema de Administración Integrado
SEDES 	 Servicio Departamental de Salud 
SEDEGES	 Servicio Departamental de Gestión Social 
SGS	 Société Générale de Surveillance 
SIDA	 Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida 
SNC	 Sistema Nervioso Central 
SNIS	 Sistema Nacional de Información en Salud
SNUS	 Sistema Nacional Único de Suministros 
SRI	 Síndrome de Reconstitución Inmune 
SUMI	 Sistema Universal Materno Infantil 
SUSA	 Seguro Universal de Salud
TARV	 Tratamiento Antirretroviral 
TB	 Tuberculosis
TDF	 Tenofovir
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TICAH	 Trust for Indigenous Culture and Health, Our Positive 
Bodies

UNICEF	 Fondo de Naciones Unidas para la Infancia 
UNESCO	 Organización de las Naciones Unidas para la Educa-

ción, la Ciencia y la Cultura
UNGASS	 Asamblea General de Naciones Unidas sobre VIH/sida
UNFPA	 Fondo de Población de las Naciones Unidas 
UNODC	 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el De-

lito
UN	 Women The United Nations Entity for Gender Equality 

and the Empowerment of Women
USAID	 Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo
USDA	 United States Department of Agriculture
UTI	 Unidad de Terapia Intensiva
VIH	 Virus de la Inmunodeficiencia Humana 
WFP-LAC	 Programa Mundial de Alimentos para Latinoamérica y 

el Caribe
3TC	 Lamivudina
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