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Magí Sunyer i Miquel Àngel Pradilla (coord.)
Joaquim Mallafrè, traductor i lingüista
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2023, p. 7-9 DOI: 10.2436/15.2500.02.1

Joaquim Mallafrè, traductor, mestre i amic

 
El 28 de setembre de 2022 es va celebrar a la Facultat de Lletres de la Universitat 
Rovira i Virgili la jornada «Joaquim Mallafrè, traductor», organitzada pel Grup de 
Recerca Identitats en la Literatura Catalana (GRILC, consolidat, 2021 SGR 00150, 
per  l’Agència de Gestió d’Ajuts Universitaris i de Recerca de la Generalitat de 
Catalunya). No és anecdòtic que en l’acte d’inauguració tots els responsables 
institucionals que eren a la taula —la directora dels Serveis Territorials de Cultu-
ra de la Generalitat, el director del Departament de Filologia Catalana i l’inves-
tigador principal del GRILC— volguessin subratllar, amb expressions emocio-
nades, la seva condició d’antics alumnes de Joaquim Mallafrè. De seguida s’hi 
van afegir altres veus dels assistents a l’acte, en el mateix sentit. Penso que la 
coincidència palesava que en l’organització de la jornada hi intervenia un ele-
ment d’afecte que no sempre és present en un acte d’aquestes característiques. 
Més quan no es tractava d’un homenatge de jubilació o d’un acte acadèmic si-
milar, perquè Joaquim Mallafrè, que, en efecte, va ser professor del nostre depar-
tament durant molts anys, també en fa bastants que es va jubilar i llavors se li 
van dedicar unes jornades i un llibre, Paraula donada, com a homenatge. 

L’estimació per Joaquim Mallafrè va impulsar el GRILC a celebrar amb 
aquesta jornada la proximitat del seu vuitantè aniversari i la commemoració 
del centenari de la publicació d’Ulisses, de James Joyce, la seva traducció més 
celebrada. Les conferències encomanades són les que, amb una excepció, perquè 
no n’hem rebut l’original, formen part d’aquest llibre. El propòsit era examinar 
la dedicació a la traducció de Joaquim Mallafrè i, per acomplir-lo, es van encar-
regar les intervencions a destacats especialistes del camp de la traducció, de la 
literatura i de la lingüística. Volíem que no s’oblidés que el traductor va exer- 
cir de professor de llengua a la nostra universitat i que va fer aportacions subs-
tancials en aquest camp. Aquest és un aspecte del qual es va encarregar Jordi 
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8 joaquim mallafrè

Ginebra, professor del nostre departament, amb la conferència «Joaquim Ma-
llafrè, estudiós de la llengua», que remarca la importància del coneixement de 
la llengua pròpia per part del traductor i els àmbits d’estudi lingüístic en què 
Joaquim Mallafrè va intervenir, que fan comprendre millor la qualitat de la 
seva feina. Cinc xerrades més es van focalitzar en traduccions molt destacades 
d’obres de Henry Fielding, Laurence Sterne, James Joyce, Samuel Beckett i John 
Steinbeck. Com en la de Jordi Ginebra, en totes i cada una, a més d’abordar les 
anàlisis corresponents amb rigor, es va fer evident la vinculació afectiva amb el 
traductor. 

Francesc Parcerisas, poeta i traductor de l’anglès, que ha reflexionat àmpli-
ament sobre traducció, va examinar una de les versions majors de Joaquim Ma-
llafrè a «Tom Jones, la mirada del traductor», sobre la base d’un joc irònic que 
proporciona la mesura de la seva valoració pel que fa a la feina de Mallafrè so-
bre la noveŀla de Fielding. La particularitat d’una empresa excepcional, la par-
ticipació en l’equip que va traduir el teatre complet de Samuel Beckett, va ser 
recordada per un altre membre del grup, Joan Cavallé, narrador, dramaturg i 
traductor, amb «La rateta que pujava per la cuixeta, o el Beckett de Joaquim 
Mallafrè». Jordi Lamarca, professor de literatura anglesa de la Universitat Ro-
vira i Virgili, es va ocupar de «Tristram Shandy. Una noveŀla proteica. Una 
traducció proteica», que va acabar de conferir al traductor fama d’assumir rep-
tes molt difícils. És una anomenada que s’havia guanyat per sempre amb la seva 
resposta al gran desafiament que suposava l’Ulisses de James Joyce —i Dubline-
sos, i altres peces de l’escriptor irlandès. Ja des del títol de la seva conferència  
ho va voler assenyalar Teresa Iribarren, professora de la Universitat Oberta de 
Catalunya: «Joaquim Mallafrè: l’excepcionalitat de les traduccions de James 
Joyce». És una llàstima que, per a la publicació, no hàgim pogut disposar del text 
de Sam Abrams, «John Mallafrè o Joaquim Steinbeck», que va promoure molt 
d’interès entre els assistents a la jornada. Vam reservar la clausura al protago-
nista, perquè expliqués, a lloure, intencions i mètodes a l’hora d’anostrar litera-
tura estrangera. Es va referir amb especial intensitat a altres llibres que ha tra-
duït i que no havien rebut atenció monogràfica en la jornada. Va titular la 
conferència de clausura «Traduir: una lectura a fons». Al migdia, a l’Aula Mag-
na, el públic va assistir a una esplèndida lectura de textos d’Ulisses, de James 
Joyce amb traducció de Joaquim Mallafrè, a càrrec de Dolors Esquerda i Jordi 
Francesc. 

Els membres del GRILC volem agrair l’ajuda que, per a la jornada i l’edició 
del llibre, hem rebut de la Institució de les Lletres Catalanes i expressar la satis-
facció perquè aquest llibre s’ha publicat en coŀlaboració amb l’Institut d’Estudis 
Catalans, institució a la qual el traductor pertany des de fa molts anys. En defi-
nitiva, volem manifestar la nostra alegria per haver pogut celebrar, perquè va 
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 joaquim mallafrè, traductor, mestre i amic 9

ser una festa, aquesta jornada, tant per l’aportació científica que va representar 
com per l’oportunitat d’haver demostrat, una vegada més, el nostre afecte al 
mestre i amic, un dels millors traductors catalans de tots els temps. 

Magí Sunyer 
GRILC, Universitat Rovira i Virgili

Miquel Àngel Pradilla 
Universitat Rovira i Virgili i Institut d’Estudis Catalans
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Magí Sunyer i Miquel Àngel Pradilla (coord.)
Joaquim Mallafrè, traductor i lingüista
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2023, p. 11-22 DOI: 10.2436/15.2500.02.2

Joaquim Mallafrè, estudiós de la llengua

Jordi Ginebra
Universitat Rovira i Virgili

IntroduccIó

Joaquim Mallafrè és un traductor, i l’activitat de la traducció implica l’exerci-
ci constant de reflexió al voltant de la llengua. Per aquest motiu, es podria dir que 
qualsevol traductor és un lingüista, almenys si entenem el concepte de lingüista 
de manera que inclogui la vessant aplicada, que en aquest cas vol dir la dedicació 
a l’operació de transformar un producte lingüístic en un altre producte lingüístic. 
Però Joaquim Mallafrè no és lingüista només en aquest sentit, sinó que s’ha ocu-
pat de la llengua, al llarg de la seva carrera professional, des d’altres perspectives 
—convé fer notar que durant molts anys va impartir, primer a la delegació a Tar-
ragona de la Universitat de Barcelona i després a la Universitat Rovira i Virgili, les 
assignatures de morfologia catalana i d’història de la llengua catalana (a banda de 
lingüística aplicada, que sí que orientava específicament a la teoria i pràctica de la 
traducció). 

Aquesta atenció a la llengua catalana des d’altres perspectives s’ha materialit-
zat en un conjunt de textos que corresponen a quatre grans àrees temàtiques. 
Naturalment, aquesta divisió en quatre àrees que estableixo és en part convencio-
nal, com a resultat de les constriccions expositives d’una intervenció com la que 
realitzo i perquè totes quatre àrees estan estretament relacionades. I també per-
què totes —o gairebé totes— acaben relacionant-se d’una manera o altra amb la 
traducció, que no deixa de ser la constant que activa en darrer terme la recerca i 
la reflexió de Mallafrè en tot allò que té a veure amb la llengua catalana.

La primera àrea temàtica és la de la història de la codificació contemporània 
del català. En relació amb la recepció d’aquesta codificació, Mallafrè va publicar 
el 2001, amb Jordi Ginebra i Pere Navarro, el treball «Judici de Jaume Vidal Al-
cover sobre l’obra de Pompeu Fabra», que va aparèixer al volum Jaume Vidal 
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12 joaquim mallafrè

Alcover: humanisme, heterodòxia i geni, compilat per Magí Sunyer i Rosa Comes. 
Poc després, també amb Ginebra i Navarro, va redactar l’estudi «Maria Aurèlia 
Capmany: llengua, norma i normativistes», editat dins el llibre Maria Aurè- 
lia Capmany: l’afirmació en la paraula (2002), coordinat per Montserrat Palau i 
Raül-David Martínez Gili. Finalment, el 2005 va publicar, també amb Jordi Gine-
bra, l’article «Pompeu Fabra a Reus: textos i contextos», una contribució a la Mis-
ceŀlània Joan Veny promoguda per l’Associació Internacional de Llengua i Litera-
tura Catalanes. Com que estic implicat directament en tots aquests treballs com a 
coautor, no en faré cap judici valoratiu, perquè no escau. Però sí que em permetré 
dir que aquests estudis neixen de la voluntat de testificar i documentar l’interès i 
el valor que té l’esforç històric dels catalans per obtenir, en circumstàncies nor-
malment molt adverses, una llengua literària apta i moderna.1

Les altres tres àrees temàtiques, que sí que desenvoluparé —breument, per-
què el temps no permet altra cosa—, són les següents. En primer lloc, la lexicogra-
fia institucional (amb un petit apunt sobre altres aportacions lexicogràfiques). En 
segon lloc, les relacions entre l’ús de la llengua i la varietat estàndard. I, en tercer 
lloc, la variació lingüística: en concret, tractaré dels conceptes de llengua de tribu 
i llengua de polis, una aportació teòrica de Mallafrè que considero de gran relle-
vància i que, d’altra banda, em sembla que no ha estat prou valorada. 

En canvi, no dedicaré espai —perquè em sembla que no correspon— als tre-
balls de Mallafrè dedicats específicament a plantejar els problemes de la traducció 
literària o dedicats a estudiar traduccions o traductors concrets —em refereixo a 
estudis com Mallafrè (1983), Mallafrè (1992c) o Cavallé i Mallafrè (1994)—, ni 
faré, lògicament, cap estudi de la llengua que resulta de la seva praxi traductora, 
un aspecte que presenta un gran interès i que demanaria una anàlisi monogràfica 
—i que han tractat Dídac Pujol (2012, 2013) pel que fa als processos de derivació 
i composició i, pel que fa a un punt molt i molt específic, Ginebra (2006).

La LexIcografIa InstItucIonaL (I aLtres aportacIons LexIcogràfIques)

Joaquim Mallafrè, com a membre de la Secció Filològica de l’Institut d’Estu-
dis Catalans, va participar en l’elaboració del Diccionari de la llengua catalana 
que es va publicar el 1995, el diccionari conegut com a DIEC1. Va treballar, doncs, 
en l’àmbit de la lexicografia institucional. Com se sap, el DIEC1 recollia l’herència 
del diccionari de Pompeu Fabra de 1932 i ampliava tant el lèxic comú com el 
d’especialitat, alhora que en revisava i completava els criteris. Les diferents varie-

1. Com he dit, l’adscripció dels estudis de Mallafrè a diverses àrees temàtiques és en part 
convencional i, en rigor, el treball «Estandardització i traducció» (2003), que comentaré després, conté 
molt de material que també té a veure amb la història de la codificació del català contemporani.
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 joaquim mallafrè, estudiós de la llengua 13

tats geogràfiques de la llengua van ser una de les fonts d’aquest nou lèxic comú. 
Per tant, la incorporació de material lèxic procedent d’arreu del domini lingüístic 
no tenia l’objectiu de testificar formes locals sinó de contribuir a consolidar i 
equilibrar el lèxic general de referència.

Mallafrè va ocupar-se especialment de les variants lexicals del Camp de Tar-
ragona i, seguint els criteris d’incorporació de variants lexicals al nou diccionari 
establerts per la Secció Filològica —tradicionalitat, extensió geogràfica, valor de 
suplència de castellanismes, coherència estructural, etc.—, va elaborar una llista 
amb propostes de noves admissions, per a la qual va tenir en compte sobretot la 
coincidència amb els parlars més pròxims. Va recórrer a fonts diverses, tant de 
pròpiament filològiques —treballs de Daniel Recasens, de Joan Veny, de Joan 
Martí i Castell, de Pere Navarro, de Màrius Domingo i d’altres— com de literà- 
ries i orals. També va redactar una llista de variants fonètiques i gràfiques, per si 
calia tenir-les en compte, i una altra llista de formes, mots i expressions extrapo-
lables a altres àmbits, no estrictament geogràfics, com banyador, pèrit o pila ‘llan-
terna’. Es pot seguir una exposició sintètica de la seva dedicació a totes aquestes 
tasques en el text que, amb el títol «Parlars tarragonins de transició al Diccionari 
de la llengua catalana de l’IEC», va publicar al volum de les Jornades de la Secció 
Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans a Tortosa (4 i 5 de juny de 1999) (Malla-
frè, 2004a) —i, en una presentació encara més sintètica, a l’article «Aportacions 
del Camp de Tarragona al DIEC», publicat a la revista Vent de Serè (Mallafrè, 
1996).

El resultat de tot plegat va ser la incorporació de cent trenta-vuit articles o 
subentrades organitzats al voltant del material lèxic procedent del Camp de Tar-
ragona. Entre aquest material hi ha mots o variants com abadia ‘rectoria’, acotxar 
‘ajupir’, avivar-se ‘criar cucs’, bajoca ‘mongeta tendra’, brossa ‘escombraries’, cat-
xel ‘escopinya de gallet’, corraló ‘carreró’, donar-se manya ‘apressar-se’, enxaneta, 
escarxar ‘esclafar’, moixó ‘ocell’, murri ‘malcarat’, panerola ‘escarabat de cuina’, 
tomacó ‘tomàquet de penjar’, xalar ‘divertir-se’, xiquet, xona ‘vulva’ o xorrar ‘mu-
llar completament’. 

Encara que el DIEC1 és una obra institucional —i, per tant, el que té rellevàn-
cia és la feina orgànica i coŀlectiva— i encara que estic convençut que Joaquim 
Mallafrè rebutjaria que li assignéssim protagonisme en una o en una altra de les 
tasques lexicogràfiques de l’Institut, em sembla que, almenys en una intervenció 
com aquesta, sí que pot destacar-se la seva especial contribució a la presència del 
lèxic tarragoní al DIEC1.

Com he dit, però, la tasca de Mallafrè en l’àrea de la lexicografia no s’exhau-
reix amb la lexicografia institucional. Deixant de banda un petit inventari d’ono-
matopeies (m’hi referiré després), Mallafrè ha recollit al treball «Memòria de tri-
bu», publicat el 2016 en la misceŀlània en homenatge a Joan Martí i Castell, 
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14 joaquim mallafrè

coordinada per Miquel Àngel Pradilla, una prou extensa llista d’unitats fraseolò-
giques catalanes. El que caracteritza aquestes unitats és que no procedeixen de  
la feina que Josep Martines anomena informalment «lexicografia hidràulica» —la 
compilació de diccionaris i reculls a partir d’altres diccionaris i reculls—, sinó de 
la realitat viva de la llengua oral de la infantesa i adolescència de l’autor. Mallafrè 
és, doncs —d’alguna manera—, alhora informant i estudiós. Tot i que potser 
aquest és el valor principal del recull (el fet que totes són o han estat vives al se- 
gle xx), la qüestió és que també caldria determinar si aquestes unitats estan re- 
collides en els principals repertoris de referència. És una feina que no he pogut  
fer, però sí que puc avançar que n’hi ha que no: de les dotze primeres, per exem-
ple, n’hi ha dues —cardar més que els bernats pels juliverts i tenir-la com una 
barra de galliner— que no he trobat ni a Espinal (2004), ni a Pàmies (s. d.), ni a 
Farnés (1992-1999) ni al Diccionari català-valencià-balear (DCVB).

L’ús de La LLengua I La varIetat estàndard (I)

La tercera àrea temàtica de la qual s’ha ocupat Mallafrè és la de l’ús de la llen-
gua i la de la funció de la varietat estàndard. Potser aquesta manera de presentar 
l’àrea temàtica no és gaire orientadora —ho lamento—, però no he trobat cap 
etiqueta breu que condensés el que volia transmetre. Quan parlo d’ús de la llen-
gua i de la varietat estàndard com a àrea temàtica el que vull sintetitzar és que 
Mallafrè ha dedicat una part dels seus esforços a tractar dels problemes ordinaris 
que tenen els escriptors —i els usuaris en general— a l’hora de fer servir la llengua 
catalana en els diferents àmbits d’ús, especialment en els formals. I que això im-
plica reflexionar sobre com és i com ha de ser —i què és exactament— la varietat 
estàndard. 

Mallafrè ha fet créixer aquesta reflexió a partir de dos elements bàsics. El pri-
mer és la voluntat de fer aportacions pràctiques, per a un lector ampli, relaciona-
des amb l’ús real —o amb l’ús possible. Res està més allunyat de l’esfera de treball 
de Mallafrè que la disquisició especulativa, que la reflexió merament teòrica (pot-
ser molt en sintonia amb l’orientació empírica, tan circumscrita a les dades, de la 
tradició inteŀlectual britànica en l’àmbit de les ciències humanes i socials). El se-
gon és la confiança en la llengua. Mallafrè està segur que el català, d’acord amb les 
conegudes paraules de Carles Riba, és una llengua «indefinidament apta» i que, 
per tant, és possible consolidar un estàndard coherent, funcional i genuí. Un es-
tàndard que convisqui en harmonia amb tot el conjunt de varietats i registres de 
l’idioma.

La materialització d’aquestes reflexions ha estat, d’una banda, un conjunt 
d’articles periodístics de tema lingüístic —que segueixen una llarga tradició cata-
lana amb figures tan distingides com Pompeu Fabra, Joan Solà i Albert Jané—, 
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publicats en dues tongades. La primera inclou vint-i-sis articles apareguts al Dia-
ri de Barcelona del març del 1991 al juny del 1992 i recollits després en volum,  
el 1994, amb el títol De bona llengua, de bon humor. La segona inclou quinze ar-
ticles apareguts a La Vanguardia del maig del 1999 al maig del 2002. Es tractava 
en aquest darrer cas d’una iniciativa de l’Institut d’Estudis Catalans per divulgar 
continguts de tema lingüístic, en la qual van participar diversos membres de la 
Secció Filològica. Els textos de Mallafrè, juntament amb els dels altres partici-
pants en el projecte, també van ser recollits després en volum, el 2006, amb el títol 
Llenguatge. Articles de La Vanguardia (1999-2002). Cal afegir a aquest conjunt 
algun altre text espars, com ara l’article «Associacions lingüístiques», publicat a la 
revista local Lo Floc, de Riudoms, l’any 2014, o «Normativa: síntesi i artifici», pu-
blicat el 1990 a la Revista del Centre de Lectura de Reus (però no he fet una recer-
ca sistemàtica per establir-ne la relació completa). D’altra banda, les reflexions de 
Mallafrè al voltant dels usos formals de la llengua i de l’estàndard van materialit-
zar-se també en dos articles acadèmics, «Models de llengua i traducció catalana», 
aparegut l’any 2000 a Quaderns. Revista de Traducció, i «Estandardització i tra-
ducció», publicat el 2003 al volum coŀlectiu Identitat lingüística i estandarditza-
ció, coordinat per Miquel Àngel Pradilla.

Els textos del primer bloc —les columnes periodístiques— són comentaris 
breus, adreçats a un públic general, sobre qüestions relacionades amb la normati-
va, l’estàndard i l’ús formal de la llengua.2 D’una banda, hi ha la denúncia del que 
anomena castellanismes disfressats, com l’ús de recolzar amb el valor de fer costat 
o donar suport (1994, p. 31-33) o l’ús de l’expressió els Nadals quan correspon el 
Nadal (1994, p. 58)3 o, d’una manera general, la pràctica de calcar, en català, els 
títols de les peŀlícules seguint la versió castellana (1994, p. 40-42).4 De l’altra, hi ha 
la reivindicació de mots com xampany (1994, p. 58-60) —l’article corresponent es 
va publicar en el moment que la paraula, per raons comercials, es va començar a 
bandejar a favor de cava—, dels noms populars de les herbes i els fruits —per 
exemple, ruca i no rúcula— (2006a, p. 30-31), del món de l’oli d’oliva —eixonar, 
esquerrar, munyir, borrassa, borrassó— (2006a, p. 32-22), de les solucions tradi-
cionals pròpies de les onomatopeies —el bub-bub dels gossos, el marrameu dels 
gats, el ning-nang de les campanes, el xup-xup de les cassoles— (1994, p. 13-15)5 i 

2. També hi ha articles que no tracten qüestions de corpus lingüístic, sinó que estan dedicats a 
expressar la protesta davant situacions de marginació del català (1994, p. 43-48, 52-54, 55-57, 61-63; 2006a, 
p. 35) o a altres temes diversos (2006a, p. 38-41). En aquest treball no me n’ocuparé.

3. Vegeu-ne d’altres a Mallafrè (1994, p. 28-30) i a Mallafrè (2006a, p. 33-34).
4. Per estalviar espai, dono la referència dels textos a partir dels dos volums que els recullen (1994 

o 2006a), sense esmentar-ne els títols concrets. En algun cas sí que m’ha semblat rellevant donar el títol 
de l’article i referir-m’hi com a unitat independent.

5. El 1991, a l’article «Sorolls», Mallafrè (1991b) recollia vint-i-nou onomatopeies catalanes i 
demanava que es fessin inventaris complets de les onomatopeies autòctones. Aquesta feina ha estat 
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d’altres estructures genuïnes que la temptació de la ultracorrecció ens podria fer 
arraconar injustificadament, com ara el cas de l’expressió donar-se’n vergonya, 
que, encara que es construeix amb el verb donar, és plenament catalana i no té el 
mateix ús que fer vergonya, també legítima, lògicament (2014); o com el cas de la 
distribució del clític amb nuclis verbals complexos: tan adequat s’ha de conside-
rar li vaig dir com vaig dir-li (1994, p. 76). Totes aquestes reflexions trasllueixen 
la preocupació per mostrar la vivesa i versatilitat del català de cada dia, una preo-
cupació que el du a una afirmació categòrica: «El català genuí no té res a veure, 
doncs, amb un català de museu» (1994, p. 92).6

Alguns d’aquests comentaris tenen un caràcter més tècnic, com ara el que 
dedica a la perífrasi «estar + gerundi» (1994, p. 49-51), fent notar que en català el 
present actual s’expressa normalment amb la forma del present d’indicatiu i que 
la fórmula perifràstica més aviat respon a la necessitat de subratllar l’aspecte du-
ratiu. Dit amb altres paraules: la resposta tradicional a una pregunta com «Què 
feu ara?» era «Dinem» i no pas «Estem dinant».7 Una reflexió anàloga afecta de-
terminats verbs transitius (interessar, encantar), per als quals Mallafrè defensa la 
solució tradicional per davant de la innovadora amb li (2006a, p. 27-28).8

realitzada per Manel Riera-Eures i Margarida Sanjaume, que van publicar el 2010 el Diccionari d’ono- 
matopeies i altres interjeccions. De les vint-i-nou unitats recollides per Mallafrè, aquests autors n’inventarien 
vint-i-dues. De les altres set, n’hi ha quatre que podem trobar al DIEC2. En queden tres, que són xa xa xa 
(soroll de la conversa insistent, equivalent a bla bla bla), xec-i-xec (soroll que fan els criticaires quan retallen) 
i xic-i-xic, variant de l’anterior. Pel que fa a la primera, agraeixo a Francesc Massip que m’hagi fet saber 
que apareix a Sant Vicent Ferrer: «no solament parlant de boqua Pater noster, així com vosaltres, quan 
feu oració, e com quan vos vestiu e preneu la camisa per lo matí: “Pater noster” a la una mànega, e “xa xa 
xa, Marieta, posa l’olla! Pater noster”: ¡o, que bella oració!; e, quan vos botonau: “Aue Maria, ¡eee!, gracia 
plena, xa xa xa”: no val res; altres paternostres de lançol, ni val ni nou» (Ferrer, 1971 [1932], p. 137). 
Comprovo que ha estat recollida a l’inventari lèxic de Gret Schib (1977, p. 241).

6. Per iŀlustrar aquesta idea sobre el vigor i la vitalitat del català espontani genuí Mallafrè 
proporciona, en dos dels seus articles de La Vanguardia, una mostra d’expressions aportades pels seus 
alumnes de traducció davant el repte d’haver de traduir argot, frases fetes i refranys. Hi llegim expressions 
com fer un colomar, pinyó fix, a tota pastilla o més lent que en Darth Vader menjant polvorons (2006a, 
p. 36-37).

7. La qüestió de la perífrasi «estar + gerundi» presenta una complexitat que no es pot tractar 
aquí. Diré només que la percepció que tinc de la llengua espontània de la meva infantesa coincideix 
amb la de Mallafrè. Hi afegiria, com a complement, que la perífrasi no sols afegia valor duratiu, sinó 
que també, amb els verbs pertinents, podia afegir valor aspectual progressiu. Així, el meu pare, quan 
no fèiem bondat, ens deia: «T’estàs guanyant un bolet» (aquí no seria possible dir «et guanyes un bolet»). 
De fet, l’Institut d’Estudis Catalans (2016, p. 953) es refereix al valor progressiu de la perífrasi, per bé 
que no exactament amb el mateix abast que iŀlustra la frase que acabo de transcriure. Sigui com sigui, 
en aquests darrers trenta anys sembla que en l’ús general —espontani o induït— ha canviat notablement 
l’abast de la perífrasi —potser per la pressió de l’anglès, com suggeria Mallafrè mateix—, de manera 
que ja resulta habitual fins i tot amb verbs estatius (està sent, està tenint), una solució que l’Institut 
d’Estudis Catalans (2016, p. 954) més aviat rebutja.

8. Avui, en canvi, el DIEC2 accepta dins la normativa la solució intransitiva d’aquests dos verbs 
(amb li), per bé que també admet la solució amb complement directe.
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L’ús de La LLengua I La varIetat estàndard (II)

Al costat d’aquests comentaris de punts concrets de gramàtica i lèxic, Malla-
frè insisteix en dues idees generals. En primer lloc, en la condició, diguem-ne, 
específica de l’estàndard i, per tant, en el caràcter restringit de l’abast de la norma-
tiva lingüística: «la normativa no recull l’únic català possible sinó l’intent —per-
fectible— de fixar una llengua unitària, capaç de transmissió i d’exportació» 
(1994, p. 25). Això vol dir, doncs, que hi ha —diguem-ho així— molta llengua 
«bona» més enllà de la que està formalment fixada. En aquesta línia, podem llegir 
l’afirmació següent: «La precisió mèdica pot aconsellar apoplexia en comptes de 
feridura; però qui gosaria acusar el segon terme de poc català? Cal distingir va-
riants de faltes i, encara, entre aquestes, les que ho són respecte a una determinada 
convenció sistemàtica de la llengua, però genuïnes, de les que són espúries» (1994, 
p. 20-21). I aquesta, encara més clara: «Hi ha formes dialectals, socials, generacio-
nals, coŀloquials, excloses de la normativa per diverses raons, però que no són 
faltes» (1994, p. 22). Mallafrè exemplifica amb formes com agraieixo i tartrana, 
que no estan previstes per la normativa però són genuïnament catalanes. 

Aquestes reflexions de Mallafrè ens fan pensar en el discurs actual sobre les 
varietats i els registres dels idiomes i en el concepte d’adequació lingüística —en 
un dels articles escriu que no «es pot reduir tota la llengua a un sol model, sigui el 
rural, el dels mitjans de comunicació o el de les tesis doctorals» (1994, p. 95). Avui 
s’ha parlat molt de la necessitat d’entendre que una llengua no és una realitat 
monolítica, que la variació és consubstancial als idiomes i que és millor parlar 
d’adequació que no pas de correcció. Però fa trenta anys, en la dècada dels noran-
ta, quan Mallafrè escrivia els seus articles al Diari de Barcelona, el panorama era 
diferent.

En segon lloc, Mallafrè insisteix en una idea complementària: si l’àmbit de la 
normativa no és el registre coŀloquial i si el registre coŀloquial té les seves pròpies 
formes i estructures genuïnes, això no vol dir que aquestes formes i estructures 
s’hagin de transferir necessàriament a la llengua estàndard, ni que l’estàndard 
s’hagi de modelar d’acord amb la coŀloquialitat: «no es pot convertir una varietat, 
per legítima que sigui en el seu àmbit, en un estàndard» (1994, p. 95). I això per-
què l’estàndard té les seves pròpies exigències, que responen a la seva funció espe-
cífica de síntesi i artifici (2006a, p. 42). Per a Mallafrè (2006a, p. 42), la normativa 
ha de comptar amb la llengua oral, però no s’hi val tot: «Em sembla dubtós que 
l’estandardització del xava millori la llengua i els seus usuaris» (1994, p. 95). (Cal 
tenir en compte, d’altra banda, que aquesta frase està escrita en el moment de 
màxima efervescència de l’anomenada «polèmica del català light», quan va sem-
blar que es podia arribar a imposar un model escrit general basat sobretot en la 
reproducció acrítica de la varietat oral barcelonina.)
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El fet que, estrictament parlant, aquests textos no siguin textos acadèmics 
sinó productes que s’adapten disciplinadament als condicionants del gènere  
—brevetat, concisió estilística, simplicitat en la formulació de les idees, to divul-
gatiu— no ha impedit que en alguns casos el que s’hi conté no pugui conside-
rar-se una aportació de gruix a alguna parceŀla de la reflexió pròpiament científi-
ca. Així, Mallafrè, en dos dels articles del Diari de Barcelona (Mallafrè, 1992a i 
1992b), va ser dels primers autors a referir-se en l’àmbit de la lingüística catalana 
al concepte de coŀlocació (o concurrència) —diem, per exemple, fer petons i no 
pas donar petons, però diem fer almoina i també donar almoina—, per al qual 
proposava una traducció interessant, el terme avinença, una bella proposta termi-
nològica que després tornaria a suggerir Joan Solà (1999).9

Quant al contingut dels articles pròpiament acadèmics —«Models de llengua 
i traducció catalana» (2000a) i «Estandardització i traducció» (2003)—, se’n pot 
fer la síntesi següent (sense tenir en compte els aspectes que tècnicament corres-
ponen més aviat a la traductologia).10 En el primer —en part com a resposta a una 
crítica del moment que va ser molt severa amb la llengua de les traduccions cata-
lanes— Mallafrè aprofundeix en l’estudi de la funció de la normativa en l’establi-
ment dels models de llengua de la traducció, en la línia de fer notar que la norma-
tiva no és un corró que aplana i uniformitza els textos, sinó un recurs bàsic que 
permet, precisament, articular models de llengua transmissibles i exportables: 
«cap model de llengua, d’autor o de traductor, no s’esgota en la normativa, que 
només n’és una guia bàsica, unes regles unitàries en el joc divers i imprevisible de 
la creació literària» (2000a, p. 11). I que en el cas català, malgrat els obstacles i les 
dificultats, «ha aconseguit resultats d’una eficàcia indiscutible» (2000a, p. 10).

El segon és un extens i valuós treball sobre la història i els problemes actuals 
de l’estandardització de la llengua catalana i sobre la història de la relació de la 
traducció amb aquesta estandardització. En la part final planteja diversos proble-
mes concrets de la traducció en diferents àmbits d’ús —administratiu i legal, do-
blatge i subtitulació de peŀlícules, notícies d’agència, etc. (el treball és de fa vint 
anys, però moltes de les qüestions tractades són vigents). Potser com a síntesi, es 
pot destacar la idea que la traducció és una eina per a l’estandardització (més en 
unes comunitats lingüístiques, com la catalana, que en d’altres) (2003, p. 62) i 
que, alhora, «un estàndard elaborat permet una traducció més eficaç, més exacta, 
més fixada i menys subjecta a l’envelliment» (2003, p. 63).

19. Vegeu, a més, per a referències a aquesta proposta terminològica de Mallafrè, Martínez Salom 
(2014, p. 26; 2021, p. 349). Les avinences no afecten només conjunts formats per verbs i noms. També 
poden afectar la presència o absència de l’article. El mateix Mallafrè fa notar, en un altre text, que no 
és el mateix dona de vida que dona de la vida, ni un home de pebrots que l’home dels pebrots (1994,  
p. 85).

10. Del primer dels articles se’n va publicar també una versió en anglès (Mallafrè, 2000b).
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LLengua de trIbu I LLengua de poLIs

Com he dit, les reflexions de Mallafrè sobre la llengua no són especulatives ni 
teòriques (una opció que tampoc no seria condemnable), sinó que tenen finalitats 
aplicades concretes: contribuir a consolidar models de llengua o, simplement 
(simplement!), traduir bé o ajudar a traduir bé. En aparent contradicció amb 
això, he afirmat més amunt que els conceptes de llengua de tribu i llengua de polis 
són una rellevant aportació teòrica de Mallafrè a l’estudi de la variació lingüística. 
La qüestió és que l’aportació teòrica sorgeix, de fet, per raons pràctiques: de la 
reflexió orientada a la pràctica. Miraré d’explicar-me.

Quan Mallafrè es disposa a traduir l’Ulisses al català, es troba amb el problema 
que el català normatiu estricte, almenys tal com s’entén generalment en la dècada 
dels setanta —i si se’m permet dir-ho d’una manera una mica coŀloquial—, no li 
funciona del tot. No li funciona per les particularitats de la llengua de Joyce. I 
llavors necessita reflexionar: fer-se una teoria de la llengua que legitimi les op- 
cions que prendrà com a traductor. Que li permeti ser respectuós amb la norma-
tiva i l’estàndard catalans —que, hi insisteixo, llavors eren vistos com a realitats 
molt restrictives— i alhora ser rigorós en el que seria el trasllat fidel del material 
lingüístic que presenta Joyce en la noveŀla. Mallafrè fa teoria, doncs. Però és una 
teoria instrumental, per a l’aplicació.

Les particularitats i la complexitat de la llengua de l’Ulisses van conduir Ma-
llafrè a reflexionar sobre les característiques culturals de la llengua oral. Com se 
sap, Joyce se serveix de registres i recursos idiomàtics contraposats i molt diver-
sos, entre els quals destaca la manera de parlar del Dublín de començament del 
segle xx, una ciutat que mantenia un estil de vida que gairebé podria qualificar-se 
de rural, per on es movien personatges —com el mateix pare de Joyce— amb una 
accentuada decantació espontània a la irrupció expressiva, a l’acudit, a l’anècdota 
i a la cançó popular. La incorporació d’aquest cabal lingüístic a la noveŀla va dur 
Mallafrè a concloure que ja no es tractava, doncs, de veure oralitat i escriptura 
simplement com a dues manifestacions superficials del mateix fenomen. Es trac-
tava de veure la llengua oral com l’element articulador d’una fase de la societat 
(Mallafrè, 1991a, p. 146 i 149). 

Mallafrè, pensant en la manera de traslladar tot aquest material lingüístic a la 
versió catalana de la noveŀla, va girar llavors l’observació cap al català del Reus de 
la seva infantesa i adolescència. Cap al català viu i espontani del carrer, del cafè  
de la plaça, del mercat dels dilluns, de les parades dels gitanos: de gent que sovint 
havien rebut poca instrucció formal però s’expressaven en una llengua senzilla i 
alhora matisada i rica. Una llengua, d’una banda, associada amb jocs infantils, 
cançons, acudits, endevinalles, renecs, frases fetes, fórmules, estereotips i rutines 
de parla, embarbussaments i proverbis. I, de l’altra, una llengua altament conno-
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tativa, plena de sobreentesos i significats emotius difícils de descriure objectiva-
ment, i, fins i tot, de vegades identificada amb la mateixa realitat que designava. 
Aquesta llengua és la llengua de tribu i s’oposa a la llengua de polis, que és la mo-
dalitat política, lligada en el seu origen a l’escriptura i conformadora de l’estruc-
tura estatal i urbana. És la llengua denotativa, referencial, que serveix per a les 
relacions formalitzades de manera neutra. És la que, en definitiva, origina el que 
anomenem avui varietat estàndard. 

En una societat com la societat catalana del segle xx —i, en general, en les 
societats europees contemporànies—, el que feia palesa la pròpia «salut» idiomà-
tica havia de ser, justament, la convivència harmònica de totes dues realitats: llen-
gua de tribu i llengua de polis. Tinguem en compte, però, que en el context de la 
societat catalana dels anys setanta, per causa de la situació política del moment, el 
que pretenien els nuclis compromesos amb la cultura era, precisament, fixar, con-
solidar i fer sobreviure un estàndard per al català —la llengua de polis— i que, per 
tant, aquestes circumstàncies haurien pogut retreure Mallafrè d’aventurar-se en 
unes reflexions i una recerca de resultats, almenys a primer cop d’ull, potser in-
certs i perillosos.

L’obra que recull de manera sistemàtica aquesta contribució teòrica de Joa-
quim Mallafrè —que he exposat de manera incompleta i simplificada— és Llen-
gua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció literària, que va ser publicada 
el 1991 (i podríem afegir que la «part pràctica» del projecte va ser, precisament, la 
realització de la traducció de l’Ulisses, on Mallafrè aplica, mestrívolament, la teo-
ria desenvolupada per ell mateix).11 Potser el fet que en el títol del llibre hi hagi el 
sintagma bases d’una traducció literària ha provocat que s’hagi considerat que 
l’obra va adreçada exclusivament a traductors. I això ha impedit que estudiosos i 
professionals d’altres àmbits —en concret, de l’àmbit estricte de la lingüística— hi 
hagin prestat més atenció. (En l’àmbit dels estudis de traducció el llibre sí que ha 
estat valorat. Sílvia Coll-Vinent, en aquesta línia, escriu que l’obra «ha estat per a 
molts traductors i estudiosos de la traducció, i no cal dir per als lectors de Joyce, 
un llibre gairebé de capçalera» [2017, p. 148].)

Perquè, com he dit, penso que l’aportació de Mallafrè és rellevant en l’àmbit 
de la lingüística. Es podria adduir que el contrast que l’autor estableix ja es conté 
d’alguna manera en la coneguda oposició, basada en els treballs dels lingüistes 
britànics Gregory i Carroll (Gregory, 1967; Gregory i Carroll, 1978), entre registre 
oral espontani —o registre coŀloquial— i varietat estàndard, però el paraŀlelisme 
no seria del tot adequat. És cert que la correspondència entre varietat estàndard i 
llengua de polis pot resultar més o menys clara (de tota manera, la correspondèn-
cia no és exacta, perquè la llengua de polis inclou determinats registres específics 

11. Un article anterior, publicat a Els Marges el 1990, en presenta una síntesi (Mallafrè, 1990a).
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de l’alta cultura). Ara: el registre coŀloquial no és la llengua de tribu, que de vega-
des pot manifestar-se per mitjà de formulacions més o menys ritualitzades. I no 
sols per això. No ho és sobretot perquè el concepte de llengua de tribu incorpora 
la dimensió cultural, antropològica. 

Se’m disculparà si per iŀlustrar aquest punt recorro a una consideració que jo 
mateix em vaig veure empès a fer en una ocasió en què se’m va demanar que par-
lés de la qualitat de la llengua dels mitjans de comunicació. Lamento de debò 
haver de fer aquesta referència personal, però —hi insisteixo— em sembla que el 
que diré pot ajudar.

En la meva intervenció, després d’aŀludir a les causes polítiques i socials que 
entrebanquen la consolidació d’un estàndard català adequat, funcional i autò-
nom, vaig afegir que avui ens trobem en un escenari social nou, potser no prou 
ponderat al moment d’iniciar-se el procés de normalització lingüística, que tam-
bé afecta la qualitat general de la llengua dels mitjans. Una proporció no petita 
dels qui escriuen als diaris i revistes i dels qui intervenen en ràdios i televisions 
són de parla familiar castellana. Són conductors de programes o periodistes que 
no tenen cap dificultat per usar el català, alguns dels quals, a més, estan fortament 
compromesos amb la llengua i el país. Coneixen relativament bé el català norma-
tiu que han après a l’escola i tenen interès a escriure i parlar correctament, però 
quan aquest sistema normatiu no els ajuda prou a resoldre necessitats comunica-
tives concretes no poden acudir, com a recurs supletori espontani, al català «tra-
dicional» que era viu a casa o a la plaça del poble, o que sentien de la boca dels 
avis. Perquè, precisament, no han estat mai exposats a aquest català. I vaig con-
cloure, ara ja basant-me obertament en Mallafrè: no disposen dels materials idio-
màtics espontanis que provenen, doncs, de la llengua de tribu. 

Els professionals als quals em referia són parlants de la llengua catalana i, per 
tant, s’expressen, quan la situació ho requereix, en el registre coŀloquial. Però és 
un registre coŀloquial —i és en aquest punt que el concepte de Mallafrè ens serveix 
específicament— que no s’alimenta de la llengua de tribu. (I ara, lògicament, no 
es tracta de debatre quin és el camí per resoldre el problema, al qual m’he referit 
només per iŀlustrar l’operativitat i especificitat de l’aportació de Mallafrè, que cal 
esperar que en el futur serà més tinguda en compte pels lingüistes.)12

12. El títol d’un article de Miquel Àngel Pradilla, «Llengua de tribu i llengua de polis. Reflexions 
apressades sobre la planificació lingüística domèstica» (Pradilla, 2006), que fa referència explícita a 
l’aportació de Mallafrè, té sobretot valor de reconeixement, perquè l’article de fet no tracta de les idees 
del professor reusenc. Trobem una mostra d’assimilació de l’aportació conceptual de Mallafrè al resum 
de la tesi doctoral d’Anna Vila, dedicada a un tema d’història de la literatura catalana, on es fa referència 
al «procés pel qual els escriptors i, en especial, els dramaturgs van assumir que el català no només era 
llengua de tribu, sinó que també era llengua de polis, prenent els mots de Joaquim Mallafrè» (Vila, 
2015).
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fInaL

Tots estaríem d’acord que la principal aportació de Joaquim Mallafrè a la cul-
tura catalana són les seves traduccions. És lògic, per tant, que la traducció sigui 
l’àmbit que ocupa l’atenció de crítics i estudiosos quan analitzen l’obra del profes-
sor reusenc. Però Mallafrè ha desenvolupat també una sòlida trajectòria com a 
estudiós de la llengua catalana. Una trajectòria menys coneguda. Amb aquesta 
intervenció, he presentat una visió de conjunt del contingut i valor d’aquesta tra-
jectòria. Espero que hagi resultat prou orientadora. 
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Tom Jones, la mirada del traductor

Francesc Parcerisas
Escriptor

Sovint és el cas que, davant una greu situació d’imposicions diverses que l’empe-
nyen cap a la minorització, l’anorreament o l’extinció, una literatura, un sistema 
literari o àdhuc tota una cultura aconsegueixen salvar-se gràcies a la traducció 
—de vegades, fins i tot, gràcies a una traducció. Els catalans, que vivim, d’ençà de 
fa segles, sota la dictadura violenta de les mones més diverses —tan se val si ves-
tides de seda, d’ardor guerrero, de togues negres, d’arpillera o de sastres valen-
cians—, en podríem posar molts exemples, pròxims i llunyans, més reeixits o més 
tristos segons els casos, en els quals emmirallar-nos. Ara en voldria mencionar 
dos de prou abellidors perquè crec que és possible de relacionar-los amb el tema 
que ens ocupa.

A la segona meitat del segle xvi, el bisbe gaŀlès William Morgan, graduat  
el 1571 en llatí, grec i hebreu per la Universitat de Cambridge i distingit com a doc-
tor en Divinity el 1583, va emprendre en solitari i sense recursos de cap mena la 
tasca ímproba de traduir tota la Bíblia al gaŀlès. No cal aturar-se en els envitricolls 
complicats i curiosos de l’empresa, però almenys voldria reproduir un breu parà-
graf que he trobat en un diccionari sobre literatura gaŀlesa (Stephens, ed., 1998,  
p. 510-511): «Per a Morgan [la seva traducció] era una resposta als qui argumen-
taven que el remei contra la ignorància de la Paraula de Déu entre els gaŀlesos era 
obligar-los a aprendre l’anglès i no pas traduir la Bíblia al seu idioma». El bisbe 
Morgan era, més que no pas un defensor del gaŀlès, un creient que considerava 
que si la Paraula de Déu havia d’arribar a tothom, calia que ho fes en la llengua 
—o les llengües— del poble, no pas en la de la imposició política o eclesiàstica. En 
aquest cas, a més, hi ha qui diu que, avesades com estaven les llars gaŀleses, per a 
exemple moral i més gran instrucció de tothom, a llegir en veu alta un fragment 
de la Bíblia abans dels àpats, l’existència d’una traducció competent que es va es-
campar per totes les esglésies, parròquies i fogars, va permetre que la parla del 
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poble arrelés arreu sota la forma d’una llengua uniforme, digna, poètica, que no 
s’acabés esmicolant en múltiples petits dialectes. No cal subratllar la importància 
extraordinària que això va tenir per a la religió, la llengua, la literatura i la identi-
tat nacional del País de Gaŀles.

Faig un salt en el temps per anar a buscar un altre exemple de traducció «sal-
vífica». Quan, l’abril del 1943, quatre anys després d’acabada la Guerra Civil espa-
nyola, Carles Riba torna de l’exili a França, de seguida rep l’oferta del mecenatge 
de Fèlix Millet per treballar en una segona traducció de L’Odissea, que acaba- 
rà sortint publicada cinc anys més tard, el 1948. Entre l’agost del 1944 i el juny  
del 1945, Riba enllesteix la nova traducció i, els anys següents, tindrà cura de tots 
els detalls editorials, de producció, de promoció i venda. És una empresa inteŀlec-
tual única que ha estat estudiada a bastament en molts dels seus aspectes. Però, 
pel que ara ens interessa, la traducció de Riba té una finalitat semblant, des del 
punt de vista ideològic, a la de la Bíblia del bisbe Morgan. Amb un país destruït, 
amb una llengua prohibida, amb una cultura perseguida, sense editors, sense pú-
blic, sense mitjans de comunicació, sense ateneus, escoles, universitats, classes o 
conferències, sota l’intent de genocidi cultural beneit pels militars i pels inteŀlec-
tuals de l’espanyolisme (entre els quals mants catalans), la traducció ribiana havia 
de ser una mena de graal, és a dir: un llibre que recollís les essències sacrosan- 
tes de la cultura grecollatina (Homer), un dels més poderosos esclats lingüístics 
de la Romània (el català) i la bellesa exemplar, culta i civilitzadora del Noucents a 
Catalunya. El que Riba construeix amb la seva traducció és un llegat, una pedra de 
Rosetta. Com si Riba ens digués que, arribat el dia en què tot allò que ell ha cone-
gut i en què ha cregut acabés desapareixent del tot —com sembla que s’esdevé el 
1939 i continua amb força quan es publica la traducció el 1948—, els hipotètics 
lectors futurs podríem trobar, en la seva nova traducció de L’Odissea, els refe-
rents, els valors, les tradicions, la llengua, la bellesa d’aquella pàtria que un dia va 
existir. (O no, aquest és un altre tema de debat, molt i molt fructífer, però que ara 
no és el que aquí ens interessa.)

Si la Bíblia del bisbe Morgan podia salvar la fe dels gaŀlesos salvant-ne la llen-
gua, L’Odissea de Riba salva la cultura i els mots dels catalans cosificant-los en  
un graal que, contra totes les malastrugances, simbolitza, almenys, la possibilitat 
d’una vida eterna per a la cultura catalana. No vull que la meva amistat i admira-
ció per Joaquim Mallafrè em faci semblar hiperbòlic, però he de dir que la seva 
traducció del Tom Jones de Henry Fielding1 és, també, el calze que ens fa desco-
brir —o que m’ha fet descobrir i, espero, farà descobrir a tots els que ara s’hi posin 
(puix adverteixo que és una lectura absolutament obligada, del tot imprescindi-

1. Totes les referències són a Fielding (1984). Les citacions entre parèntesis dins el text fan 
referència al volum i la pàgina corresponents, per exemple: «(2, 47)».
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ble)— que la literatura catalana del segle xviii no sols va existir, sinó que va tenir 
una narrativa esplendorosa, avançada, complexa, inteŀligent i divertidíssima, no 
sols gràcies al comte d’Aiamans, el baró de Maldà o Antoni Puigblanch sinó, de 
manera molt singular, gràcies a l’iŀlustre erudit i traductor reusenc Joaquim Ma-
llafrè, autor, entre altres textos cabdals, de la meravellosa noveŀla Història de Tom 
Jones, un bordet —un llibre que curiosament havia romàs inèdit fins al seu desco-
briment i publicació l’any 1984, tot i que, per un atzar de la màquina del temps, 
tingués una versió anglesa del 1749. Hom diria que Mallafrè, emparant-se en el 
pseudònim d’un dramaturg i narrador anglès (Henry Fielding), crea una noveŀla 
total, faceciosa i picaresca, amb reminiscències explícites del Quixot i de la pica-
resca espanyola, però també, i sobretot, de la iŀlustració i de la tradició anglesa, 
que devia conèixer bé, ja que hi cita autors diversos com John Milton, Alexander 
Pope o Anthony Ashley Cooper, tercer comte de Shaftesbury, però que, com veu-
rem, recrea sobretot el català de les classes benestants de l’època, dels criats i me-
nestrals, dels discursos erudits, de l’oratòria encarcarada, dels dialectes socials…, 
i sempre amb unes idees molt i molt avançades sobre temes com la llibertat de 
criteri de les dones o l’educació dels menys afavorits.

No pretenc fer una distopia situada en el passat, ni crear mons paraŀlels o 
falsos textos històrics com va fer Joan Gaspar Roig i Jalpí (1624-1691), que atri-
buí, amb tant d’èxit, el seu Llibre dels feyts d’armes de Catalunya a un suposat 
autor del segle xvi anomenat Bernat Boades —un autor que, encara que denun-
ciat algun cop, fins al segle xx va ser sovint considerat autèntic, puix que, tot 
comptat i debatut, enriquia l’escassa literatura medieval catalana i li’n donava 
glòria. No, no és això el que pretenc. Més aviat penso en el concepte d’historicis-
me marxista, segons el qual, en paraules de Fredric Jameson (1979, p. 70), «no 
som pas nosaltres qui emetem un judici sobre el passat, sinó que més aviat és el 
passat, la diferència radical d’altres mitjans de producció (i fins i tot del passat 
immediat del nostre propi mitjà de producció), allò que ens jutja a nosaltres, im-
posant-nos el saber dolorós del que no som, del que ja no som, del que encara no 
som».2

Des de la teoria de la traducció, podem dir que, quan parlem de determinats 
textos antics o moderns —sobretot si es tracta de textos d’una importància espe-
cial (per llur rellevància o per la seva condició canònica)—, la traducció no sols 
els «re-crea» en la cultura d’arribada, sinó que els incorpora i els atorga un lloc 
(lingüístic, cultural, relacional, literari, econòmic…) en diversos segments tem-
porals que no són exclusivament els del moment en què han estat traduïts i/o 

2. Traducció meva, del text de Jameson: «It is not we who sit in judgment of the past, but rather 
the past, the radical difference of other modes of production (and even of the immediate past of our 
own mode of production), which judges us, imposing the painful knowledge of what we are not, what 
we are no longer, what we are not yet».
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publicats. Em permetré de posar, per fer-ho més clar, cinc exemples que consi-
dero prou nítids: L’Odissea de Riba ens remet al nostre passat grecollatí, a com 
llegim i entenem En mar, de Josep Pla, El meravellós desembarcament dels grecs 
a Empúries, de Manuel Brunet, tota la tasca ingent de la Fundació Bernat Metge 
o les Elegies de Bierville del mateix Riba. El Jaufrè d’Anton Maria Espadaler o la 
Mireia de Maria Antònia Salvà ens retornen a l’harmonia de les nostres arrels 
occitanes, antigues i modernes, a un passat familiar encongit, laminat i escapçat 
fins gairebé l’anorreament per la història política. El Gargantua de Lluís Faraudo 
i de Sant Germain fa esclatar davant els nostres ulls la grolleria, la desmesura, la 
facècia d’un hipotètic català del segle xvi. I l’Ulisses de Joaquim Mallafrè ens 
transporta a un modernisme de principis del segle xx, que no és sols el de Joyce 
a Trieste, París o Zuric, sinó que és també l’ambició i la modernitat de la coŀlec-
ció «A Tot Vent» de l’editorial Proa de Badalona, o la vida miseriosa de Cèsar 
August Jordana a Buenos Aires, maldant per escriure el seu particular Ulisses al 
seu El món de Joan Ferrer.

El professor Lawrence Venuti, un dels teòrics contemporanis més destacats 
en el món de la traducció, a la segona de les seves Tesis sobre la traducció: un òr-
ganon per al moment actual (2020) fa servir un raonament que m’agradaria citar 
in extenso. Diu:

Qualsevol interpretació considera implícitament que un text mereix ser 
interpretat, tot esborrant la distinció entre el fet i el valor […]. No hi ha cap text 
que sigui immediatament accessible sense la mediació de la interpretació, tant 
si aquesta l’efectua el lector quan s’enfronta per primer cop al text o amb ante-
rioritat a aquesta experiència lectora, afaiçonant-la i infiltrant-la. A més, qual-
sevol text varia de forma, sentit i efecte segons els diferents contextos en què 
estigui situat, de manera que qualsevol text pot acceptar interpretacions múlti-
ples i oposades, ja sigui en un mateix període històric o en èpoques molt allu-
nyades.

Així doncs qualsevol text de partida arriba sempre al procés de traducció ja 
influït per les pràctiques interpretatives que el posicionen dins una xarxa de sig-
nificació. Algunes d’aquestes pràctiques s’originen en la cultura original, mentre 
que d’altres provenen de la cultura receptora.3 Tan bon punt el traductor co-
mença a llegir el text original, aquest torna a ser mediat, és a dir interpretat, i la 
interpretació del traductor mira al mateix temps en dues direccions, responent 
no tan sols al text i a la cultura originals sinó també a la llengua i la cultura de 
la traducció. Tanmateix, la interpretació que fixa una traducció es decanta, en 
darrera instància, cap a la situació receptora. La traducció és fonamentalment 
assimiladora.

3. La cursiva és meva.
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És, doncs, en aquest sentit assimilador que em sembla que ens cal llegir el 
Tom Jones de Joaquim Mallafrè com una obra de la literatura catalana del se- 
gle xviii, perquè, com intentaré de provar a continuació, tot i que l’acció de la 
noveŀla i els seus personatges tinguin una escenografia geogràfica llunyana (com 
la tenen sovint a les cròniques o al Tirant), allò que ens atreu com a lectors és la 
modernitat del punt de vista de l’autor. Aquest Tom Jones de Mallafrè, en el meu 
imaginari, engendra una riquesa de lectura enorme, tanta que em permet d’om-
plir els buits de la nostra història literària perquè, si la traducció és, com diu Ve-
nuti, assimiladora, podem reclamar Tom Jones com una baula imprescindible  
en la manera com hem de llegir, avui, la ultratjada formació del nostre sistema 
cultural. Una baula que, encara que haguéssim de mantenir-nos exhibint sempre 
la raó a primer terme i reconeixent que la meva proposta d’atribució del Tom Jones 
a Joaquim Mallafrè és certament fantasiosa, no ho seria gaire més, posem per cas, 
que totes les «pastorals comunitats imaginades» dels gaiters jocfloralescos del  
segle xix.

No oblidem que la noveŀla Tom Jones és un veritable tour de force, està subdi-
vidida en divuit llibres, que osciŀlen entre els set i els quinze capítols cadascun, i 
que fa, en l’única edició catalana que conec, més de vuit-centes pàgines. Però la 
complexitat de la història narrativa, destinada a explorar —tal com se’ns diu a  
la dedicatòria inicial— la natura humana, fa que aquest extens espai de lectura 
se’ns faci gairebé curt. 

Espero [ens diu el narrador en la citació que ara els llegeixo] que el lector 
tindrà la seguretat, des del bon començament del llibre, de no trobar en tot el 
seu transcurs res d’injuriós a la causa de la religió i de la virtut; res d’incon-
gruent amb les més estrictes regles del decòrum, ni res que pugui ofendre l’ull 
més púdic en la lectura.

Al contrari, declaro que en aquesta història m’he esforçat a aconsellar la 
bondat i la innocència. […] Una moralitat que he elaborat molt diligentment 
per tal com l’ensenyament que reporta és, entre tots els altres, el més suscepti-
ble d’èxit; perquè és més fàcil, crec jo, fer assenyats els homes bons, que fer 
bons els homes dolents.

Per a aquests propòsits he esmerçat tot l’enginy i l’humor de què soc capaç, 
en la història que segueix, en la qual he intentat de ridiculitzar les follies i els 
vicis preferits de la humanitat. En quina mesura hagi reeixit en aquest bon in-
tent, ho sotmeto al lector imparcial, amb dos precs solament: primer, que no 
esperi trobar la perfecció en aquesta obra, i segon, que n’excusi algunes parts si 
no estan a l’altura del petit mèrit que desitjo que aparegui en altres. (1, 15-16) 

Ara bé, no penséssim pas que aquesta empresa literària té una finalitat pri-
mordialment moralitzadora (que la té, però en una mesura prou discreta); al fons 
de la noveŀla hi ha, predominant i enjogassat, el plaer de l’escriptura i de la lectura 
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com a goig i diàleg entre el creador del text i els possibles, i desconeguts, destina-
taris. Entre ells segurament els futurs traductors i els lectors de traduccions que 
hem considerat obres pròpies. La importància de la lectura com a entreteniment 
fa que el públic, evident però invisible, a qui l’autor tracta emprant una segona 
persona del singular genèrica (ja que la lectura és una activitat de proximitat però 
individualitzada), sigui sempre un mirall davant del qual l’acció i els personatges 
van temptejant el seu camí. L’autor ens tracta com a algú molt proper, gairebé 
com si llegíssim el descabdellar-se de la noveŀla per damunt la seva espatlla a me-
sura que l’escriu. Vostès escolten o llegeixen i segurament hi veuen les meves 
paraules referides a aquest text, i jo, que les he escrites o que les puc dir en veu 
alta, hi veig en Joaquim Mallafrè que tradueix, i en Mallafrè segurament hi veuria 
les ratlles que ell deixa escrites a partir d’unes altres ratlles similars que hom diu 
que van ser escrites abans en una llengua llunyana. L’inici del llibre desè és un 
exemple ben destacat d’això que vull ressaltar, un exemple que no han superat els 
autors modernistes, ni els francesos amb les seves instruccions d’ús, ni el mateix 
Ricardo Piglia. A l’entradeta del capítol, Mallafrè, ja ens adverteix: «Llibre Xè: en 
què la història avança unes dotze hores», i el primer capítol d’aquest llibre porta 
per lema «Que conté instruccions de molt necessària lectura per als crítics mo-
derns». Tornaré a citar extensament aquests moments, perquè em sembla que 
s’adiuen a la perfecció amb la idea de Venuti, que comparteixo, de la interacció 
entre l’original i el seu moment i sistema cultural, i la traducció i els seus cor- 
responents moment i sistema. No puc dir si Mallafrè crea un Henry Fielding  
que s’adreça a nosaltres, lectors del segle xxi, o si Fielding preveu ja uns miralls  
de modernitat perquè un Mallafrè traductor pugui enfonsar-nos en aquest joc de 
contrastos vivíssims i plens d’actualitat. Diu el nostre autor: 

Lector, és impossible que sapiguem quina mena de personatge ets: potser 
el teu coneixement de la naturalesa humana s’iguala al del mateix Shakespeare, 
i potser no ets més savi que algun dels seus editors. Però, tret que aquest últim 
sigui el teu cas, creiem convenient, abans de seguir el camí plegats [ah, fi-
xeu-vos en aquesta intimitat i proximitat entre l’autor i el lector que no és pas 
un invent de les xarxes actuals], de fer-te unes quantes reflexions utilíssimes 
per tal que no ens entenguis ni ens interpretis malament. […]

En primer lloc, doncs t’aconsellem que no et precipitis massa a condemnar 
cap dels fets de la nostra història, per impertinents i aliens al nostre principal 
propòsit, pel fet que tu no entenguis a la primera en quin sentit aquests fets 
poden encaixar en tal propòsit. Aquesta obra pot, certament, ser considerada 
com una gran creació nostra; i que un criticastre, un rèptil, presumeixi de tro-
bar defectes en qualque part sense saber la manera com el conjunt està connec-
tat i abans d’arribar a la catàstrofe final, és una absurditat presumptuosa. […]

En segon lloc, t’hem d’avisar, respectable amic (perquè potser tens més 
bon cor que bon cap), que no condemnis un personatge com a dolent perquè 
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no sigui perfecte del tot. Si t’agraden aquests models de perfecció, ja hi ha prou 
llibres escrits per complaure el teu gust; però com que nosaltres, entre tots els 
nostres coneguts, no hem trobat mai una tal persona, no ens hem pogut per-
metre de mostrar-ne cap aquí. A dir veritat, dubto una mica que l’home nor-
mal hagi arribat mai a aquest grau consumat de perfecció. (2, 5-6) 

Ironia, doncs, i desconfiança des d’una mena de realisme iŀlustrat que no creu 
en la utopia però potser sí en una certa perfectibilitat moral i social.

Aquesta relació entre narrador i lector és una de les característiques més des-
tacades de Tom Jones, perquè sempre hi ha una veu omniscient que coŀloca la seva 
omnisciència entre parèntesis per fer-nos-la compartir i per jugar amb la trama i 
amb el desenvolupament de l’acció. Els comentaris sobre els esdeveniments, els 
personatges, els tombs de la narrativa teixeixen un metatext que permet que el 
narrador enalteixi o critiqui sense destorb de cap mena. He llegit que el crític 
Wayne C. Booth deia que, al llarg del llibre, el lector cada cop s’identifica més 
amb la veu del narrador, identificació que culmina en el comiat final. I jo, lector 
català, m’identifico naturalment amb la veu narradora de Joaquim Mallafrè. Una 
identificació que, certament, s’explicita en l’ús de la primera persona del plural, 
com si lectors i escriptor haguessin avançat junts en l’observació dels personatges 
i de la trama. Vet aquí dos exemples:

Com que deixem Sophia en bones mans, suposo que el lector no tindrà 
inconvenient a deixar-la allí un moment per atendre altres personatges, i par-
ticularment el pobre Jones, que hem deixat fa molt de temps penedint-se dels 
seus pecats passats, en els quals, com és de llei en el vici, trobà la penitència 
suficient. (2, 84) 

Aquest exemple és formidable, ja que l’acord sobre el que hem llegit i els per-
sonatges sobre els quals l’autor s’ha detingut i llurs peripècies, en certa manera 
ens obliga a compartir i recolzar també, com si fos un únic paquet comú, els seus 
punts de vista sobre els capteniments estrictament morals. Que Jones trobés «pe-
nitència suficient» i que això sigui una «llei en el vici» ho diu l’autor, no pas el 
lector, però sembla que no podem deixar de fer-li costat en les seves opinions, ja 
que, al llarg de la narració, ens ha dut tota l’estona del bracet.

Fixem-nos, encara, en un altre exemple: 

Ara, com que és possible que alguns dels nostres lectors no es conformin 
tan fàcilment a la mateixa ignorància, i com que tenim moltes ganes de com-
plaure tothom, ens hem preocupat per tots els mitjans d’informar-nos dels fets 
reals, amb la relació dels quals acabarem aquest llibre [llibre novè]. (1, 412) 
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La tasca de l’autor sembla ser no defraudar els lectors, «informar-nos dels fets 
reals», mentre que aquests fets són en realitat una creació del tot subjectiva. Com 
en les seqüeles i preqüeles del cinema actual, el més important és «complaure 
tothom», tenir un producte que arribi a tot el mercat.

Aquesta relació amb el lector, Mallafrè la manté en un to de modernitat ex-
cels, divertit, amb constants aclucades d’ull que ens fan estar atents a les giragon-
ses múltiples de l’argument. Més exemples, com ara «Aquí, lector, pot ser neces-
sari informar-te d’algunes coses, que si ja saps, ets més llest que no em creia. Al 
capítol que ve rebràs aquesta informació» (2, 27), o:

Quant a Jones, em penso que no li feia gaire por que l’atrapés; si hem de 
confessar la veritat, em penso que ho desitjava més que no ho temia; però jo 
hauria pogut amagar honradament aquest desig al lector, ja que es tractava 
d’una d’aquestes emocions secretes i espontànies de l’ànima, a les quals la raó 
és sovint estranya. (2, 52)

En alguns moments, la complicitat esdevé un subtext, gairebé una anotació 
escènica, que, fet i fet, engresca Mallafrè i el seu lector català a avançar ulls clucs 
en la història: 

Sophia ara, a precs de la seva cosina, relatà no això que segueix sinó el que 
ja ha sortit abans en aquesta història; raó per la qual suposo que el lector em 
perdonarà si no li ho torno a repetir.

Una remarca, però, no puc passar per alt sobre la seva narració, i és que en 
tota l’estona, des del principi al final, no va anomenar Jones; com si aquesta 
persona no hagués existit mai. Això sí que no m’ho explico ni ho excuso. Real-
ment, si això es pot qualificar d’alguna manera d’indignitat, és més imperdona-
ble comparat amb la franquesa manifesta i amb l’explícita sinceritat de l’altra 
dama. Però així va ser. (2, 71)

La gràcia i inteŀligència d’aquesta relació entre autor i lectors no es limita als 
fets diguem-ne «externs» de la trama, sinó que entra sovint en una anàlisi psico-
lògica, encara relativament incipient, que el lector pot seguir sense dificultats i 
que acaba compartint ben amablement. Un bon exemple: 

No m’és possible pintar les mirades o els pensaments de cada un dels dos 
amants. Com que es pot jutjar pel seu mutu silenci que llurs sentiments eren 
massa profunds perquè ni ells mateixos els poguessin expressar, no se’m pot 
suposar capaç de descriure’ls jo; i la llàstima és que pocs dels meus lectors han 
estat tan enamorats per a sentir per pròpia experiència el que passava en aquell 
moment pels seus cors. (2, 173)
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Jo no tinc la capacitat de descriure els pensaments o les mirades dels amants, 
que ni ells sabrien explicitar, però jo i els lectors sabem què volen dir, sabem, per 
l’experiència compartida, quina mena d’intensitat «inexpressable» té la força de 
l’enamorament —i aquí l’autor no sé si ens vol fer una picada d’ull o ens vol pi- 
car el crostó, amb un posat faceciós per si intentàvem ser més savis i perspicaços 
que ell.

La història de Tom Jones no és només un llibre de textualitat engrescadora i 
molt hàbil, és, també, un llibre que avança i promou les idees de la iŀlustració i la 
raó, que condemna i blasma la superstició i la ignorància, que fa un elogi i defen-
sa de la condició igualitària de la dona, presentant-nos una rastellera de personat-
ges femenins, cadascun un model de capteniment diferent —des del més conven-
cionalment virtuós fins al més esqueixat— que pagaria la pena d’estudiar a fons. 
Fixem-nos en aquest breu diàleg, al capítol xiv del llibre sisè, entre l’Squire Wes-
tern i la seva germana. En un moment donat, madona Western diu: «Les dones 
angleses, germà, gràcies a Déu, no són esclaves. No som per a tancar com les es-
poses espanyoles i italianes. Tenim tant de dret a la llibertat com vosaltres. Ens 
han de convèncer únicament amb la raó i amb la persuasió, i no obligades per 
força» (1, 251-252). O quan, al capítol viii del llibre onzè, seguint un dels molts 
símils quixotescos, hi tornem a trobar: 

[…] si hem de ser sincers, fou gràcies a la seva ajuda que ella pogué esca-
par-se del marit; perquè el noble senyor tenia la mateixa galant disposició que 
els famosos cavallers de tantes històries com hem llegit i havia alliberat moltes 
nimfes empresonades. Era certament un enemic declarat de la salvatge autori-
tat tan sovint exercida per marits i per pares sobre els bells i jolius components 
de l’altre sexe, tant com ho hagués pogut ser mai cap cavaller errant del poder 
tenebrós dels encantadors; fins i tot, si hem de dir la veritat, moltes vegades he 
sospitat que aquells encantadors que abunden per tot a les noveŀles no eren, en 
realitat, més que els marits d’aquells temps; i el matrimoni representava potser 
el castell encantat on deien que les nimfes eren tancades. […] Per tant, així que 
conegué el seu empresonament, es dedicà amb totes les seves forces a procu-
rar-li la llibertat, cosa que aconseguí, no assaltant el castell, segons l’exemple 
dels herois antics, sinó subornant-ne l’escarceller, de conformitat amb la mo-
derna estratègia bèŀlica, on val més l’astúcia que la valentia, i on es demostra 
que l’or té més força que el plom o l’acer. (2, 75)

Que els diners hagin assolit més poder que la força sembla un resum perfec- 
te del pas d’una cultura ancorada en el passat medieval a una cultura pròspera  
de comerç i d’industrialització; i aquest canvi no l’hem de veure com una mena de 
cinisme, perquè el compromís de gènere que expressa lady Bellaston és inconfu-
sible i d’una modernitat sorprenent: «Di Western m’ha pintat el seu germà com 
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un salvatge […]. He sentit a dir que va ser un monstre per a la seva esposa, perquè 
és un d’aquells desgraciats que es pensen que tenen dret a tiranitzar-nos, i sempre 
consideraré que és el deure del meu sexe alliberar qualsevol dona que tingui la 
dissort de caure en poder seu» (2, 146).

Aquesta modernitat iŀlustrada no es refereix tan sols a la condició de la dona, 
sinó que, curiosament, trobem el mateix to quan la noveŀla ens parla dels esperits 
i de les supersticions. Hi ha un episodi, per exemple, en què Jones i els seus acom-
panyants es troben amb uns llums misteriosos que espurnegen enmig del bosc i 
enormes crits i gatzara, un passatge on, a més, l’autor aprofita per fer una distin-
ció entre el públic lector d’una certa cultura i la trepa més inculta que omple els 
galliners dels teatres. Diu: 

Si aquesta història hagués estat escrita en temps de supersticions, m’hauria 
compadit molt del lector, i no l’hauria deixat tant de temps en el dubte de si 
Belzebub o Satanàs anaven a aparèixer en persona, amb tota la seva cort infer-
nal, però com que aquestes doctrines avui en dia no tenen gaire predicament i 
tenen pocs seguidors, si és que en tenen cap, no m’ha semblat que provoqués el 
terror. A dir veritat, el parament de les regions infernals fa temps que és propie-
tat exclusiva dels empresaris de teatre, que últimament sembla que ho hagin 
arraconat una mica com si es tractés d’escombraries que només poden fer efec-
te al públic del galliner, un lloc on van pocs dels nostres lectors. (2, 122-123)

No es tracta tan sols de la complexitat metaliterària del Tom Jones; sota aques-
ta estructura hi ha un estil que ens permet reconèixer elements diversos del bar-
roquisme divertit de què és deutor i les múltiples filigranes dels tractaments, el 
lèxic, la pronominalització, les formes vulgars o dialectals de la parla, etc. Els exem-
ples són tants i tan deliciosos que els he hagut de substanciar en una tria molt 
menuda perquè considero que paga la pena de tenir-ne un tast. Fixem-nos, per 
exemple, en l’esplèndida capacitat retòrica d’aquest fragment que no és només un 
cant (previsible) a la creació, sinó que, a sota, hi afegeix un innegable to panteista, 
amb totes les imatges tòpiques que fan al cas:

¿Quin temps pot bastar per a la contemplació i adoració d’aquell ser glo-
riós, immortal i etern, si totes les obres de la seva prodigiosa creació, no solament 
aquesta vasta esfera, sinó fins i tot aquelles innombrables lluminàries que po-
dem contemplar puntejant el cel, per molt que moltes d’elles siguin sols que 
iŀluminen diferents sistemes de mons, se’ns apareixen com uns quants àtoms 
enfront de tota la terra que habitem? ¿És que un home que, per mitjà de divines 
meditacions, és admès, com si diguéssim, en la conversa d’aquesta inefable, 
incomprensible, majestat, pot pensar que els dies o els anys o les eres són mas-
sa temps per a gaudir d’un honor tan excels? […] ¿En quin objecte podem 
posar els ulls que no ens inspiri amb la idea del Seu poder, de la Seva saviesa i 
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de la Seva bondat? No cal que el sol naixent dardegi glòries flamejants ni que 
els vents fragorosos sorgeixin apressats de llurs cavernes ni que sacsegin exu-
berants forests, ni que els núvols oberts vessin diluvis per les planes; dic que no 
cal que cap d’ells proclami la seva majestat: no hi ha ni planta ni insecte, per 
baix que sigui l’ordre que ocupa en la creació, que no sigui honorat amb la 
marca dels atributs del seu gran Creador… (1, 383-384)

En aquest fragment, que és molt més llarg, hi trobem el reconeixement explí-
cit de la capacitat «natural» de llegir en l’univers les bondats de la creació i la pe-
titesa de l’home, que, en certa manera, ha deixat de ser el centre absolut del món, 
perquè es reconeixen els avenços renaixentistes i ja es parla de diversos sistemes 
de mons, però tot plegat es fa amb els clixés inevitables de la retòrica del moment, 
la que engrandeix el text a ulls dels lectors: «innombrables lluminàries», «divines 
meditacions», «honor excels», «plaers efímers», «sol naixent que dardeja», «glòries 
flamejants», «vents fragorosos sorgint apressats de llurs cavernes», «exuberants 
forests», «núvols que vessen diluvis»… Aquesta enorme capacitat retòrica es re-
peteix en molts moments del llibre, quan l’autor ens duu de la mà per mostrar-nos 
les escenes on ha plantejat la seva acció. I aquesta capacitat retòrica, d’un barroc 
entenimentat, dona consistència als fets i als comportaments dels personatges, a 
les giragonses de l’aventura. Curiosament, les imatges potents de la natura i del 
món camperol —un coneixement que s’ha anat esvaint de la cultura de molts 
lectors dels segles xx i xxi— continuen mantenint la mateixa força i, fins i tot, 
diria que la multipliquen. En el passatge que citaré a continuació, que podria dur 
per títol «Tots dormen excepte els malfactors», hi veig el «tempo» dels dibuixos 
animats, de les iŀlustracions de les noveŀles gràfiques, i els contrastos esporugui-
dors de la nit a les grans urbs contemporànies.

Ara la llebreta tremolosa, que la por de tots els seus innombrables enemics, 
i principalment la de l’animal astut, cruel i carnisser que és l’home, ha confinat 
tot el dia al seu amagatall, s’esplaia enjogassada per l’herbei; ara en algun arbre 
foradat l’òliba, estrident corista de la nit, xiula les notes que potser encisarien 
les orelles d’alguns experts en música moderns; ara en la imaginació del page-
rol mig embriac, mentre travessa el pati de l’església, més ben dit el fossar, per 
anar a casa seva, la por pinta el follet maligne; ara els lladres i malfactors estan 
desperts, i els vigilants honrats ben adormits: parlant pla, era mitjanit, i els 
habitants de l’hostal, tant els qui ja hem mencionat en aquesta història, com 
altres que arribaren de nit, eren tots al llit.4 (2, 7)

4. Una altra mena de retòrica, que es desenvolupa en dos plans sobreentesos, és la descripció de 
les peixateres del mercat de Billingsgate: «Als sons que en les amenes portes del mercat de Billingsgate, 
nom que sembla procedir d’una dualitat de llengües, surten dels llavis, i a voltes dels narius, d’aquelles 
belles nimfes dels rius, conegudes d’antic amb el nom de napees o nàiades, en llengua vulgar traduït 
per pescateres: perquè quan, en comptes de les antigues libacions de mel, de llet i d’oli, la preciosa 
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Aquesta qualitat gairebé cinematogràfica la torno a trobar en una mena de 
divertida comèdia d’embolics, pròpia d’algun dels grans directors del Hollywood 
en blanc i negre, encara que tingui un vernís —un vernís prim, val a dir— de la 
moralitat pròpia del segle xviii. Diu: 

És un costum de fa temps establert en la societat educada, i això per unes 
raons molt sòlides i substancials, que un marit no ha d’entrar mai a l’estança de 
l’esposa sense trucar abans a la porta. No cal dir al lector, per mica de món que 
tingui, els grans avantatges d’aquest costum: car per aquest mitjà la dama té 
temps de preparar-se o d’amagar algun objecte inoportú; perquè hi ha algunes 
situacions en les quals els marits no han de sorprendre les dones fines i delica-
des. (2, 8) 

Oh, els «objectes inoportuns»!, quina adjectivació tan i tan justa i, com es deia 
als anys trenta, sicalíptica, tot i que aquí es tracta, nogensmenys, no de cap objec-
te sinó de l’ínclita senyora Waters que té Tom Jones al seu llit.

Una nota per a la discussió primmirada: per fer-nos més avinent, als lectors 
catalans, que l’acció d’aquesta noveŀla s’esdevé a l’Anglaterra del xviii, Joaquim 
Mallafrè fa que els personatges conservin sempre la forma anglesa que n’acompa-
nya el patronímic: Mister (Mr.), Mistress (Mrs.), Miss, amb el tractament femení 
Mistress emprat no sols per a les dones casades sinó per a qualsevol dona d’una 
certa posició, com les governantes. Encara que de vegades apareix madó (madó 
Wilkins, madó Deborah (1, 26), el tractament donat a Mallorca davant el nom o 
el llinatge de les dones casades o vídues de modesta posició econòmica). Però 
també altres fórmules socials de relació com vossa mercè (1, 32), vossa exceŀlència 
(2, 96), madamiseŀla (1, 124 i 168), vossenyoria (1, 146), que pot alternar amb 
vostra senyoria (2, 15), madama (Jenny Cameron, 2, 51), sa senyoria (2, 76), na 
Sophia (1, 118), o alternances locals del català com nin/nen (1, 26). Altres aspectes 
del lèxic hi són igualment sucosos, entremaliats i riquíssims, i Mallafrè sembla 
desafiar-nos a competir amb la seva riquesa inacabable de llenguatge, sovint ple-
na d’una sàvia ironia. Ah, atenció: «la llengua de la virtut»! del paràgraf següent: 
«Nogensmenys, allò que s’estava de dir de l’infant ho imputava a cor què vols a la 
mare desconeguda a qui anomenava fastigosa sense pudor, poca-pena, prostituta 
desvergonyida, cabra boja, vil marfanta, i tota altra apeŀlació amb què la llengua 

destiŀlació de les gàlbules de ginebre o de malt ha estat, per la primerenca devoció dels seus addictes, 
servida en gran abundància, si qualsevol llengua atrevida, amb inadmissible llicència, gosa profanar, és 
a dir, menystenir les delicades ostres de cal Milton; la palaia fresca i enravenada; la plana, viva com si 
fos a l’aigua; la gamba grossa com un llagostí; el delicat bacallà encara viu unes hores abans, o qualsevol 
altre dels variats tresors que aquelles deïtats marines que pesquen per mars i rius han encomanat a les 
nimfes, les enfurides nàiades alcen llur veu immortal, i el malaurat profanador és ensordit a causa de 
la seva impietat» (2, 71-72).
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de la virtut no dubta mai a fuetejar les qui porten la deshonra al seu sexe» (1, 26). 
Una ironia que retrobem en una nota meravellosa a peu de plana referida al mot 
«purrialla» (1, 38): «Quan emprem aquesta paraula en els nostres escrits, ens re-
ferim a persones sense virtut ni sentits, de totes les categories, i sovint s’aŀludeix a 
gent de la més alta posició».5 D’altra banda, per veure’n la riquesa inacabable, que 
el lector procuri a comptar les vegades que ha fet mai servir algun dels mots 
d’aquesta llista, espigolada només en la primera meitat del primer volum: «una 
noia molt assensurada» (1, 30), «portafeixos» (1, 43), «marruixa» (1, 60), «una ab-
soluta esquirria» (‘malvolença’) (1, 72), «nyic-i-nyac» (1, 101), «de xanxes i alirets, 
de rialletes i riallades» (1, 131), «rebé un tostorro al front» (1, 132), «vatua dell» 
(1, 140), «un saludador» (‘sanador’) (1, 182), «sacsa el cap» (1, 190), «escuraco-
munes» (1, 207), «ai recristineta!» (1, 225), «refonedo!» (1, 226) (no és al DCVB, 
com refony o refoll per refotre?), «reïra de bet» (1, 239 i 297), «en pic» (‘tan bon 
punt’) (1, 250), «un alonso» (?) (1, 264), «aüc» (1, 265), «mecaso’n ronda!» (1, 265), 
«berenar-se» (‘menjar-se’, ‘posseir’) (1, 272), «un humor de futris» (1, 280), «as-
segut matant l’aranya» (1, 295), «anar-se al piltre» (‘al llit’; ho fa servir Espriu se-
gons el DCVB, p. 305), «un trafica» (1, 342), «menjuquejat» (‘menjar’) (1, 367), 
«enderivell» (1, 368), «espellogar» (1, 368), «arrencar cella» (1, 377), «tots els co-
fis-i-mofis» (2, 17) (‘fer el que es vol d’una cosa’; al DCVB, a Emili Vilanova), 
«mona xerina» (‘embriagada’, DCVB), «mam» (‘beguda’), «misserejava» (‘tafane-
java’) (2, 21), «refonoll» (‘exclamació’) (2, 38), «betzol!» (2, 73) (‘gamarús’, ‘curt’), 
«abigail» (2, 77) (dedueixo: ‘minyona’, ‘serventa’; no és al DCVB), «ragatxo»  
(2, 149) (‘criat’), «entemonit» (2, 151) (estabornit)…

Ens podem rendir? Doncs quin va ser l’últim cop que vam fer aquestes cons-
truccions pronominals: «A la fi hi havia anat perquè ell el n’havia convençut»  
(1, 94), «El temps i l’absència la’n curarien del tot» (1, 148), «Tractà de desfer-le’n 
tot declarant que»6 (1, 199). O què dir d’aquest intent de reproduir la parla dels 
«egipcis», dels gipsies transhumants a Anglaterra: 

Dubto pas, sinyor, que hàgiu vist soviny gent de la meua, que sun dels que 
en diuenla raça errant, perquè van d’un puesto a l’atre; però se’m fa que pensis-
queiàveu que fòrem així tan considerables; i potser us sospendrà més quan sa-
breu que els gitanos sem gent tan ordenada i ben manada com qualsevol sota la 
capa del sol […] Me sap un munt de greu de veure un gitano tan deshonrat que 
per calés es ven la pròpia.7 (2, 124 i 126)

5. La cursiva de les dues citacions anteriors també és meva.
6. La cursiva d’aquests exemples és meva.
7. Vegeu també el parlar del doctor Misaubin i del camperol al volum 1, p. 183 i 286, res- 

pectivament.
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O la finíssima ironia, d’una modernitat textual sorprenent, quan, al final del 
llibre sisè, la germana de l’Squire Western retreu al seu germà la seva ignorància 
amb una cita de John Milton. Diu: «la teva ignorància, germà, com diu el gran 
Milton, gairebé m’acaba la paciència». No sembla pas res de l’altre món, però 
aquest diàleg duu una nota a peu de plana que fa: «El lector acabarà la seva, de 
paciència, si tracta de trobar això en Milton» (1, 252). L’ús de la falsa citació i la 
nota per posar-ho al descobert serveix per destacar, un cop més, la ironia dels 
lligams entre l’autor i el lector, la qual cosa em sembla d’una inteŀligència i un 
enjogassament textual increïbles.

Acabo. Fins ara he citat tot de fragments escrits per Joaquim Mallafrè en ca-
talà i atribuïts a un suposat autor anglès del xviii anomenat Henry Fielding. Però 
és evident que no he parlat per res de l’«original» anglès, sinó d’allò que nosaltres 
rebem i que, a més a més, ens entusiasma perquè completa la nostra tradició lite-
rària d’una manera enraonada, culta, rica de lèxic, enjogassada. En un famós arti-
cle sobre el significat de l’arqueologia com a pràctica cultural, Walter Benjamin 
parla del coŀleccionista que admira els petits torsos d’estatuetes que té a la lleixa, 
perquè llur bellesa li permet de reconstruir tot un passat d’autoria, de cànons es-
tètics, de bellesa, de civilització. De manera singularment similar, Joaquim Malla-
frè ens ofereix, amb el seu Tom Jones, tot un text del xviii que, encara que ens 
diguin que va ser publicat per primer cop a Londres el 28 de febrer del 1749, jo 
defenso que és publicat per primer cop a Barcelona, l’abril del 1984, dins la coŀlec-
ció «Les Millors Obres de la Literatura Universal», per tal de permetre’ns de refer, 
no ja una estatueta, sinó l’arqueologia d’una època, d’una societat i d’una literatu-
ra senceres tal com les voldríem. Acompanyats d’aquesta traducció de Tom Jones, 
com he argumentat al principi, podem elaborar un mapa de la literatura catalana 
del segle xviii, completant-ne els buits clamorosos. Les idees dels personatges, 
l’oratòria, la trama argumental, els paisatges, el lèxic, els tractaments… ens per-
meten dreçar allò que no va ser i que ara existeix gràcies, com deia Lawrence 
Venuti, a la força essencialment assimiladora de la traducció.
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La rateta que pujava per la cuixeta, o el Beckett  
de Joaquim Mallafrè 

Joan Cavallé
Escriptor

Si volem definir o caracteritzar amb poques paraules l’obra de Joaquim Mallafrè 
com a traductor, després de donar-hi un cop d’ull molt general, veurem que està 
constituït per dos grans blocs. Un d’ells el podríem descriure com el de les grans 
obres narratives imprescindibles de la llengua anglesa. És el bloc de l’Ulisses de 
Joyce, del Tom Jones de Fielding, del Tristram Shandy de Sterne. Són obres de gran 
complexitat i extensió, que requereixen molta dedicació i, per tant, necessiten 
molt de temps per dur-les a bon port. Només per aquestes tres traduccions (o per 
una de sola), amb els resultats obtinguts, un traductor ja mereix el màxim reco-
neixement. L’altre bloc és el de les obres d’encàrrec, fetes per una entitat, una 
editorial o un grup de teatre, obres d’interès divers, però que tenen un objectiu 
comú en el moment de materialitzar-se l’encàrrec. Tot i que, com he dit, és un 
grup d’obres variat, hi destaquen d’una manera especial les peces de teatre. Co-
mença, aquesta sèrie, amb la traducció d’Amb la ràbia al cos, de John Osborne, 
destinada directament a pujar a escena amb direcció de Ramon Simó; segueix 
amb algunes obres de Pinter; té continuïtat amb el teatre de Beckett, que és el 
motiu de la meva intervenció; i després encara segueix amb alguns encàrrecs del 
fugisser Centre d’Arts Escèniques de Reus (CAER), que precisament es va estre-
nar el 2005 amb la seva traducció de Casa i Jardí, d’Alan Ayckbourn.1

1. Per a les citacions dels textos de Beckett traduïts al català per Joaquim Mallafrè he utilitzat 
l’edició del Teatre complet (Beckett, 1995 i 1996). En cada cas he consignat només el volum i la pàgina. 
Per a les versions originals angleses he utilitzat l’edició de Groove Press, Nova York, 1984. Per a les 
traduccions franceses he utilitzat les edicions de Minuit, París, de diferents anys. Per a les traduccions 
espanyoles he utilitzat la de Jenaro Talens, publicada sota el títol Pavesas, per Tusquets, Barcelona, 1987. 
Per a la realització d’aquesta comunicació he comptat amb la coŀlaboració de Joan Cavallé Sivera, 
particularment en la resolució de dubtes sobre els originals anglesos.
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He començat amb aquesta breu aproximació, que no abraça totes les traduc-
cions del traductor motiu d’estudi, per remarcar un element consubstancial a tota 
la seva activitat. Joaquim Mallafrè no ha estat (no ha volgut ser) un traductor 
professional (en el sentit d’algú que es dedica de manera prioritària a traduir com 
a forma de guanyar-se la vida), però tampoc un traductor esporàdic (en el sentit 
d’algú que tradueix només com a activitat secundària o complementària). Joa-
quim Mallafrè és un traductor constant i tenaç, que ha afrontat aquesta feina amb 
voluntat de coneixement i, alhora, de servei. La voluntat de coneixement l’expres-
sa ell mateix en justificar per què l’Ulisses va ser el primer dels seus reptes (que 
després es mantindria amb Beckett): «Una de les raons que em va portar a traduir 
Joyce era la curiositat respecte a la pèrdua del Gaèlic a Irlanda, i l’ús de Joyce de 
l’anglès» (Mallafrè, 2000c, p. 149). Aquesta voluntat de coneixement s’intensifica 
a partir del moment en què la traducció, el fet de traduir, es converteix en un dels 
seus prioritaris objectes d’estudi, que convergeixen en la seva obra imprescindi-
ble, Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció literària (1991a). 
Però, com deia, hi ha també la seva voluntat de servei. Tant quan s’ha dedicat a 
traduir aquelles grans noveŀles considerades imprescindibles, com quan ha res-
post afirmativament a la proposta de facilitar textos universals per a l’escena, Joa- 
quim Mallafrè estava prestant un servei, no només perquè ens facilitava textos 
importants en català, sinó perquè forçava els límits del català per fer-li dir coses 
que fins llavors no havien estat mai expressades en la nostra llengua.

Feta aquesta reflexió inicial, entro a considerar les traduccions de Beckett.
Tot i que el teatre de Beckett va ser conegut molt aviat a Catalunya (només cal 

pensar en la traducció primerenca de Tot esperant Godot, per Joan Oliver, editada 
el 1960, vuit anys després de la seva publicació original en francès, i estrenada, la 
versió d’Oliver, el 1966, amb direcció de Josep M. Minoves), no va ser fins a finals 
de 1990 que se’n va produir una eclosió. Abans d’aquesta data s’havien traduït (i 
estrenat) Fi de partida (a càrrec de Lluís Solà, traductor i director alhora) i Oh, els 
bons dies (amb traducció de Vicenç Altaió i Patrick Gifreu i direcció de José San-
chis Sinisterra). A més a més d’aquests tres textos cabdals, hi havia algunes tra-
duccions d’altres obres que no havien conegut (ni llavors ni més endavant) ni 
l’edició ni la representació. L’obertura el 1989 de la Sala Beckett a Barcelona, seu 
del Teatro Fronterizo, amb direcció de José Sanchis Sinisterra, que gairebé coin-
cideix amb la mort de l’escriptor (desembre d’aquell any), actua de detonant per-
què la presència de Beckett augmenti ostensiblement en la nostra escena.

En aquell moment, l’Institut del Teatre iniciava una coŀlecció dedicada a pu-
blicar l’obra teatral completa dels autors que es consideraven imprescindibles. I 
s’estrenava precisament amb Samuel Beckett. Així doncs, sota la direcció de Ra-
mon Simó i amb l’assessorament de Sanchis Sinisterra i la coordinació de Fran-
cesc Castells, el 1990 es constitueix un equip de traductors integrat per Víctor 
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Batallé, Sergi Belbel, Joaquim Mallafrè i Joan Cavallé. Les raons de la tria són di-
verses. En primer lloc, es té en consideració que Beckett va escriure part de la seva 
obra dramàtica en francès i una altra part en anglès. Així, a l’equip hi havia dos 
traductors de cada llengua. D’altra banda, tots quatre traductors havien tingut 
experiència en la traducció teatral. I, a més, tots quatre havien tingut contacte 
directe amb l’obra de Beckett o amb el seu món. Potser el que més, Víctor Batallé, 
que havia conegut l’autor irlandès i hi havia treballat. En el cas de Joaquim Malla-
frè, ha de recordar-se que en aquell moment ja havia traduït i estrenat Amb la 
ràbia al cos, de John Osborne; i també havia traduït Qui a casa torna, de Harold 
Pinter, com també convé esmentar la seva dedicació intensa a l’obra de Joyce, la 
proximitat del qual amb Beckett és de sobres coneguda, a part de compartir el tret 
distintiu, que ja he esmentat, de ser irlandesos de llengua anglesa.

L’equip es va marcar un seguit de criteris i va prendre unes decisions. D’una 
banda, es va acordar no incloure en el projecte la traducció d’Eleutheria, la prime-
ra obra de Beckett, escrita originalment en francès, pel fet que no havia estat pu-
blicada en vida de l’autor. De fet, l’obra no seria editada (traduïda a l’anglès) fins 
a 1995, mort l’autor i traint la seva voluntat. En aquest moment, la feina de l’equip 
de traductors al català ja estava pràcticament enllestida i no es va considerar opor- 
tú cap canvi de criteri. El primer volum, dels dos en què es van repartir els textos, 
sortiria l’agost d’aquell any. I el segon, el desembre de l’any següent. També es va 
acordar deixar de banda els guions de televisió i cinema. En canvi, sí que s’hi in-
cloïen els textos radiofònics. Per acabar, tot i que es partia de la voluntat que totes 
les traduccions fossin noves, al final es va decidir acceptar la validesa de Tot espe-
rant Godot en la històrica traducció de Joan Oliver, no només com a homenatge 
al primer traductor de Beckett al català, sinó, sobretot, perquè se la va considerar 
prou apta per continuar tenint validesa escènica en aquell moment (com de fet es 
demostrava l’any 1999 amb el muntatge d’aquesta versió que dirigiria Lluís Pas-
qual al Teatre Lliure).

Pel que fa al repartiment de les obres entre els quatre traductors, es va decidir 
que les traduccions es fessin sobre la primera versió escrita per l’autor. És prou 
conegut que Beckett escrivia les seves obres en francès o en anglès, atenent a dife-
rents circumstàncies, entre les quals el fet que les obres estiguessin pensades per a 
un determinat director, actor o actriu, o fruit d’un encàrrec. Ell mateix es traduïa 
a l’altra llengua i, en la mesura que n’era l’autor, es permetia d’introduir-hi canvis 
que un traductor no s’hauria permès. Una traducció que alhora hagués volgut ser 
una traducció crítica hauria acarat les dues versions i n’hauria remarcat les dife-
rències (potser posant les variants en nota). Però el mateix Beckett no era partida-
ri d’aquesta possibilitat i donava les primeres edicions en la llengua primera com 
les vàlides. De fet, ell mateix evitava d’introduir els canvis inclosos en les seves 
traduccions, quan es reeditaven les obres en la llengua original. I aquesta va ser la 
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decisió presa en el nostre cas. Partint d’aquests criteris, i atenent alhora a altres 
elements més particulars, a Joaquim Mallafrè li va correspondre de traduir els 
textos següents:

— Krapp’s Last Tape (1958), traduïda com a Krapp: última gravació.
— Happy Days (1961), traduïda com a Dies feliços.
— Play (1970), traduïda com a Comèdia.
— Breath (1970), traduïda com a Respir.
— Not I (1973), traduïda com a No jo.
— A Piece of Monologue (1979), traduïda com a Un monòleg.
— Ohio Impromptu (1982), traduïda com a Impromptu d’Ohio.
— What Where (1982), traduïda com a Què on.
Abans de continuar, faig un aclariment. Joaquim Mallafrè mateix va escriure 

(i publicar), l’any 2000, una comunicació sobre les seves traduccions de Beckett. 
En alguna ocasió hi faré referència. En aquesta comunicació, a l’hora d’exempli-
ficar casos, ell ho feia sobretot a partir de les obres majors (en el sentit de l’exten-
sió). És a dir, Krapp’s Last Tape i Happy Days. Per tal de complementar aquests 
exemples, en la present aportació utilitzaré sobretot (no exclusivament) exemples 
de les altres obres traduïdes.

Sobre el procediment d’aquestes traduccions, Mallafrè explica (i jo ho corro-
boro per la part que em toca) com va anar: 

Vam traduir les obres de la llengua en què van ser originalment escrites, 
però vam tenir en compte les versions pròpies de Beckett de l’anglès al francès 
i viceversa, així com altres traduccions, sobretot a l’italià i l’espanyol. Vam de-
cidir ajuntar-nos regularment per posar en comú i unificar criteris de traduc-
ció i comentar els resultats. Tot i que les trobades eren menys freqüents del que 
havíem planejat, vam llegir totes les nostres traduccions i vam intercanviar 
opinions. A part de l’ajuda d’una companya, Francesca Corazza, que em va 
deixar uns quants llibres sobre Beckett, Víctor Batallé i Joan Cavallé em van 
subministrar material molt útil. (Mallafrè, 2000c, p. 151)

Convé aquí detenir-nos un moment per referir-nos a aquesta peculiaritat 
beckettiana de ser alhora autor i traductor de les seves obres. Això representa un 
inconvenient, al qual ja ens hem referit abans, ja que suposa, a la pràctica, dispo-
sar de dues versions que podem considerar originals. Les diferències són petites, 
però de vegades significatives, com després veurem. Per exemple, a l’obra Play, 
traduïda per Mallafrè com a Comèdia, a l’original anglès un dels personatges, 
l’Home, explica com la seva dona l’acusa de fer sempre l’olor de la seva amant. 
Mallafrè tradueix, d’acord amb l’anglès: «Em sentia la seva olor, no parava de dir. 
La cosa no tenia resposta» (Beckett, 1996, p. 131). A la versió francesa, Beckett hi 
ha afegit unes paraules que l’Home atribueix a la seva dona: «tu pues la pute», que 
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es podria traduir com a «fas pudor de puta», o «puts com una puta». Mallafrè, en 
coherència amb el criteri adoptat (que és a més l’habitual), no tradueix aquesta 
frase, ja que això conduiria a compondre una mena de pastitx, una hibridació de 
versions. A Beckett li devia agradar com sonava aquesta frase en francès, però no 
la va incorporar a les successives edicions de la versió anglesa, per la qual cosa 
calia descartar-la de la versió catalana. 

Com deia fa un moment, les diferències de vegades són rellevants. Quan va 
escriure l’obra titulada A Piece of Monologue, per a l’actor David Warrilow, se-
gons que explica aquest, l’autor considerava que no la traduiria mai al francès 
perquè resultava impossible reproduir-hi un determinat joc lingüístic. L’obra gira 
al voltant d’un tema recurrent en tota l’obra de Beckett, que és la idea que el néi-
xer és només el preàmbul de la mort. En aquest monòleg, el concepte de naixe-
ment hi és omnipresent. I la paraula que el determina hi apareix tot sovint. De fet, 
l’obra comença així: «Birth was the death of him». És a dir, amb traducció de 
Mallafrè: «El naixement li fou la mort» (Beckett, 1996, p. 211). Naixement, mort, 
funeral hi van apareixent. Fins que arriba un punt en què el Narrador explica com 
se li forma el primer mot a la boca (del personatge). I com aquest l’expulsa a fora 
traient la llengua. La paraula que surt és «Birth». La visualització d’aquesta emis-
sió fonètica en francès no funciona. Beckett ho entenia així. Per tant, la primera 
idea era no traduir aquesta obra. Després va decidir-se a fer-ne una versió, més 
curta, ometent aquest episodi i canviant-ne sensiblement el títol. A Piece of Mo-
nologue, en francès és Solo. Al Teatre complet de Beckett en català, aquesta obra és 
una fidel traducció de l’original anglès.

Tot i amb això, un cop presa la decisió que la primera edició, que es correspon 
normalment a la primera redacció, ha de ser l’opció de partida, poder disposar 
d’una traducció feta pel mateix autor és un enorme avantatge, ja que dona pistes 
sobre les intencionalitats de l’autor i sobre allò que li interessa preservar en cada 
cas, quan es troba, com es troba sovint el traductor, en el dilema de prioritzar la 
literalitat o la forma, o en el d’interpretar el to adequat a cada rèplica, o també el 
sentit. Aquest és el cas de l’obra Play. En anglès, ja ho sabem, aquesta paraula té, 
bàsicament, un doble sentit: d’una banda, un sentit que es relaciona amb el con-
cepte de joc, competició, etc. I d’altra banda, el referit a una peça dramàtica, par-
ticularment una comèdia. Al llarg de l’obra, i en el mateix títol, l’autor juga amb 
el doble sentit. Així, quan l’home s’adona que «all that was just… play». Com 
traduir-ho? «Tot allò era només un joc», «Tot allò només era teatre», «Tot allò era 
comèdia»… En aquest cas, el francès acudeix en el nostre ajut: comédie en tots els 
casos. I Mallafrè aposta per aquesta solució.

Ara un cas diferent. Allà on, a Impromptu d’Ohio, la versió original anglesa 
parlava d’un «old world Latin Quarter hat» i la versió francesa del mateix autor  
es referia a «un grand chapeau de rapin du temps jadis», Mallafrè no dubta i 
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tra dueix de l’anglès «el barret d’una altra època del Barri Llatí» (Beckett, 1996,  
p. 232). No només perquè l’anglès sigui l’original, sinó perquè si traduïa des del 
francès, en aquest cas, un públic no francès segurament no en copsaria la referèn-
cia. Rapin és un mot en desús utilitzat per referir-se als pintors bohemis. Per a un 
francès (i cal recordar que aquesta és de les poques obres de Beckett amb toponí-
mia explícita parisenca) aquest tipus de barret està perfectament connotat. Per a 
un anglès, nord-americà o irlandès, no. I per a un català, tampoc. En línies generals 
podem dir, doncs, que el fet de comptar amb dues versions que podem considerar 
originals, ja que són fetes pel mateix autor, sovint és un avantatge; però també 
podem trobar-nos en el cas que la possible pista es converteixi en un cau de dubtes.

Aquesta qüestió de les dues llengües té unes particulars repercussions en els 
títols. Perquè si ja resulta complicat decidir de vegades quina és la forma més 
adequada de posar títol a una traducció (Fi de partida o Final de partida, en el 
meu cas; o ja hem vist el cas de Play), molt més ho és quan, a la pràctica, resulta 
que, en alguns dels casos que avui considerem, hi ha dos títols diferents. Recordo 
que aquesta qüestió va moure un cert debat en l’equip de traductors. Víctor Bata-
llé, per exemple, dubtava sobre el títol que havia de donar a la peça titulada en 
anglès Embers, atès que la versió francesa de Beckett és Cendres. Al final, no va 
optar pel més literal Brases, ni per la pista francesa Cendres, sinó per Cremalls. 
Crec que Joaquim Mallafrè, en aquest aspecte, no va tenir gaires dificultats. Amb 
tot, la traducció del títol de Happy Days, en què va optar pel literal Dies feliços, tot 
i existir una traducció anterior titulada Oh, els bons dies!, ja que aquesta partia de 
la versió francesa, ens genera una pregunta. En Beckett, les coses no solen ser ca-
suals ni fruit de l’atzar. I si, d’aquesta obra, el títol anglès és sensiblement diferent 
del francès, ha d’haver-hi una raó. Tots dos títols, efectivament, contenen una 
velada referència a dues expressions reconeixibles per al públic anglès o francès, 
respectivament. En el cas del títol anglès, és una referència a la vella, i popular, 
cançó «Happy Days and Lonely Nights». En el cas francès, un vers de Verlaine 
(«Ah! Les beaux jours de bonheur indicible»). La pregunta a què em referia és: si 
Beckett va adaptar el títol a la tradició francesa, en autotraduir-se, per què Malla-
frè no buscava un referent català? Ja dic de bon començament que crec que va fer 
bé. I apunto tres raons que ho avalen. Una d’elles és que aquesta opció hauria es-
tat molt difícil, ja que el mateix Beckett va optar per registres culturals molt dife-
rents: en el cas de la cançó anglesa es tractava d’una tonada molt popular als anys 
cinquanta, amb versions de diferents intèrprets, especialment la de Connie Fran-
cis, enregistrada el 1958; en el cas del vers de Verlaine, com es pot suposar, el codi 
quedava reservat a un cercle d’espectadors més reduït. De fet, si seguim el que en 
diu el biògraf de Beckett James Knowlson, el canvi de títol hauria estat fruit d’un 
moment d’inspiració (Knowlson, 1997, p. 508), un fet doncs, certament casual. 
Una altra resposta a la pregunta que ens fèiem és que no coneixem cap cas de cap 
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traductor de Beckett (per tant, tampoc Joaquim Mallafrè) que hagi optat per ca-
talanitzar (o espanyolitzar, o italianitzar, o germanitzar) els referents culturals 
que es contenen a les seves obres. Per acabar, una tercera resposta és compro- 
var que totes les traduccions de Happy Days no fetes pel mateix autor tampoc no 
adapten, sinó que es limiten a traduir literalment, el títol anglès (Glückliche Tage, 
en alemany; Los días felices, en espanyol; Giorni felici, en italià).

Amb aquest detall referit a la dificultat (o no) de traduir el títol de Happy 
Days, entrem de ple a la consideració de quins problemes comporta traduir Beck-
ett i, particularment, com els ha afrontat Joaquim Mallafrè en aquestes obres.

La majoria d’obres de teatre que existeixen es componen de dos elements (tot 
i que avui aquesta distinció ja està superada, Beckett la va portar al límit): el text 
pròpiament dit o text principal, en terminologia de Pavis (1980, p. 503), és a dir, 
les paraules que l’autor posa en boca dels personatges, i la didascàlia o acotacions, 
és a dir, novament segons Pavis, «tot aquell text no pronunciat pels actors i desti-
nat a clarificar la comprensió o la manera de representar una obra» (Pavis, 1980, 
p. 11).2 En Beckett es donen algunes situacions extremes, des d’obres que es limi-
ten a la didascàlia, és a dir, accions sense text i, fins i tot, en un cas, sense perso-
natges (Breath, traduït per Mallafrè com a Respir), fins a altres obres que podríem 
definir com a torrentades de paraules, sense gairebé didascàlia (com Not I, traduït 
per Mallafrè com No jo). A l’hora de traduir les didascàlies, el que cal, bàsicament, 
és cenyir-se al màxim a la literalitat del text original. No sempre es fa així (com ja 
vaig explicar en un altre text: «Traduir la didascàlia beckettiana»; Cavallé, 1990). 
I, alhora, no sempre és fàcil. En el cas de Breath, una de les obres traduïdes per 
Mallafrè, sembla que no hi ha complicació. L’obra consta d’una acotació de vuit 
línies (versió catalana) en la qual s’explica que l’escenari és ple d’escombraries. Se 
sent un crit breu, una inspiració, un canvi en la iŀluminació, un silenci, una expi-
ració, una disminució de la iŀluminació, un nou crit i un altre silenci. Després 
d’això hi ha una petita llista d’indicacions tècniques sobre com han de ser les es-
combraries, el crit, el respir i la iŀluminació. Tot ben senzill, però, com traduir, per 
exemple, l’original cry, el crit a què aŀludíem? Aquesta paraula surt, en el text, 
dues vegades i en totes dues aŀludeix al mateix fet, que es repeteix exactament 
igual. A la traducció francesa del mateix autor aquesta paraula és cri. Un crit feble 
i breu, com ha escollit Mallafrè; o un crit curt i dèbil. Qualsevol seria una bona 
opció. Ara bé, en una indicació posterior, aquest so que hem definit com a crit 
l’autor el remet a una definició com a vagitus (versió anglesa), vagissement (ver- 
sió francesa), que s’associa a un crit en concret, el del nadó acabat de néixer. El 
traductor podria sentir-se temptat de traduir aquell cry o cri per plor o lament, 
com fa algun traductor en altres llengües —per exemple, Jenaro Talens en la seva 

2. La traducció és meva.
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traducció a l’espanyol (Beckett, 1987, p. 155). Mallafrè, però, segueix la màxima 
beck ettiana: si ho hagués volgut dir, o ho hagués volgut precisar, ho hauria fet.  
I tradueix exactament i literalment el text original, sense cap concessió a inter- 
pretacions, concrecions o aparents millores. (Com fa l’alemany traduint cry per 
Schrei o l’italià per grido.) Valgui això com a exemple de traducció de la didas- 
càlia.

Amb tot, en una intervenció sobre traducció literària, és més productiu refe-
rir-se a allò que anomenàvem text principal, és a dir, les paraules dels personat-
ges, aquelles que seran pronunciades en escena, amb una determinada veu, inten-
sitat, entonació, timbre, velocitat, ritme, etc., en les quals, per tant, no només 
caldrà tenir en compte l’exactitud dels conceptes, sinó també els registres, els rit-
mes, els jocs de paraules, les referències intertextuals i qualsevol altre element que 
l’autor hi hagi volgut coŀlocar. En tot això, Beckett era un autor meticulós; i Ma-
llafrè, un traductor molt entrenat, quan va afrontar aquestes traduccions.

Si agafem, per exemple, una de les obres de Beckett més singulars, Not I, ens 
trobem bàsicament amb una boca que parla. Ho fa acceleradament, sense gairebé 
cap pausa. Tot i que no hi ha cap indicació escènica específica, existeix la consta-
tació històrica que alguna de les actrius que va interpretar aquest paper, arribava 
a desmaiar-se durant els assaigs, a causa del ritme que calia imposar al text. La 
boca parlant no construeix un discurs lògic i ordenat, sinó que va proferint parau-
les, sintagmes, exclamacions… de tant en tant, l’espectador, de tot plegat, pot ar-
ribar a reconstruir-ne una frase. I, del conjunt, si es para atenció, se’n pot arribar 
a intuir una història. Amb tot, realitzar aquest exercici de reconstrucció argu-
mental, si pot dir-se’n així, al ritme accelerat d’emissió de la veu, resulta bastant 
complicat per a l’espectador. Per la qual cosa podem deduir amb facilitat que, allò 
que resulta imprescindible per a l’autor, més que la literalitat del text, és la cons-
trucció d’un text que, en ésser articulat d’aquella manera, produeixi un efecte 
semblant. Cal tenir en compte que hi ha una dificultat evident de comprensió, per 
al traductor, ja que, en estar la sintaxi de les frases literalment dinamitada, resulta 
necessària una reconstrucció del sentit.

Així, quan la boca comença a parlar i s’entenen les primeres paraules que al-
ludeixen a un ésser en el món, un principi per a algú que és molt poca cosa i que 
ha estat abandonat tot just néixer, Mallafrè reprodueix la fluctuació del llenguatge 
d’aquesta manera:

…a fora… en aquest món… aquest món… una miqueta de res… abans 
d’hora… deixat de… què?… una nena?… sí… una miqueta de nena… en 
aquest… a fora en aquest… abans d’hora… forat deixat de la mà de Déu… que 
es diu… es diu… tant se val… pares desconeguts… no se’ns sap res… ell va des-
aparèixer… fonedís… tot just cordats els pantalons… (Beckett, 1996, p. 175)
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En la comunicació abans apuntada, ell mateix deia: «Mantenir el ritme i el 
tempo de l’obra era la meva prioritat, sense oblidar la traducció literal que permet 
el català en l’expressió i els detalls» (Mallafrè, 2000c, p. 155).

Un exemple magníficament resolt de manteniment del ritme original el tro-
bem en el text Un monòleg. Com a mostra, un breu fragment:

Així que s’està plantat de cara a la paret nua. Morint. Ni més ni menys. No. 
Menys. Menys per a morir. Sempre menys. Com la llum al caure de la nit. S’es-
tà plantat de cara a l’est. Espai buit ple de marques de xinxeta abans pintat de 
blanc a l’ombra. Sabia el nom de tots abans. Allí hi havia el pare. Aquell buit 
gris. Allí la mare. Aquell altre. Allí plegats. Somrient. El dia de la boda. Allí tots 
tres. Aquella clapa grisa. Allí sol. Ell sol. I anar seguint. (Beckett, 1996, p. 212-213)

Un altre exemple molt clar d’això, precisament el que m’ha servit per titular 
aquestes paraules, és la història que explica Winnie a Dies feliços, en què el traduc-
tor ha de procurar reproduir no només el ritme, sinó també el to i les rimes inter-
nes d’un conte infantil:

De sobte una rateta li va pujar per la cuixeta i Mildred, deixant anar la 
Ninona de l’espant, va començar a xisclar […] i va xisclar i xisclar […] va xis-
clar i xisclar i xisclar i xisclar fins que tots van venir corrents, en camisa de 
dormir, el papa, la mama, la Tata i… la vella Annie, a veure què passava… què 
dimoni podia passar. […] Massa tard. […] Massa tard. (Beckett, 1995, p. 72)

Alhora, veiem com es reprodueixen els recursos habituals per a la creació de les 
sensacions, com ara les repeticions amb petites variacions: «tiny little thing» i «tiny 
little girl» es converteixen en «una miqueta de res» i «una miqueta de nena». I els 
dobles sentits o els sentits amagats es mantenen. Per exemple, en aquest «godfor-
saken hole called», traduït per «forat deixat de la mà de Déu» (Beckett, 1996, p. 175), 
es manté tant la velada referència a la vagina com l’esment (desproveït d’inten-
cionalitat) a God/Déu.

I, naturalment, el sentit de la història es pot anar reconstruint igualment. Una 
nena, tan insignificant que és només una miqueta de nena, nascuda abans d’hora, 
ha estat abandonada pels pares, ell tot just cordats els pantalons; és a dir, tot just 
acabat l’acte sexual; ella, com diu tot seguit el text, vuit mesos després, ja que la 
nena ha nascut abans d’hora.

Traduir Beckett sovint s’assembla a reconstruir una peça d’orfebreria que s’ha 
trencat i els diferents elements que la componien els tenim a l’abast però hem  
de coŀlocar-los en el lloc adequat. El ritme del discurs ve marcat per un seguit de 
paraules, expressions, agrupacions de paraules, que ens avisen que alguna cosa 
està passant, o que hem arribat a una fita, com les metes volants d’una cursa. Així, 
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la tirallonga: «what?… who?… no!… she!», que, a Not I, assenyala el pas d’un 
moviment al següent i que apareix cinc vegades, és traduït per Mallafrè per 
«què?… qui?… no!… ella!». La paraula «buzzing» hi apareix quinze vegades, 
sempre en seqüències del tipus «what?… the buzzing?… yes… all the time the 
buzzing…». En francès, Beckett mateix utilitza, en aquesta posició, la paraula 
bourdon. Mallafrè tradueix sistemàticament aquesta paraula per brogit, que re-
produeix la forma i l’efecte de l’original, un so persistent que s’entafora a dins del 
cap com un element estrany o aliè al silenci envoltant.

Seguint amb aquesta metàfora de la peça d’orfebreria, és prou conegut que 
l’obra de Beckett està plena de subtext i de manifestacions intertextuals, seguint 
el deixant de Joyce. La Bíblia hi té un lloc reservat, així com altres textos de l’àm-
bit religiós, com l’himne protestant que va apareixent, i contradient la realitat,  
a No jo: «Déu és amor… serà purificada» i «Déu és amor… clement tendresa», 
tra dueix Mallafrè, contradient quan diu «forat deixat de la mà de Déu… res 
d’amor» (Beckett, 1996, p. 180 i 181). Però també hi trobem presència de la cultu-
ra popular i els clàssics. Ja hem esmentat abans allò que subjau en els títols anglès 
i francès de Happy Days / Oh, les beaux jours! Quan les referències remeten a 
obres que tenen traducció catalana, com és el cas, freqüent, de la Bíblia, Shake-
speare, Keats o Milton, per exemple, Mallafrè opta per recórrer a aquestes traduc-
cions. Quan això no ocorre, i ell mateix confessa que li ha passat amb referències 
de Robert Browning, Gray, Herrick, Yeats i Charles Wolfe, assaja de fer-les ell 
mateix.

Com ja he esmentat, Joaquim Mallafrè és l’autor d’una obra de referència 
sobre l’art de la traducció. Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció 
literària apareixia el 1991, precisament el moment en què l’autor i traductor co-
mençava a afrontar les traduccions de Beckett. Així, doncs, l’experiència d’aques-
tes traduccions no podia quedar reflectida en aquell assaig. En canvi, a la inversa, 
la reflexió i les conclusions a les quals havia arribat en aquesta obra van poder ser 
posades a prova en un autor tan extrem com Samuel Beckett. Repassant l’índex de 
conceptes en què l’autor assaja una classificació o organització de components del 
llenguatge de tribu, ens trobem que tots apareixen en algun moment o altre en 
l’obra dramàtica de Beckett, des d’onomatopeies, repeticions i rimes, fins a ende-
vinalles, embarbussaments i invocacions. Uns exemples.

A Què on, allà on l’original anglès diu «Make sense who may», que en francès 
Beckett ha traduït «Comprenne qui pourra», Mallafrè tradueix per la fórmula més 
pròxima «Qui pugui que ho entengui» (Beckett, 1996, p. 258), allunyant-se de la 
potser més literal que s’utilitza en la versió espanyola «Significa quien puede».

A Krapp: última gravació, es fa esment a un himne protestant, compost pel 
sacerdot Sabine Baring-Gould. El segon vers diu:
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night is drawing nigh

Beckett hi juga i repeteix la darrera síŀlaba:

Night is drawing nigh-igh

Mallafrè necessita alterar poc o molt el text per mantenir la musicalitat: 

El dia s’acaba,
s’acosta la ni-it,
les ombres s’allarguen
pel cel adormit. 
(Beckett 1996, p. 252)

No volia acabar aquesta comunicació sense referir-me a la recepció, repercus-
sió i ús que han tingut aquestes traduccions.

Que jo sàpiga, l’aparició dels dos volums va merèixer l’atenció dels mitjans de 
comunicació, que van fer-se ressò del projecte i en alguns casos van entrar a valo-
rar l’obra dramàtica de Beckett, però no les traduccions. Només conec una res-
senya, a càrrec de Ricard Salvat i August Coll, apareguda a la revista Assaig de 
Teatre, de l’Associació d’Investigació i Experimentació Teatral, que, pel que fa a 
l’objecte d’aquesta intervenció, diu: «Joaquim Mallafrè ha fet una veritable recrea-
ció verbal de Krapp: última gravació. Esplèndid títol, esplèndid llenguatge. […] 
Finalment, Mallafrè continua el seu últim nivell d’exigència i reescriu Un monòleg 
i els fascinants i inquietants Respir, Impromtu d’Ohio i Què on» (Salvat i Coll, 1997, 
p. 308).

Un cop enllestida la feina, i editades les obres, la plasmació escènica de cadas-
cuna ha tingut una sort diversa. Òbviament, n’han tingut més les obres que han 
assolit més transcendència pública i més suport crític, que en general coincidei-
xen amb les obres llargues, adequades per a una funció de teatre convencional. En 
canvi, les obres curtes han estat poc o, algunes, gens representades. En el cas de les 
obres traduïdes per Joaquim Mallafrè, la seva versió de Dies feliços ha merescut 
tres muntatges diferents. El 1997, és a dir, poc després de l’edició, un muntatge 
dirigit per ell mateix i magníficament interpretat per Dolors Juanpere en el paper 
de Winnie, sota el paraigua de la companyia La Vitxeta, muntatge que es va poder 
veure a Reus i Girona, però no a Barcelona. El 2003, un nou muntatge de l’obra 
en aquesta mateixa traducció va ser estrenat al Tantarantana Teatre, amb direcció 
de Boris Rotenstein i amb Carme Sansa en el paper de Winnie. I el 2011, un nou 
muntatge, dirigit per Lurdes Barba, amb Sílvia Sabaté en el paper de Winnie, es va 
poder veure a l’Almeria Teatre.
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L’altre text beckettià important, dels traduïts per Mallafrè, Krapp, va veure un 
muntatge el 2007, a la Sala Beckett, amb direcció de Jordi Coca i interpretació de 
Quimet Pla. Per acabar, de les obres breus, el 2001 se’n va fer un muntatge a la sala 
Artenbrut, amb direcció de Víctor Batallé i interpretació de Carme Sansa i Mireia 
Chalamanch. El muntatge incloïa, a més de dues obres traduïdes per Batallé, la 
traducció de Mallafrè de No jo.

Així doncs, per la informació de què disposem, de les vuit peces de Beckett 
traduïdes per Mallafrè, cinc encara no han tingut cap oportunitat de pujar a l’es-
cenari: Comèdia, Respir, Un monòleg, Impromptu d’Ohio i Què on.

D’altra banda, i mirat l’assumpte cronològicament, entre 1997 i 2011 (quinze 
anys) es fan cinc muntatges de Beckett a partir de les traduccions de Joaquim 
Mallafrè (i si ho ampliem als altres textos inclosos en els dos volums dels altres 
traductors, parlaríem de deu muntatges, dos de Godot en la històrica traducció 
d’Oliver i tres de Fi de partida, en la meva).

A partir de 2011, les coses canvien. Des de llavors, les traduccions incloses en 
l’edició de l’Institut del Teatre ja no tornaran a ser objecte de nous muntatges, 
sinó que els nous muntatges d’obres de Beckett en català seran fruit de noves tra-
duccions.

Per referir-me només a les que havia traduït Mallafrè, el 2014, Sergi Belbel va 
voler dirigir Dies feliços, per a la qual cosa va comptar amb Emma Vilarasau en el 
paper de Winnie, però va preferir fer-ne ell mateix la seva pròpia traducció. En 
aquest cas, al títol hi va afegir l’article: Els dies feliços.

El 2019, el mateix Belbel va voler fer un muntatge de textos teatrals breus de 
Beckett. Va fer la mateixa selecció que el 2001 va motivar el muntatge Tres dones 
de Beckett, de Víctor Batallé, però en lloc de les traduccions de Batallé i Mallafrè, 
va recórrer a traduccions noves, seves, en dos casos amb nous títols: Bressol (que 
Víctor Batallé havia traduït Per a un balanceig), Passos (que Batallé havia traduït 
Arrossegament de peus) i No jo (el mateix títol, inqüestionable, que havia fet servir 
Mallafrè). El nou espectacle es va titular Beckett’s ladies, mentre que el de Batallé 
es titulava Tres dones de Beckett, i va comptar amb la interpretació de Sílvia Bel, 
Míriam Iscla i Rosa Renom.

El mateix procediment ha seguit ara, el 2022, amb Final de partida. En el ma-
teix període, des de 2011 fins ara, la històrica traducció de Godot a càrrec de Joan 
Olivé ha estat substituïda a l’escena per altres traduccions de Ferran Toutain 
(2011) i Josep Pedrals (2019).

Poso damunt la taula aquestes darreres qüestions, d’una banda, per eviden-
ciar la poca durabilitat que tenen avui dia les traduccions (no només de teatre). 
Per exemple, si la traducció del Godot de Joan Oliver havia funcionat perfecta-
ment durant cinquanta-un anys, de sobte, en només vuit anys, se n’han estrenat 
dues més. D’altra banda, per comprovar que les noves traduccions generalment 
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no obeeixen a qüestions estrictament literàries (o teatrals) sinó a altres de més 
pedestres.

Espero haver donat una visió general però suficient al voltant del tema propo-
sat. D’una banda, hem vist les particularitats de l’obra dramàtica de Beckett i al-
gunes de les dificultats que comporta traduir-lo. Alhora, he intentat explicar com 
Joaquim Mallafrè, amb el bagatge teòric (en bona part elaborat per ell mateix) i 
pràctic (sobretot, les traduccions de Joyce), va afrontar el repte de traduir-lo amb 
coherència i efectivitat.
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Tristram Shandy. Una novel·la proteica.  
Una traducció proteica

Jordi Lamarca Margalef
Universitat Rovira i Virgili

Quan se’m va oferir l’oportunitat d’intervenir en la Jornada del Grup de Rercerca 
Identitats en la Literatura Catalana (GRILC) «Joaquim Mallafrè, traductor» vaig 
pensar en el títol que ara encapçala aquest article: «Tristram Shandy. Una noveŀla 
proteica. Una traducció proteica». En aquella jornada, com ara, el meu propòsit 
era la glossa d’una de les noveŀles més influents de la literatura de tots els temps, 
detenint-me, en primer lloc, en la seva qualitat «proteica» abans de prosseguir la 
glossa de la corresponent traducció de Joaquin Mallafrè. Proteic/a, adjectiu, per 
cert, que igualment podria sevir de preàmbul als altres autors que també foren 
objecte de reflexió a la Jornada del GRILC i ara ho són també en aquesta publica-
ció: Henry Fielding, James Joyce, Samuel Beckett i John Steinbeck, tots ells noms 
de gran vàlua que, malgrat les seves diferències formals i de contingut, compartei-
xen notables elements en comú. 

En els estudis literaris anglesos, protean ‘proteic/a’ (en el sentit de proteïfor-
me) és un adjectiu que sovint s’utilitza per qualificar o referir-se a escriptors amb 
una evident capacitat d’acomodació a formes i continguts canviants i variats.1 La 
seva etimologia, de fet, ens remunta al mitològic Proteu, que adoptava aparences 
zoomòrfiques i minerals amb la finalitat d’esquivar visites inoportunes. El Diccio-
nari de la llengua catalana registra dos adjectius derivats de Proteu: proteïforme, 
«Que canvia contínuament de forma»; i el seu sinònim, proteic/a, que, a banda del 
significat «proteïforme», pot significar també «Relatiu o pertanyent a la proteï-
na». D’aquests dos derivats, en el present treball empraré l’adjectiu amb el signi-
ficat de l’anglès.

A part de les vinculacions mitològiques i etimològiques que aquesta obra pu-
gui suggerir, The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne, 

1. És precisament protean com Stapleton (1983, p. 838) defineix la principal qualitat de Laurence 
Sterne. Referint-se a la noveŀla diu en concret: «he demonstrated his Protean possibilities».

JOAQUIM MALLAFRE.indd   51JOAQUIM MALLAFRE.indd   51 19/7/23   11:2619/7/23   11:26



52 joaquim mallafrè

és, abans de res, una de les noveŀles més singulars i controvertides, a més a més de 
ser una de les més influents de la literatura mundial. La trama gira al voltant d’una 
família benestant anglesa de la primera meitat del segle xviii, durant el període de 
la Iŀlustració, quan la força de la raó sotmesa al mètode científic de l’experimen-
tació anava arraconant l’obscurantisme i la superstició d’èpoques passades. Al 
mateix temps, una emergent classe de comerciants s’enriquia amb lucratius nego-
cis d’ultramar, tot obrint camí al que ben aviat esdevindria un vastíssim imperi 
colonial.

Pocs detalls coneixem del personatge epònim Tristram Shandy. Dels nou vo-
lums de què consta el llibre, només en els tres primers figura com a protagonista. 
En ells se’ns parla dels estrèpits que la seva concepció, gestació i naixement cau-
saren entre els seus parents i coneguts. I, un cop en aquest món, la seva presència, 
tot i ser encara la d’un infant amb pantalons curts, s’esvaeix (però no del tot) i 
cedeix el pas al senyor i la senyora Shandy, el servent Obadiah, el tocòleg Dr. Slope, 
la Sra. Whindam, el desafortunat Yorick i altres personatges més interessants  
i excèntrics que el mateix Tristram, d’entre els quals sobresortiria l’oncle Toby. 
No obstant això, la seva curta presència, el record de Tristram perdurarà en la 
memòria dels seus incondicionals admiradors, els «Shandians», quan Yorick, 
després de la seva mort, comparegui de nou, i ben ressuscitat, en obres posteriors: 
Els sermons del Sr. Yorick i Un viatge sentimental.

Tristram Shandy és una obra coral, de filiació realista, matisada per l’humor, 
que traspua una certa malenconia per les escletxes dels grans temes de la literatu-
ra, com ho són la fugacitat del temps, la pèrdua dels éssers estimats, l’absurditat 
de l’existència, la fragilitat de les paraules… També s’hi entreveu una necessitat 
d’aprofundir en els sentiments i afectes, l’exhibició dels quals s’havia posat de 
moda en el segle xviii. L’autor, tanmateix, eludeix l’exageració, anteposant al sen-
timentalisme la ironia, el sarcasme, la sàtira, la hipèrbole, la caricatura, la paròdia. 
I alguna o altra dosi d’erotisme, també molt en voga durant el Segle de les Llums. 
A través de les disposicions afectives afloren, doncs, estats d’ànim profunds que 
poden ser de gran interès per al lector. I també a través de l’associació d’idees.

L’associació d’idees, en efecte, fa que la narració progressi amb sobtats canvis 
de direcció, temporals i espacials, del present al passat, i amb accions i pujades de 
to inesperades. Per a Sterne, gran lector d’Assaig sobre l’enteniment humà, de John 
Locke, aquest fenomen psíquic era el fil conductor de les aventures i desventures 
dels seus personatges. Per exemple, en moments en els quals només una sola i 
única paraula pot desvetllar una allau de records que semblaven oblidats. Un d’ells, 
en el capítol dinou del volum set: «Esmentar la paraula alegre (com al final del capí-
tol anterior) fa venir al cap (vull dir de l’autor) la paraula hipocondria» (Sterne, 1993, 
p. 427); «In mentioning the word gay (as in the close of the last chapter) it puts one 
(i.e. an author) in mind of the word spleen» (Sterne, 1967, p. 479).
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Què cal esperar d’una lectura tan peculiar com la de Tristram Shandy, d’una 
noveŀla que, renunciant a ser categoritzada com a tal, es redefineix a si mateixa de 
la següent manera?: «Una història d’aquelles de l’ou i del bou —va dir Yorick. I 
una de les millors del seu estil» (Sterne, 1993, p. 556); «A COCK and a BULL, said 
Yorick – And one of the best of its kind, I ever heard» (Sterne, 1967, p. 615).

És probable que molts lectors hi trobin a faltar els elements de la narrativa 
més convencional: la causalitat dins la trama argumental, una cronologia lineal 
sense sobtats salts en el temps i l’espai que molt sovint acompanyen l’associació 
d’idees. D’altres, en canvi, és possible que valorin la sobreabundància de perspec-
tives canviants dins d’un desordre que, com molts ja han assenyalat, només és 
aparent i ben calculat. I és que, com se’ns diu en el capítol dotze del volum primer: 
«Les digressions, indiscutiblement, són el sol, són la vida, són l’ànima de la lectu-
ra […]» (Sterne, 1993, p. 66-67); «Digressions, incontestably, are the sunshine; 
they are the life, the soul of reading […]» (Sterne, 1967, p. 95). 

De la mateixa manera, i tal com segons també s’ha assenyalat, la versemblan-
ça del temps i la seva transcripció dins la successió de capítols i paràgrafs de  
llargària desigual són aspectes de gran interès i originalitat (MacDermott, 1984,  
p. xvii-xxi). Qualsevol nimietat o paraula pot alentir el natural desenvolupament 
de l’acció com si es tractés del ritme en una partitura musical. Pujar d’un pis a 
l’altre a la casa dels Shandy esdevé una odissea, una acció inacabable tant per als 
personatges com per als lectors. Travessar la curta distància entre aquesta casa i la 
de l’oncle Toby excedeix els límits d’un sol capítol. Al contrari, altres situacions es 
resolen com si res i amb celeritat en quedar els elements sintàctics reduïts a la seva 
mínima expressió. Un d’aquests moments es troba en el capítol disset del volum 
set: «Tris-tras, tris-tras, tris-tras. —Ja som a París!» (Sterne, 1993, p. 424); 
«Crack, crack-crack, crack-crack, crack –so this is Paris!» (Sterne, 1967, p. 476).

Una altra característica que desdibuixa i complica la causalitat dels esdeveni-
ments és la incorporació d’un iŀlusori lector o, segons el cas, lectora, a la mateixa 
narració (Lodge, 1998, p. 128-129). A l’un i a l’altra se’ls exhorta que s’involucrin 
en la construcció de la història, que hi fiquin cullerada. Se’ls exigeix que prestin la 
deguda atenció a la lectura del text, que siguin receptius a les idees que s’hi desen-
volupen, que no es distreguin, que rellegeixin tal o tal altre fragment i que lliguin 
caps davant l’astorament i la confusió. Se’ls convida que omplin, amb les seves 
opinions pàgines i paràgrafs inacabats. I fins i tot, en el capítol vint del volum u 
se’ls amonesta, davant la sospita de no haver entès allò que s’ha llegit. «Heu tornat 
a llegir el capítol, senyora, tal com us he manat?» (Sterne, 1993, p. 424); «Have 
you read over again the chapter, Madam, as I desired you?» (Sterne, 1967, p. 83). 
I unes línies més avall del mateix capítol afegeix: «Espero que el lector masculí no 
n’hagi passat per alt gaires de tan rars i curiosos com aquest en què hem sorprès 
la nostra lectora» (Sterne, 1993, p. 57); «I wish the male-reader has not passed by 
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many a one, as quaint as curious as this one, in which the female-reader has been 
detected» (Sterne, 1967, p. 84).

Dins la condició proteica ja esmentada, els recursos lingüístics són suficients 
en ells mateixos: homonímies, homografies, parònims, antònims…; també rela-
cions lèxiques i fonètiques: aŀliteracions, assonàncies consonàncies…; sense obli-
dar les coŀlocacions, estructures lèxiques i morfològiques de la llengua anglesa2 
—la llengua anglesa del segle xviii, en què la simplicitat i el racionalisme deixa-
ven enrere els artificis literaris d’èpoques precedents: la metàfora, el símbol, l’al-
legoria.

S’inclouen textos en francès, llatí i grec que Sterne deixa expressament sense 
traduir, i també plagis. L’efecte que tot plegat pot suscitar entre molts lectors és 
d’intertextualitat: un text que ens remet a altres texts, en particular als de Rabelais 
i Cervantes, i, naturalment, al ja esmentat assaig de John Locke, el seu filòsof pre-
dilecte.

En un segle en què el teatre era l’entreteniment comú a totes les classes socials, 
Sterne s’apropia les tècniques dramàtiques i les ajusta a les seves necessitats. Alesho-
res, es produeix una curiosa transposició de gèneres literaris que, un cop més, 
accentua la complexa adaptabilitat creativa de l’autor. Així, doncs, els personatges 
esdevenen inesperats actors davant un públic inexistent, en ocasions a l’interior 
de la desendreçada casa dels Shandy i d’altres enmig de l’enrenou d’espais oberts 
com els carrers de París o de Londres. El lector, d’aquesta manera, es converteix, 
a més, en espectador. Espectador inesperat d’una absurda comèdia de costums 
amb disbarat rere disbarat. 

Comença el capítol quinze del volum quatre: «quan totes les cortines de la 
família Shandy estan tirades, tots els ciris apagats i no queda ull obert tret d’un de 
sol» (Sterne, 1993, p. 242); «when all the curtains of the family are drawn – the 
candles put out – and not creature’s eyes are open but a single one […]» (Sterne, 1967, 
p. 288-289). I en el capítol dinou del volum dos, la conversa s’interromp també 
amb una argúcia escenogràfica semblant: «He fet caure el teló un minut sobre 
aquesta escena per recordar-vos una cosa i explicar-vos-en una altra» (Sterne, 1993, 
p. 125); «I have dropped the curtain over this scene for a minute –to remind you 
of one thing, –and to inform you of another» (Sterne, 1967, p. 159).

L’aparent desinterès (només aparent, però) pels elements del relat tradicional 
que s’exhibeixen pàgina rere pàgina es manté fins a l’últim volum i ultrapassa els 
límits del llibre, entès com a objecte tangible i material. Els paràgrafs i les oracions 
tenen una longitud desigual i també els capítols. El prefaci no apareix fins després 
del capítol vint del volum tres. La compaginació és arbitrària. Un full en negre 
subscriu el condol per la mort de Yorick, mentre que un altre reprodueix les vetes 

2. Consulteu, per a l’aplicació d’aquests recursos, Delabastia (1996).
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d’un paper jaspiat. Guions, asteriscs, línies rectes i corbes ajustades a variants ti-
pogràfiques possibles formen la materialitat del llibre amb el seu resultat final, la 
qual cosa ens fa pensar en les dificultats d’acomplir la impressió de tan peculiar 
manuscrit.3

 Què podem dir, doncs, de la traducció al català? De la seva dificultat i relle-
vància? A Joaquim Mallafrè aquestes particularitats no l’intimiden i, en cada cas, 
les resol d’una manera satisfactòria sense menyscapte del text original. Per tant,  
a les veus del narrador, dels personatges, dels lectors i dels espectadors cal afe-
gir-hi ara les que enregistra la traducció, seguint sempre la vessant proteica del 
text original. D’entrada, cal dir que la situació coneguda entre els professionals de 
la traducció com to be lost in translation (la traducció que no acaba de funcionar 
del tot) aquí no es produeix.

En efecte, Mallafrè mostra un profund coneixement de la noveŀla de Sterne. 
Roman fidel al text original tot sostraient-se als dictàmens dels significats literals. 
És fidel al text. Sí, però no «esclau», en paraules d’un altre insigne traductor, Ja-
vier Marías.4 Vida i opinions de Tristram Shandy ens pot situar en un espai equi-
distant entre la reproducció de l’original en llengua anglesa i la creació d’un altre 
text que pensa en el destinatari que llegirà la traducció.

 Una de les seves característiques principals són els jocs de paraules en les se-
ves diverses manifestacions: homonímies, homografies, homofonies, a més d’aŀli-
teracions, assonàncies i consonàncies. Aquests i altres recursos retòrics propor-
cionen el contrapunt còmic als grans temes de la literatura, que coincideixen amb 
les inevitables preocupacions de l’ésser humà: el temps, la vida, la mort, la incon-
sistència del llenguatge… La capacitat lingüística del traductor esvaeix les dificul-
tats inherents al text en anglès. Es donen els exemples en els quals els jocs de pa-
raules es resolen d’una manera satisfactòria en la llengua del destinatari de la 
traducció. Un d’ells és cabalístic, en el capítol vuit del volum tres. Amb aquest 
adjectiu de doble significat, esotèric i afeccionat als cavalls, es volen resumir les 
tasques domèstiques d’Obadiah, el servent de la família Shandy: «El d’Obadiah 
era un cas complex. Fixeu-vos, senyor, que dic un cas complex; perquè era toco-
lògic, bossèptic, xeringòtic, papístic i, en la mesura que el cavall hi estava involu-
crat, cabaŀlístic, i musical només parcialment» (Sterne, 1993, p. 143); «As Oba-
diah’s was a mixed case, –mark, Sirs, –I say, a mixed case; for it was obstetrical, 
–scrip-tical, squirtical, papistical, –and as far as the coach-horse was concerned in 
it, –caball-istical–, and only partly musical» (Sterne, 1967, p. 178).

3. Per a un complet tractat sobre l’edició i impressió de textos, val la pena consultar Pujol i Solà 
(1995).

4. «Siempre he sostenido que (la traducción) se parece tantísimo a la escritura que es agotador 
compaginarlas. La única diferencia es la presencia de un texto original al que uno ha de ser fiel —pero 
no esclavo de él—» (Marías, 2022).
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Un altre exemple és el que s’extreu del desconcertant prefaci, en què figura 
una galeria de noms aŀlegòrics, els quals, segons semblaria, serien personatges 
reals i propers a l’autor: «Monopolus, my politician,, –Didius, my counsel; Kysar-
cius, my friend; –Phutatorius, my guide; –Gastripheres, the preserve of my life» 
(Sterne, 1967, p. 203). En aquest cas, Mallafrè opta per fer els canvis mínims es-
trictament necessaris, mantenint la comicitat de cada un dels noms mencionats: 
el «Monopolus, el meu polític; Didi, el meu conseller; el Besaculis, el meu amic; 
Futatori, el meu guia; Gastriferes, que preserva la meva vida» (Sterne, 1993,  
p. 166). 

 Més enllà de la vessant humorística, la traducció ens mostra també el conei-
xement dels elements culturals de l’Anglaterra del segle xviii: batalles, monar-
ques, objectes, vestimenta, costums, títols nobiliaris, a més d’experiments, cientí-
fics i tecnològics, al costat de debats filosòfics i religiosos que ja són història i que 
en la traducció al català continuen conservant el seu sentit original. En aquesta 
translació d’elements culturals i lingüístics hi podem trobar adaptacions, amplifi-
cacions, elisions, calcs i un llarg etcètera.5 Amb aquestes estratègies de bon tra-
ductor, passem d’una comprensió del món i les persones a una altra, d’un univers 
lingüístic i cultural a un altre, de l’«anglosfera» al món de parla catalana. 

La decisió de traduir The Life and Opinions of Tristram Shandy, publicada en 
català per primera vegada l’any 1993, no podia haver estat més encertada. Amb 
aquesta monumental noveŀla, Sterne inaugurava una forma de ficció en prosa, 
original i inèdita, quan aquest gènere literari es trobava encara en els seus inicis i 
sense gaudir ni del prestigi ni del reconeixement que avui en dia té. Aquest era un 
relat aparentment esfilagarsat, poc elegant i poc creïble, que es resistia a ser com-
parat amb els altres dels seus contemporanis de professió, de prosa i de temàtica 
més contingudes. Aquesta era, al cap i a la fi, convé tornar a dir-ho, «una història 
d’aquelles de l’ou i del bou […] una de les millors del seu estil»; «A cock and  
a bull […] one of the best of its kind».

 Tanmateix, encara avui, són molts els que continuen llegint aquesta història 
de l’ou i del bou esgrimint motivacions diverses. Uns l’admiren per la seva capa-
citat d’intertextualitat, ja esmentada, és a dir, la fusió de textos interrelacionats 
barrejada amb discursos ficticis i no ficticis. Uns altres subratllen la inspiració del 
Quixot, ja que, com a l’obra de Cervantes, aquí també s’explica com s’ha d’escriu-
re una noveŀla. D’altres hi veuen l’anticipació del fluir de la consciència que més 
endavant reflectirien molts escriptors del segle xx. I d’altres, en fi, la consideren 
una gran obra còmica de la literatura mundial.

5. Per a un estudi detallat sobre tècniques de traducció, vegeu Hurtado (2001).
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L’experiència lingüística comença amb la família, s’eixampla amb els veïns, 
amb l’amic pagès, o la tia monja, els acudits de cafè, el pintoresquisme dels 
mercats i les vacances d’estiu. (Mallafrè, 2006b)

Cent anys i un dia després que James Joyce publiqués l’Ulisses (és a dir, el tres 
de febrer de 2022), una estudiant de filologia anglesa de la Universitat Rovira i 
Virgili va escriure’m un correu electrònic. Es diu Agnès Puell i té vint-i-un anys.1 
Em va explicar que volia consagrar el treball final de grau, tutoritzat pel professor 
Anthony Pym, a fer una anàlisi comparada de les tres traduccions catalanes de 
l’Ulisses, de James Joyce (Iribarren, 2021): la que va realitzar Joan Francesc Vidal 
Jové el 1966, que roman inèdita,2 la de Joaquim Mallafrè, publicada per primera 
vegada a Leteradura el 1981, i la més recent, de Carles Llorach-Freixes, que va 
veure la llum al catàleg de l’editorial madrilenya Funambulista el 2018, i que con-
té comentaris i notes del mateix traductor. Puell m’escrivia per demanar-me com 
podia accedir a la versió del manresà Vidal Jové. Vaig enviar-li la transcripció del 
primer capítol del mecanoscrit i uns quants estudis sobre les traduccions i la re-
cepció joyciana a Catalunya.

El 15 de setembre Puell va escriure’m de nou. En un missatge molt breu, em 
feia saber que havia defensat el treball el juny i que havia tret bona nota. El seu 
correu em va emocionar. L’emoció no es devia tant al fet que m’agraïa de nou que 
l’hagués ajudada i que hagués tingut la deferència d’enviar-me el treball i citar-me 
als agraïments. Sobretot, em va tocar el cor que el missatge, tot i ser tan breu, 

1. Agraeixo a Agnès Puell que m’hagi autoritzar a comentar el seu treball i la nostra 
correspondència.

2. El mecanoscrit se salvaguarda a l’Arxiu General de l’Administració, a Alcalá de Henares, on 
va ser descobert pel professor Alberto Lázaro Lafuente (2007).
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traspuava felicitat. I, només tafanejant una mica l’arxiu adjunt, vaig veure dues 
coses. D’una banda, Joaquim Mallafrè havia accedit a tenir una conversa amb ella 
sobre l’Ulisses, la transcripció de la qual estava recollida en annex. D’altra banda, 
en la primera frase del treball, Puell confessa que sent passió per la traducció, pel 
català i per l’anglès. Tot seguit explica que, amb la seva recerca, vol contribuir a 
promoure la llengua i la literatura catalanes.

El treball de Puell em demostra un parell de qüestions que em sembla fona-
mental comentar avui. De fet, vull que siguin el punt de partida de la meva inter-
venció. La primera: l’entrevista que l’estudiant fa al professor posa en relleu, una 
vegada més, l’amabilitat, la vocació docent i el compromís divulgatiu de Joaquim 
Mallafrè quant a l’obra joyciana. La segona: hi ha joves, com Puell, que senten una 
passió per la llengua, la literatura i la traducció que, segurament, no deu ser gaire 
diferent de la que Mallafrè sentia quan era estudiant. Doncs bé, a mi, aquestes 
dues coses em commouen. I també, és clar, saber que hi ha bona entesa i compli-
citat entre lectors, amants de la llengua i investigadors de generacions tan dife-
rents: el professor Mallafrè i Puell es porten seixanta anys!

Avui, m’agradaria tenir la mateixa traça instructiva que el professor reusenc 
ha exhibit sempre en les seves classes a la Universitat Rovira i Virgili, conferèn cies 
i textos acadèmics, i que l’entrevista amb Puell demostra que continua intacta. 
Miraré d’argumentar, de manera sintètica i entenedora, per què crec que la tasca 
a l’entorn de les traduccions de James Joyce de Mallafrè, i, sobretot, de l’Ulisses,  
és excepcional. Per fer-ho, adduiré quatre arguments, tot aportant aquella infor-
mació que em sembla que pot resultar més rellevant i pertinent, sobretot, per als 
estudiants. 

prImer argument: un text sense paratextos

Mallafrè ha traduït tres títols de James Joyce al català: Ulisses (1981), Dubline-
sos (1988) i Giacomo Joyce (1992). Quan el professor va emprendre la traducció 
de la cèlebre noveŀla el 1972 (Suárez Fernández-Miranda, 2022, p. 19), a Espanya 
circulava la traducció al castellà de José Sala Subirats, publicada per primera ve-
gada a Buenos Aires el 1945. Poc més tard, el 1976, va arribar a les llibreries la 
traducció al castellà del catedràtic de la Universitat de Barcelona José María Val-
verde. En català, si bé a partir de 1921 fins a la Guerra Civil espanyola ja havien 
aparegut notícies i versions fragmentàries de l’Ulisses, i fins i tot algun conte, en 
revistes literàries i en la premsa (Iribarren, 2004b), no va ser fins al 1967 que va 
veure la llum una obra completa de l’irlandès: Retrat d’un artista adolescent, amb 
traducció de Maria Teresa Vernet (Iribarren, 2004a).

L’existència d’aquests precedents de traduccions joycianes en català i castellà, 
tanmateix, no feia pas menys complex el repte de traduir l’Ulisses. Aquest clàssic 
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contemporani, el títol del qual indica la matriu homèrica que sosté una embrolla-
da trama de referents literaris, religiosos i artístics de la cultura europea, s’ha eri-
git en un lloc molt destacat del cànon del segle xx per la seva naturalesa experi-
mental, fins al punt que se’n contempla la traducció com el súmmum de la 
dificultat: 

Son particularmente difíciles para el traductor de Ulysses los innovadores 
recursos narrativos y parodias discursivas; la especificidad estilística de cada 
episodio; las alusiones histórico-políticas y culturales; los juegos de palabras, 
leitmotivs y connotaciones; las múltiples variedades lingüísticas; y, finalmente, 
los neologismos y efectos poéticos de gran sonoridad. El traductor debe en-
frentarse, en definitiva, a una prosa poética y polivalente en la que código y 
mensaje tienen la misma relevancia. (Conde-Parrilla, 2012, p. 2)

Més enllà de tenir en compte totes aquestes dificultats que presenta l’origi-
nal, no es pot perdre de vista que la traducció de Mallafrè va arribar després 
d’anys de repressió cultural, literària i lingüística administrada amb gran tenaci-
tat institucional pel règim del militar Francisco Franco. El mateix professor ad-
verteix: «Privats d’escola catalana i escapçada la tradició culta durant llargs pe-
ríodes, la codificació i l’estil de la llengua ens han estat transmesos per una 
intelligentsia anòmala, comparada amb la de societats més normalitzades» (Ma-
llafrè, 2000a, p. 10; Mallafrè, 2006b). La censura franquista, instaurada el 1937 
—en plena conflagració bèŀlica— per vetllar per la rectitud moral i religiosa, i 
garantir l’acatament sense fissures a la política del règim feixista de tots els textos 
impresos, no va derogar-se fins després de la mort del dictador. Per tant, la tasca 
de Mallafrè a l’hora de traduir aquesta noveŀla —que va iniciar, esperonat per 
Jaume Vidal Alcover i Maria Aurèlia Capmany, quan la censura encara era vi-
gent— va estar determinada per les condicions polítiques i materials (manca de 
diccionaris bilingües, corpus de traduccions no només insuficients sinó també 
censurades, per exemple) tant d’aquell moment com dels decennis previs. L’em-
presa de girar una obra com l’Ulisses, que havia estat prohibida en diferents paï-
sos i en distintes èpoques pel seus atacs a l’Església, l’erotisme i el llenguatge 
procaç, en aquell context de manca de llibertat d’expressió comportava uns ris-
cos que avui no podem minimitzar.

La publicació de la versió de Mallafrè, pocs anys després de la fi de la dictadu-
ra, va tenir una dimensió simbòlica molt rellevant: es va contemplar com una fita 
lingüística i literària que equiparava les lletres catalanes a altres espais literaris 
europeus. L’èxit de vendes del llibre el dia de Sant Jordi de 1981 n’és una evidèn-
cia (Iribarren, 2004a). La consideració que Mallafrè té avui respecte de la traduc-
ció, quan diu «l’Ulisses per mi va representar una cosa molt important: la recupe-
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ració del català» (Perea i Virgili, 2022, p. 8), diria que és àmpliament compartida. 
De fet, la naturalesa mítica de la noveŀla de Joyce s’ha inoculat a la versió de Ma-
llafrè, fins al punt que avui la considerem una gesta destacada de la història de la 
cultura catalana del segle xx.

El 1990 la noveŀla va aparèixer al segell editorial d’Edhasa i, el 1996, a Edicions 
Proa. En aquesta darrera edició Mallafrè va haver de fer una revisió del seu text: 
els beneficiaris dels drets d’autor de Joyce només permetien que les noves edi-
cions seguissin la versió fixada pel professor Hans Walter Gabler el 1984.3 Com 
ha explicat el reusenc, va fer-hi canvis ben poc significatius (uns vuit-cents, bona 
part dels quals eren purament de puntuació). Per exemple, quant a l’adjectiu que 
caracteritza Buck Mulligan: en l’edició de Leteradura (1981) i Edhasa (1990) apa-
reixia «rabassut»; en la de Proa (1996), «rodanxó» (Perea i Virgili, 2022, p. 10).

Tot lector que s’acosta a l’Ulisses de Mallafrè constata una singularitat. A di-
ferència de molts altres traductors, com José María Valverde, i Francisco García 
Tortosa i María Luisa Venegas (autors de la traducció publicada per Cátedra el 
1999), i més recentment Carles Llorach-Freixes,4 el professor de la Universitat 
Rovira i Virgili opta per brindar el text nu, sense cap mena d’introducció, ni notes 
a peu de pàgina que guiïn el lector en el laberint textual. Aquesta decisió de pres-
cindir de paratextos ell sempre l’ha legitimada de manera molt senzilla però, tan-
mateix, ben convincent. Ras i curt: com Joyce, Mallafrè vol fer pensar el lector, 
animar-lo a resoldre per ell mateix l’envitricollament de les estratègies discursives 
de l’original, sense cap mena d’ajut per part del mediador. D’aquesta manera, el 
traductor persegueix que la gratificació del lector català per haver sabut descodi-
ficar les diferents capes de sentit del text sigui molt similar a la que pugui arribar 
a experimentar el lector anglès de l’original. 

Lògicament, l’absència de paratextos que facilitin l’exegesi de la noveŀla deter-
mina la naturalesa de la traducció. En diverses ocasions, Mallafrè ho ha iŀlustrat a 
partir de l’exemple de la traducció de «castell» per «ciutadella», que ja explicava  
a l’assaig Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció literària:

En un moment de la traducció de l’Ulisses vaig canviar la traducció de la 
paraula castle, que no oferia problemes aparentment i que fins en un cert mo-

3. Aquesta edició, reconeguda com a canònica per molts, va generar moltes controvèrsies. Els 
hereus, que van veure l’oportunitat de poder allargar el gaudi dels drets d’autor, van exigir que la versió 
de Gabler fos el text de partida en qualsevol nova edició d’aleshores en endavant.

4. El 2004, a propòsit del centenari de l’Ulisses, Melcion Mateu confessava que trobava a faltar 
una edició mínimament anotada en català. Per a qui volgués tenir una guia que li facilités la comprensió 
del text, Melcion recomanava llegir la traducció de Mallafrè coŀlacionant-la amb l’edició de Cátedra, 
realitzada pel tàndem de professors de la Universitat de Sevilla, que conté un llarg pròleg, comentaris 
i notes. Des del 2018, els lectors catalans ja tenen a l’abast l’edició amb comentaris i notes de Carles 
Llorach-Freixes.
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ment havia traduït per castell. Però treballar al castell de Dublín volia dir treba-
llar per a un organisme dels anglesos dominadors d’Irlanda. En comprendre 
això calia veure si la reexpressió fidel en català —fidel a l’esperit de Joyce— no 
seria una altra. Vaig traduir aquests castells per ciutadella, nom en principi 
neutre, però que en català podia tenir aquesta connotació de domini, des de 
Felip V. Se’m pot objectar, per exemple, que els lectors catalans potser no hi 
cauran. Però hi és, com és al text original. (Mallafrè, 1991a, p. 61)

Ara bé, crec que cal parar atenció en un fet que no em sembla pas menor. 
Quan el 1989 va veure la llum la traducció del text dramàtic Exiliats, amb traduc-
ció de Joan Soler i Amigó, Mallafrè va fer la presentació que presideix l’obra. 
Mallafrè dona algunes claus de lectura de l’autor, en general, i de la peça de teatre, 
en particular. Es tracta d’una guia, sintètica i aguda, que ajuda el lector a com-
prendre millor el text.5 Quan tres anys més tard apareix la traducció de Giacomo 
Joyce, novament el text joycià està presidit per una introducció i, a més, inclou 
unes notes al text del reconegut estudiós de l’obra del dublinès Richard Ellman. 
Els paratextos —traduïts, és clar, per Mallafrè— aporten informació fonamental 
per entendre l’obra. 

Tenint en compte, doncs, que Mallafrè va prologar Exiliats i va traduir la in-
troducció i les notes de Giacomo Joyce, crec que és legítim preguntar-se per què 
no va afegir cap comentari explicatiu a l’Ulisses que va aparèixer al segell de Proa, 
quan va fer la revisió a partir de l’edició de Gabler, l’any 1996. En manifestacions 
recents Mallafrè ha defensat la mateixa raó: per fidelitat a la intenció de Joyce i a 
la idea que defensa Pym (1997, p. 51), «il faut traduire comme on voudrait être 
traduit», que a ell li «sembla una exigència fonamental» (Mallafrè, 2000a, p. 15; 
Mallafrè, 2006b). Amb el pas dels anys, hi ha afegit, a més, una solució pràctica: el 
lector, si ho considera oportú, ja consultarà les nombroses guies sobre l’obra que 
es poden obtenir fàcilment en biblioteques i Internet. El temps, sens dubte, ha 
abonat l’opció de Mallafrè, que al llarg dels anys ha mantingut una mateixa cohe-
rència inteŀlectual.

5. Assenyala que l’irlandès havia heretat dels pares «la sensibilitat musical i l’oïda, afinada per 
l’expressivitat oral dels múltiples entorns que va viure». I, taxativament, afirma: «La llengua (bàsicament 
l’anglès, transformada per altres que aprendrà amb facilitat) i el tomisme són els elements del seu art. 
Una llengua que voldrà despullar de “britanisme” i un sistema del qual rebutjarà la religiositat, però 
que es transformaran en un estil personal, amarat d’irlandesisme distant, des de l’exili voluntari que 
busca la universalitat» (Mallafrè, 1989, p. 7). Pel que fa a l’obra, en parla de manera molt franca i 
desinhibida, tot formulant algunes consideracions que no solen ser les pròpies d’una introducció. Més 
enllà d’assegurar d’entrada que la peça no és «rodona», adverteix que alguns passatges de les seves altres 
obres tenen més tremp dramàtic que no pas Exiliats, entre altres pegues (manca de distanciament irònic 
o de consistència d’algun personatge), i assenyala els llaços intertextuals amb altres obres joycianes.
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segon argument: eL coneIxement acadèmIc sobre La traduccIó I La LLengua

La tasca de transvasament de l’Ulisses va ocupar Mallafrè durant set anys. El 
treball d’orfebreria lingüística, com ell mateix ha explicat, es va fonamentar en 
una rigorosa recerca no només filològica, sinó cultural, artística i històrica:

Quan jo traduïa Joyce, tenia a la meva disposició vocabularis complets de 
les seves obres, referències musicals —tal frase aŀludeix a una obra popular a 
Dublín, tal altra a una òpera de Flotow—, referències biogràfiques, històriques, 
legals, religioses, lúdiques, que em permetien justificar les traduccions del con-
junt o d’unitats de traducció determinades. (Mallafrè, 2009, p. 32)

Aquesta empresa de torsimany, metodològicament tan laboriosa, Mallafrè va 
plasmar-la a Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció literària 
(1991a). L’obra és el primer estudi pròpiament acadèmic, amb una sòlida fona-
mentació teòrica, sobre traducció d’una llengua moderna a la llengua catalana.6 El 
llibre, que deriva de la seva tesi doctoral, és tanmateix un model de prosa d’alta 
divulgació (i no una carregosa obra erudita adreçada només als experts de l’àmbit 
disciplinari), summament atractiva encara per a qualsevol lector d’avui. Aquesta 
virtut d’exposició assagística no és, però, el més excepcional. El més singular és 
que d’una tasca traductològica emani un tractat. Així doncs, d’entrada, crec que 
cal posar en relleu que el llibre constitueix un fenomen inusual de la història lite-
rària i de la història de la llengua catalanes —i d’altres espais literaris. 

En la primera part de l’assaig, Mallafrè presenta un sintètic panorama històric 
i teòric de la traducció, mentre que, en la segona, hi aborda múltiples qüestions 
sobre la pràctica de l’ofici, oportunament iŀlustrades amb exemples extrets prefe-
rentment de l’Ulisses. És en aquesta segona part on articula el concepte de «llen-
gua de tribu i llengua de polis».7 Tal vegada la manera més fidel i senzilla d’expli-
car-lo és citant el mateix professor, quan explica per què l’Ulisses el va atrapar 
lingüísticament:

[…] d’una banda, m’ha fet recuperar el llenguatge de la meva infància i del 
meu barri d’un moment en què era català del tot, el llenguatge dels pagesos que 
sentia els estius a Riudecanyes…, però també, d’altra banda, el llenguatge culte 
que havia après amb els Patufets, Folch i Torres, Carles Soldevila i altres lectu-
res primerenques. (Perea i Virgili, 2002, p. 9)

6. Cal consignar que si bé existeixen precedents d’estudis sobre traducció de llengües modernes 
al català, com ara Shakespeare a Catalunya (1936), de Ramon Esquerra (reeditat el 2009), no es 
fonamenten en una metodologia acadèmica, com el de Mallafrè. 

7. Aquest concepte dual encara ressona de tant en tant; vegeu Pujol (2012) i Merino (2016b).
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El lector acadèmic de Llengua de tribu i llengua de polis, amb coneixements 
d’estudis de llengua i traducció i de ciències socials, n’advertirà quatre virtuts: la 
naturalesa descriptiva (i no prescriptiva) del discurs lingüístic, la desactivació de 
la tradició de les notes del traductor (com observa Màrius Serra i que ja he 
comentat),8 la contribució a revertir la tradicional invisibilitat de la figura del 
traductor (Venuti, 1986) i el discurs situat de l’investigador pel fet de consignar 
elements biogràfics i de les circumstàncies personals que han determinat la recer-
ca. En tots quatre casos, i això és important subratllar-ho també, són planteja-
ments que han acabat prevalent en el desenvolupament disciplinari d’aquests 
camps.

Quan l’assaig va aparèixer al prestigiós catàleg de Quaderns Crema el 1991, a 
Catalunya, la disciplina acadèmica dels estudis de traducció encara estava, di-
guem-ne, a les beceroles de la seva institucionalització.9 Per tant, Llengua de tribu 
i llengua de polis és el treball que, en certa manera, inaugura els estudis acadèmics 
de traducció de llengües modernes a Catalunya. Al fil d’aquesta consideració, em 
sembla oportú citar un escoli de Sílvia Coll-Vinent sobre l’assaig: 

La feina preparatòria d’aquest immens monument lingüístic que és la tra-
ducció catalana de l’Ulisses va donar lloc a un volum, Llengua de tribu i llengua 
de polis: bases d’una traducció (Quaderns Crema, 1991), el qual ha estat per a 
molts traductors i estudiosos de la traducció, i no cal dir per als lectors de 
Joyce, un llibre gairebé de capçalera. (Coll-Vinent, 2017, p. 148) 

Que Montserrat Bacardí i Pilar Godayol, autores del Diccionari de la traduc-
ció catalana, convidessin Mallafrè a escriure’n el pròleg és un reconeixement al 
caràcter pioner del seu treball històric, teòric i metodològic derivat de la traduc-
ció de Joyce. Al fil d’aquest pròleg, crec que cal parar atenció al comentari que fa 
Mallafrè en relació amb la «trinitat traductora» formada per Josep Carner, Car-
les Riba i Josep Maria de Sagarra: considera que, amb la seva pràctica de torsi-
many, volien tenir una «incidència sobre el model de llengua en diversos regis-
tres» (Mallafrè, 2011, p. 10). És obvi que tant la traducció de l’Ulisses com Llengua 
de tribu i llengua de polis, i altres estudis publicats posteriorment, demostren  
que Mallafrè ha perseguit sempre aquesta voluntat. Per tot plegat, doncs, penso que 
l’assaig hauria de ser una obra de referència tant en els plans docents d’assigna-

8. Màrius Serra, en la ressenya d’Uns i altres. Literatura i traducció, diu: «Recordo haver llegit, 
fa dues dècades, un llibre cabdal en aquest àmbit: Llengua de tribu i llengua de polis: bases d’una traducció 
literària (1991), en el qual Mallafrè primer situa el lector en el marc de la teoria de la traducció i després 
l’acompanya fins a la rebotiga del traductor amb un seguit d’exemples destinats a desactivar la tradició 
NT, en referència a la “nota de traductor” a peu de pàgina» (Serra, 2018, p. 482).

9. No es pot perdre de vista que Quaderns. Revista de Traducció, la publicació acadèmica de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, degana en l’àmbit, tot just va publicar el primer número el 1998.
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tures de traducció com de lingüística i d’història de la llengua. Entre moltes al-
tres coses, permetria reflexionar sobre la consideració que expressa Mallafrè en 
l’entrevista que li va fer Maria Eugènia Perea i Virgili (2022, p. 9), a propòsit de 
la traducció de l’Ulisses: «Hi vaig trobar les meves arrels lingüístiques, que eren 
extraordinàriament més riques, vitals i uniformes en temps de Franco que no 
pas ara».

Una revisió històrica de la producció acadèmica de Mallafrè permet constatar 
que Llengua de tribu i llengua de polis va ser el punt de partida d’una línia d’exe-
gesi joyciana que ha anat tenint continuïtat al llarg dels anys. Només a tall d’exem-
ple, podem fer un recordatori d’aportacions. En els actes d’homenatge al poeta 
Marià Villangómez va fer una anàlisi traductològica de la versió d’«Ecce puer» del 
poeta eivissenc (Mallafrè, 2004b) en què, més enllà d’assenyalar com acomoda la 
versificació i la rima, exposa la circumstància biogràfica que va inspirar Joyce (el 
naixement del seu fill poc després de la mort del pare de l’escriptor). 

En l’article «Models de llengua i traducció catalana», publicat a Quaderns. 
Revista de Traducció (2000a) i a Visat (2006b) del PEN Català, novament explica 
com l’experiència traductora es nodreix de la biografia i ho exemplifica, de nou, 
amb Joyce:

Anar a doctrina —i és curiós que les parròquies de la meva infantesa con-
servessin el català— em va ensenyar un llenguatge més abstracte o oracions  
de la litúrgia catòlica que em donarien la versió exacta d’algunes referències de 
l’Ulisses, més immediatament familiars per a mi que per a un lector anglòfon 
de tradició protestant, posem per cas. (Mallafrè, 2000a, p. 13; Mallafrè, 2006b; 
Mallafrè, 2016b, p. 99-115)

I afegeix: «Les lectures literàries de més gran van completar una familiaritat 
que em fa triar un eco d’Espriu quan tradueixo “Pobra, bruta, estimada Dublín” 
(Dear dirty Dublin) o de Guimerà quan dic “Bloom que torna” (Return of Bloom)» 
(Mallafrè, 2000a, p. 13; Mallafrè, 2006b).

A propòsit de l’efemèride del centenari de la publicació de Dublinesos, Malla-
frè, que va participar en els actes de celebració del Centre de Lectura de Reus, 
continua emprant el plantejament bàsic de l’assaig: «És allò que jo deia de la llen-
gua de tribu —la llengua oral, diària, rica i múltiple— i la llengua de polis —la 
llengua escrita, científica i normativitzadora». Una vegada més, justifica les seves 
tries. Per exemple, a propòsit de la frase «Me’n dono vergonya de no parlar-lo, 
jo», que un exalumne li qüestiona, argumenta que no és un castellanisme emprar 
«donar vergonya», perquè, emparant-se en el Diccionari de la llengua catalana de 
l’Institut d’Estudis Catalans (DIEC) i el Diccionari català-valencià-balear (Alco-
ver-Moll), d’una banda, i en una citació de Joaquim Ruyra, de l’altra, argumenta 
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que «quan el subjecte és una persona “se’n dóna vergonya” i quan el subjecte és 
un fet, una cosa, un verb “fa” vergonya a algú» (Mallafrè, 2014, p. 28).

Finalment, el 2016, en publicar el volum assagístic Uns i altres. Literatura  
i traducció, posa en circulació noves reflexions sobre Joyce. Al capítol «Temes i 
recursos de l’Ulisses, de James Joyce», tot adreçant-se al lector comú més que no 
pas a l’erudit, explica els temes i les claus simbòliques de l’obra. Es pot apreciar 
l’art del traductor en els nombrosos exemples i fragments que comenta. Per 
exemple, quan reprodueix la música del credo aŀludint a la unió dels dos amos 
que Stephen serveix, quan evoca la música del so de les onades contra les roques, 
o quan en la reproducció de refranys intenta compensar la manca d’equivalència 
amb la inversió, la rima o altres recursos paremiològics (i, així, «Hungry man is 
an angry man» es converteix en «Home afamat, home enfadat»; Mallafrè, 2016b, 
p. 138). En aquesta coŀlecció d’assaigs, Mallafrè també ve a abonar la idea que el 
traductor és el millor lector d’un text, com posa en relleu Màrius Serra en la res-
senya que li dedica. Només cal veure la interpretació que fa del cèlebre conte 
d’«Els morts» en el capítol «Dublinesos. De l’estrany quotidià», en què s’erigeix 
com un magnífic glossador de Joyce.

tercer argument: La dIvuLgacIó joycIana entre eLs Lectors comuns

Arran de les traduccions de James Joyce, en especial de la magna noveŀla, 
Mallafrè ha dut a terme una intensiva tasca de mediació cultural, de divulgació de 
la cultura i la literatura irlandeses entre els lectors catalans comuns —de cap ma-
nera circumscrita als «happy few»—, articulada a l’entorn de la figura del novel-
lista. Mallafrè ha estat, sense cap mena de dubte, el gran promotor de Joyce entre 
el públic català, com es posa de manifest al catàleg de l’exposició «El Dublín de 
James Joyce» (1995),10 que conté un capítol de Mallafrè, i al llibre The Reception 
of James Joyce in Europe (Iribarren, 2004a, p. 454) —i també, tot i que en menor 
grau, al catàleg de l’exposició «Joyce y España» (2004).11 

Des que la cèlebre traducció de l’Ulisses va veure la llum, Mallafrè ha realitzat 
múltiples conferències sobre l’escriptor irlandès, tant en universitats com en es-
pais culturals de múltiples ciutats i pobles, que han estimulat centenars de lectors 
a llegir la noveŀla —com ara Imma Merino (2016a). També dona fe de la seva 
voluntat divulgativa la bona predisposició a ser entrevistat a propòsit de qües-

10. L’exposició, comissariada per Juan Insúa, va poder visitar-se al Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona entre el 9 de maig i l’1 d’octubre de 1995.

11. L’exposició es va exhibir al Círculo de Bellas Artes de Madrid per commemorar el centenari 
de la primera cita (16 de juny de 1904) entre l’autor i Nora Barnacle. Aquesta data, recreada literàriament 
a Ulisses a manera d’homenatge a qui va esdevenir la seva dona, ha acabat adquirint una dimensió ritual 
per als dublinesos i amants de Joyce: és el cèlebre Bloomsday, que se celebra cada 16 de juny.
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tions joycianes i el fet que un article acadèmic com «Models de llengua i traduc- 
ció catalana», publicat originalment en una revista acadèmica, aparegués uns 
anys després en una plataforma de major vocació divulgativa, com és Visat. Amb 
aquesta tasca didàctica, Mallafrè ha legitimat, encara més, que la traducció de 
l’Ulisses no tingués paratextos: amb les seves lliçons ha equipat els lectors comuns 
—com els personatges de la cèlebre sitcom catalana Plats bruts—12 amb estratègi-
es hermenèutiques perquè puguin abordar una obra tan dificultosa.

Aquesta tasca de divulgació s’ha dut a terme de manera particularment inten-
siva a Reus, i més en concret, a la cèlebre institució del Centre de Lectura, que ha 
esdevingut un espai de radiació de l’opus joyciana. Així, si un dia s’arriba a posar 
en marxa un projecte d’humanitats digitals dels que ara s’estilen, en què es plasmi 
la recepció de James Joyce a Europa o al món en un portal d’Internet, Reus hauria 
d’aparèixer en aquesta cartografia de manera prou destacada. Ben mirat, Mallafrè 
ha convertit Reus en un lloc de memòria joyciana. 

quart: una traduccIó que no enveLLeIx?

La traducció de l’Ulisses de Mallafrè ja ha complert quaranta-un anys —cin-
quanta-nou menys que l’original. A banda de la revisió que va fer de la noveŀla  
el 1996 per introduir-hi els canvis establerts per Hans Walter Gabler, no ha con-
siderat que fos necessari intervenir de nou en el text —ni en reedicions de la no-
veŀla completa o, en la recent publicació d’El monòleg de la Molly Bloom, a Cal 
Carré, per celebrar el centenari del Bloomsday. Mallafrè, doncs, a diferència de 
Carles Riba i molts altres traductors i estudiosos, no subscriu la idea que «tota 
traducció és sempre per força provisional». Montserrat Bacardí i Pilar Godayol, al 
seu Diccionari de la traducció catalana, enceten el text de presentació que presi-
deix el volum parlant del «cèlebre pròleg a la segona versió de l’Odissea d’Ho-
mer», que Carles Riba va publicar el 1948. Recorden que Riba, «gairebé trenta 
anys després de la publicació de la primera versió d’aquest clàssic (1919), es deci-
dia a emprendre’n una de nova, per tal com “jo veia la meva traducció de l’Odissea 
cada dia més lluny; si es vol, envellida”» (Bacardí i Godayol, 2011, p. 13). 

Si abonéssim el pressupòsit que les traduccions envelleixen més ràpid que les 
obres originals —que també envelleixen, com el mateix professor reusenc adver-
teix, encara que no sigui massa habitual assenyalar-ho—, la tasca de Mallafrè seria 
excepcional. Una exploració de la recepció del text entre els lectors catalans d’avui 
permet concloure que no tenen pas la impressió que l’Ulisses de Mallafrè hagi 

12. Una de les trames del capítol 19 de Plats bruts, «Tinc poder», s’articula a l’entorn de les 
dificultats de lectura de l’Ulisses per part del David. El capítol és recuperable a YouTube: <https://www.
youtube.com/watch?v=SH5XjWy3X_A>.

JOAQUIM MALLAFRE.indd   66JOAQUIM MALLAFRE.indd   66 19/7/23   11:2619/7/23   11:26



Joaquim Mallafrè: l’excepcionalitat de les traduccions de James Joyce 67

envellit més que l’Ulisses de Joyce. Tot al contrari. Acadèmics, escriptors, editors 
i lectors comuns continuen contemplant, de manera unànime, que es tracta d’un 
monument lingüístic (Trigo, 2006; Pujol, 2012; Pujol, 2013; Merino, 2016a; Me-
rino, 2016b; Coll-Vinent, 2017; Serra, 2018; Llorach-Freixes, 2018a; Perea i Vir- 
gili, 2022). Dit altrament: el prestigi de la traducció de Mallafrè, des de 1981 fins 
avui, s’ha mantingut intacte. En tenim dues mostres del 2022 mateix. D’una ban-
da, el monogràfic «100 anys de l’Ulisses de Joyce» del lliurament de febrer del 
Serra d’Or conté una entrevista a Joaquim Mallafrè, de Maria Eugènia Perea i 
Virgili, i la glossa sobre la traducció de Mallafrè, signada per Eduardo Suárez 
Fernández-Miranda. De l’altra, l’editorial Navona, en la presentació de l’inici 
d’una nova etapa, sota la direcció d’Ernest Folch i amb Jaume Roures i Tatxo Be-
net com a socis, ha anunciat que vol recuperar la traducció de Mallafrè (Safont 
Plumed, 2022).13 

Tanmateix, crec que l’evidència més tangible de la perennitat de la versió de 
Mallafrè és el fet que en la nova versió que va fer-ne Carles Llorach-Freixes, el 
mateix traductor explicités al pròleg que el seu text volia ser la porta d’entrada a 
«la traducció insuperable de Mallafrè» (Llorach-Freixes, 2018a, p. 14). La supedi-
tació a la versió de Mallafrè, Llorach l’explicava amb la metàfora següent: la retra-
ducció pretenia equipar el lector perquè pogués «escoltar la música sense la par-
titura». És a dir, poder llegir l’Ulisses del reusenc sense l’ajut de les notes i els 
comentaris amb què Llorach-Freixes acompanya el text. 

concLusIons

Mallafrè, com s’està recordant en aquesta jornada commemorativa, ha tra- 
duït un bon grapat d’autors en llengua anglesa. La majoria d’ells ocupen un espai 
molt preeminent del cànon occidental: Thomas More, Henry Fielding, Laurence 
Sterne, Rudyard Kipling, James Joyce, Samuel Beckett, Harold Pinter i John 
Steinbeck. Les obres d’alguns d’aquests escriptors, per la seva naturalesa experi-
mental, resulten extraordinàriament complicades de traduir. De totes elles, desta-
ca de manera molt particular l’Ulisses de Joyce. Tant per l’extrema dificultat que 
presenta l’original anglès de Joyce com per l’encert de les solucions de traducció 
de Mallafrè, l’empresa de traslladar la mítica noveŀla al català ha fet una especial 
fortuna entre lectors de totes condicions. Aquest reconeixement, que perdura en-
cara avui, sumat a la condició mítica de la noveŀla, explica que, per exemple, en 
l’entrevista de Serra d’Or del febrer del 2022, Maria Eugènia Perea i Virgili (2022, 
p. 8) presenti el professor amb una fórmula que ha esdevingut tot un lloc comú: 

13. L’editorial Navona ja ha reeditat Els morts, amb traducció d’Elisabet Ràfols-Sagués, amb un 
pròleg de Sebastià Alzamora, en què reconeix la vàlua de la traducció del reusenc.
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«Joaquim Mallafrè (Reus, 1941) és conegut sobretot per haver anostrat al català 
l’Ulisses de James Joyce».

Al meu entendre, que el reconeixement del vincle entre un traductor i un 
autor tan destacat del cànon, després de quatre decennis, romangui encara irrom-
pible, és tota una gesta literària, un fenomen cultural certament fora del comú. A 
aquesta excepcionalitat cal sumar-hi, diria, les que he procurat argumentar en la 
meva comunicació: la d’haver-nos brindat una versió de l’Ulisses sense paratex-
tos; la d’haver articulat al llarg dels anys una sòlida reflexió teòrica sobre traduc-
ció literària i llengua a propòsit de l’anostrament de la noveŀla; la d’haver dut a 
terme una instructiva i compromesa tasca divulgativa en matèria joyciana, i, fi-
nalment, la d’haver estat capaç de realitzar una traducció que no perd les seves 
principals virtuts lingüístiques i estilístiques amb el pas dels anys. Per totes aques-
tes raons, consegüentment, animo els joves estudiants, com Agnès Puell, que ara 
tot just són a les beceroles de la seva trajectòria professional o acadèmica, a em-
mirallar-se en el professor Mallafrè. Sobretot, no cal dir-ho, si són lletraferits.
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Traduir: una lectura a fons

Joaquim Mallafrè
Institut d’Estudis Catalans

A l’hora de parlar de les meves traduccions en general, no puc sinó agrair que tan 
solvents coŀlegues del ram s’encarreguin amigablement d’autors i obres concre-
tes, fins i tot d’alguna incursió lingüística meva. Completo consideracions diver-
ses sobre la traducció, amb una perspectiva relativament àmplia, després d’una 
trentena llarga de traduccions fetes fins al dia d’avui, començant per les primeres 
proves que vaig fer a l’empara del Centre de Lectura de Reus, on el tracte i coŀla-
boració amb el doctor Bonaventura Vallespinosa, traductor de clàssics francesos 
i d’autors contemporanis, em va acostar a autors que el batxillerat tractava poc, o 
a dramaturgs moderns, que no eren recollits pels programes oficials. D’aquesta 
primera època inicial van sorgir algunes traduccions en el marc de la institució 
reusenca, especialment de Look Back in Anger de John Osborne i la traducció de 
circumstàncies al castellà d’una obra de Frederick Koning, per encàrrec del direc-
tor d’Ediciones Avesta, catedràtic de grec i coŀlega a l’Institut Gaudí, Francisco 
Sanz. Però aleshores ja estava engrescat a traduir Ulisses. 

En el volum de la Historia de la literatura universal de Martí de Riquer i José 
María Valverde, a càrrec del darrer, que en un seminari ens va acostar també a la 
literatura sud-americana de l’època, en aquell volum, dic, vaig trobar més ele-
ments d’interès per a James Joyce i per a una altra obra que també traduiria anys 
després: Tristram Shandy, de Laurence Sterne, amb què Joyce enllaça en certs 
aspectes. Durant un temps traduiria més obres del segle xviii, el Viatge sentimen-
tal de Sterne, el Tom Jones de Henry Fielding i una part de James Boswell biògraf 
de Samuel Johnson, com a creació de la noveŀla moderna i la crítica literària en 
anglès, que tanta relació tenien amb Miguel de Cervantes i la noveŀla picaresca 
espanyola, i també m’atreia el segle xx per la intensitat o condensació de Joyce, 
Osborne, Samuel Beckett i Harold Pinter, en què el llenguatge teatral d’aquests 
darrers m’obligava a una oralitat coherent.
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Teresa Iribarren ja tracta de la traducció de l’Ulisses. Només em limito a unes 
notes externes a la traducció. Potser pel fet que es tractés d’una obra només acces-
sible en alguna rebotiga amb altres obres literàries i polítiques prohibides pel rè-
gim imperant, va ser en l’única traducció coneguda en castellà de José Salas Subi-
rat, de l’editorial sud-americana Santiago Rueda, que em vaig introduir en la seva 
lectura. No tenia ni idea d’anglès, en aquell moment. Amb l’incentiu de la trans-
gressió juvenil —relativa en el meu cas, cal dir-ho—, havien crescut les ganes de 
conèixer l’obra, prohibida a Anglaterra, a Rússia, als Estats Units, i que s’havia 
hagut de publicar a França. A la peŀlícula d’Edward Dmytrik El baile de los maldi-
tos (The young lions) el personatge que encarna Montgomery Clift rep una pallis-
sa perquè el descobreixen llegint Ulysses. Als darrers anys seixanta vaig veure el 
film de Joseph Strick sobre la noveŀla de Joyce, amb Milo O’Shea, Barbara Jefford 
i Maurice Roëves. Tot plegat eren estímuls per a acostar-me a l’obra. No crec que 
acabés la lectura de la versió de Salas, però hi vaig trobar prou elements d’inte- 
rès per a comprar la traducció al francès d’Auguste Morel, revisada per Valery 
Larbaud i per Joyce, limitada en aquest cas per les seves dificultats de visió. I quan 
més tard vaig poder abordar la lectura de l’original, la vaig fer amb l’atenció que 
el meu anglès, ja més consolidat, permetia, ajudat per la nombrosa bibliografia 
joyciana, que tant em serviria per a la traducció, i amb interès pels paraŀlelismes 
de l’obra amb el món català: el context polític i religiós, el domini anglès sobre 
Irlanda i una aproximació al llenguatge que trobava evidents coincidències amb 
jocs de paraules, refranys, acudits; llenguatge popular i culte que me’n suggeria de 
semblant o idèntic en català.

M. Aurèlia Capmany, ja el 1976, saludava la meva dedicació a l’obra de Joyce. 
La rellevància de l’irlandès va afavorir l’interès per la traducció de la seva obra 
cabdal i, ja abans d’aparèixer, en parlaven Ramon Barnils, Àlex Broch, Marta Pes-
sarrodona en diferents mitjans, o en sortia un fragment a Els Marges. Marc Soler, 
que ja el 1979 m’havia fet una entrevista, em va posar en contacte amb Elvira 
Cobos i Pedro Ancochea, de la llibreria Leteradura, que es van abocar al projecte 
i van buscar subscriptors que subvencionessin l’edició en un precedent de mece-
natge al qual van respondre Capmany mateix, Ràfols Casamada, Pasqual Mara-
gall i altres de qui no vaig tenir constància, fins a arribar al nombre suficient per 
a cobrir les despeses de publicació. I no agrairé mai prou la quantitat d’avalua-
cions positives de crítics i escriptors que vaig rebre quan va aparèixer l’obra.

crIterIs partIcuLars

Miraré de presentar alguns aspectes dels molts que se m’han plantejat, en una 
visió general, deixant en una simple pinzellada externa o en la menció d’alguns 
detalls els que ja són objecte d’una atenció més singularitzada. Espero que no in-
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terfereixi amb la seva apreciació. M’entretinc en temes potser menors, però no 
sempre gaire tractats, en dubtes que sorgeixen abans de decidir-se per una solu-
ció. I sempre es pot trobar algun exemple que contradigui el meu pretès sistema 
o que es pregunti quin interès poden tenir les minúcies del procés de traduir una 
obra. Però en general, no crec inútils les consideracions següents, obertes als acla-
riments i rectificacions que calguin sobre les opcions i detalls, tan discutibles com 
vulgueu. Plantejar problemes ja és una manera d’abordar-los i de descartar els 
que no interessen. I al capdavall, una tria sempre implica una alternativa, que algú 
pot considerar més o menys encertada. 

títoLs I noms propIs

La traducció de títols, la faig generalment literal i sembla que això no hauria 
de presentar gaires problemes. He deixat el títol original de les obres amb nom 
propi: Tom Jones, Giacomo Joyce, Tristram Shandy, Ulisses, Zanoni. I he deixat en 
anglès els noms dels personatges. És clar que hom es pot preguntar per què he 
catalanitzat Ulisses i no Tristany, que he deixat en Tristram. L’explicació pot ser 
que Ulisses no és el nom de cap personatge del llibre, sinó una aŀlusió a l’heroi de 
l’Odissea, de la qual tenim referent català. 

No presenten problemes El poni roig (The Red Pony), de John Steinbeck, Casa 
i Jardí (House and Garden), d’Alan Ayckburn, Dies feliços (Happy Days), de Beck-
ett, Un viatge sentimental (A Sentimental Journey), de Sterne: aquí ja vaciŀlem 
sobre si cal traduir l’article o no, Les confessions del senyor Harrison (Mr. Harrison 
Confessions), d’Elizabeth Gaskell, aquesta, la meva darrera traducció fins ara. A 
La dotzena a més bon preu (Cheaper by the Dozen), de Frank B. Gilbreth Jr. i Er-
nestine Gilbreth Carey, faig servir una adaptació amb un ritme més expressiu en 
català que dir-ne ‘La dotzena és /surt més barata’.  

Krapp’s Last Tape, de Samuel Beckett, era un títol ambigu: «cinta»?, «cinta 
magnetofònica», més precís però que allargava el títol? Vaig optar per Krapp: úl-
tima gravació; com que tinc en compte el ritme, la cadència de la frase, veig més 
rotund aquest títol que dir-ne L’última gravació de Krapp. Com traduir Play del 
mateix Beckett? Vaig optar per Comèdia (després de sospesar pros i contres, i 
descartar Representació, Funció, Joc, considerant, en aquest cas, el sentit del nom 
i del verb anglès, i els «juguetes cómicos» d’una certa tradició espanyola, que pot-
ser permetria qualificar de joc una representació teatral). A Look Back in Anger, 
de John Osborne, ni la cacofonia de Mira(da) enrere amb ira, amb tantes erres, ni 
el calc del títol castellà Mirant, de Mirando hacia atrás con ira, tant de l’obra de 
teatre com de la peŀlícula doblada, no em convencien, com no ho feien altres al-
ternatives: Record aïrat, Passat amarg… Vaig optar per una interpretació de la 
revolta del protagonista amb una frase catalana definitòria: Amb la ràbia al cos, 
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títol que vaig conservar malgrat les objeccions de companyies que tenien el títol 
castellà com a referència. (La dependència de traduccions castellanes en llibres  
i en peŀlícules seria un tema interessant de tractar. Allò que el vent s’endugué, 
adoptat per Jordi Arbonès a instàncies editorials —per l’eco del títol castellà de 
la peŀlícula—, no reflecteix la simplicitat del Gone with the Wind, que a mi em 
donaria Endut pel vent i que em sembla més ajustat.) Semblantment, a The Ho-
mecoming de Pinter, vaig permetre traduir-ho per Qui a casa torna, que té un to 
d’inici de refrany i reflecteix, em sembla, ben bé el títol i el contingut de l’obra 
original. A la representació que en van fer al Teatre Nacional de Catalunya, no 
convencia l’equip responsable. En vam parlar abans de començar els assajos i els 
vaig donar el títol alternatiu, que van trobar més encertat: Tornar a casa, amb el 
qual es va representar. L’infinitiu pot ser una bona forma de traduir les termina-
cions en -ing angleses, tant nominals com verbals; i així ho he fet en altres casos, 
per exemple, quan vaig traduir Taking Sides, de Ronald Harwood, per Prendre 
partit. 

A Jolly Roger and the Pirates of Abdul the Skinhead, de Colin McNaughton, 
vaig triar L’Alegre Roger i els pirates d’Abdul l’Skin. Hi havia diverses considera-
cions a fer. Jolly Roger és com anomenen el protagonista, però també es el nom 
que defineix la bandera pirata de la calavera. Però com s’explica en el text, quan 
els pirates pregunten el nom del Roger i els fa gràcia que l’anomenin com a la seva 
bandera, el doble sentit queda aclarit encara que en català no quedi reflectit en el 
mateix títol. Per altra banda, utilitzo Skin en català, més comprensible en aquesta 
forma avui en dia que qualsevol intent de catalanització. L’obra és deliciosament 
esbojarrada i les cançons dels pirates volen conservar el ritme de l’original, com 
aquesta d’un d’ells: 

El Verga Pitts
em diu la gent.
Sóc un pirata i, de pudent,
ningú m’aguanta i em fan crits.
Doncs si és que algú no està content,
a prendre vent!
Que per xo sóc el Verga Pitts.

Ara bé, amb això dels noms propis, en l’interior de l’obra se m’han plantejat 
dubtes quan els personatges tenen noms emblemàtics i quan es tracta de renoms. 
Aquest l’he conservat en cursiva. A Tom Jones, l’Squire Allworthy, els professors 
Square i Twackum, Blifil, el criat Partridge… tenen una intenció descriptiva. Els 
vaig deixar sense traduir a l’edició de la coŀlecció «Les Millors Obres de la Litera-
tura Universal» (MOLU): el lector anglès que llegís el llibre en català hi hauria de 
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reconèixer els protagonistes amb el seu nom original. Però en l’adaptació de la 
mateixa obra per a «El Fanal de Proa», adreçada als infants i adolescents, em vaig 
permetre l’adaptació i vaig traduir els noms esmentats, respectivament, per cava-
ller Bendigne, Escaire, mossèn Xurriaques, Bífid, Perdiu, que reflectien el caràcter 
dels personatges. A Tristram Shandy és substancial la importància que el pare del 
protagonista concedeix als noms i l’autor també els dona una funció determina-
da. Així, Kysarcius of the Low Countries es converteix en Besaculis dels Països 
Baixos, entre altres adaptacions menors, com Futatori o Gastriferes. I a Ulisses, els 
personatges són sovint anomenats pel renom, a l’anglesa, on aquest pren el lloc 
del nom de fonts. En aquests casos l’he traduït, tot procurant que sonés vagament 
anglès i que no s’allunyés gaire del sentit original: Buck Mulligan es diu Malachi i 
Buck és el renom; l’he traduït per Boc Mulligan. I quan al capítol nou es bateja 
Malachi com a Ballocky, ho tradueixo, sobre Malaquies, per Collonies. Anàloga-
ment, Blazes ha passat a Brases, Nosey a Nassos, Punch a Punys, i les llistes de 
noms, alguns fantasiosos, que es troben al llarg de l’obra, he procurat traduir-los 
de forma plausible, amb un ressò vagament anglès. Una altra petita mostra es 
troba en la personificació dels arbres que cal salvar, en el capítol xii: Miss Pineda 
Conífer de la Vall dels Pins, Lady Silvestre Ombradàlber, Mrs Barbara Aimabe-
doll, Mrs Vara de Freixe, Mrs Grèvol Ullavellana, Miss Dafnis Llorer i així fins a 
una trentena llarga per traduir Miss Fir Conifer of Pine Valley, Lady Sylvester 
Elmshade, Mrs Barbara Lovebirch, Mrs Poll Ash, Mrs Holly Hazeleyes, Miss 
Daphne Bays, etc., o, al mateix capítol, els noms caricaturescos: L’Or Introductor 
del Garrot, Lord Trepig de Trepitjous, per Gold Stick in Waiting, Lord Walkup 
on Eggs.

cItacIons

Quan hi havia citacions d’altres autors importants en l’obra original, recorria 
a les traduccions catalanes, tret que no n’hi hagués o que s’apartessin de l’exacti-
tud de l’original en posar-les. Però la Bíblia (podem triar entre diverses versions), 
Homer, Horaci, François Rabelais, William Shakespeare, John Milton, John Keats, 
per esmentar autors que tinc presents, citats en obres que he traduït, em propor-
cionaven la feina feta per traductors catalans. Si la citació de la Bíblia en una obra 
anglesa remet a la King James Bible, em semblava equivalent citar d’acord amb la 
Bíblia de Montserrat. De Shakespeare, quan vaig traduir l’Ulisses comptava amb 
les versions de Josep Maria de Sagarra, i amb la de Magí Morera i Galícia per a la 
de Hamlet. Si en fes una revisió avui, em miraria altres traduccions: Miquel Des-
clot, Salvador Oliva, Joan Sellent… He reconegut aquests deutes en treballs meus 
sobre traducció, si bé, no partidari de posar notes de traducció en una d’equiva-
lent, no ho feia explícit en el mateix text. No descarto que sigui millor fer constar 
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la font en la mateixa obra, que potser cal per consideració al traductor. En qualse-
vol cas, no deixo de reconèixer la seva contribució en estudis i comentaris. 

No cabria en una traducció la quantitat de consultes a enciclopèdies, índexs de 
mots presents en una obra determinada, comentaris, estudis, vocabularis i reperto-
ris especialitzats imprescindibles per a una correcta comprensió de mots i expres-
sions. O la consulta directa a gent entesa en un determinat camp: a Jem Cabanes 
per a alguns passatges de Joyce, a uns amics dedicats als esports de vela per a ter- 
mes mariners, a Joan Rendé per a noms d’estris relacionats amb la cria de cavalls 
per a la traducció d’El poni roig (The Red Pony), de John Steinbeck, o a un fotògraf 
de la família per a interpretar correctament les aŀlusions a la pols de magnesi utilit-
zada en èpoques anteriors, per a la traducció de La dotzena a més bon preu. 

you

Un problema que se’m presenta és el tractament. El you anglès pot ser traduït 
per «tu», «vós», «vostè», «vosaltres». El «vós», poc realista en un diàleg de disco-
teca, és del tot versemblant en una noveŀla dels segles xviii i xix. El context, altres 
indicis lingüístics, l’època, la confiança entre els personatges, l’evolució en el seu 
tracte, determinen la tria, més que el simple mot anglès. Les solucions adoptades 
són sempre discutibles i, en una traducció feta en etapes diferents, és fàcil trobar 
criteris diferents en el transcurs del procés traductor.

ZanonI

Hi vull dedicar una certa atenció, perquè l’interès per l’obra neix de la lectura 
de la traducció castellana que diverses cerques (en una certa època el traductor no 
era esmentat) m’han portat a atribuir al tarragoní Josep Pin i Soler, una tasca ben 
fidel a l’obra original, de la qual només suprimeix les citacions d’inici de capítol. 
Jo devia tenir uns catorze o quinze anys, una edat i una època que afavorien 
l’atracció romàntica d’una història d’amor, en un entorn de màgia i en el marc de 
la Revolució Francesa. Al cap de molts anys, potser ja als darrers anys vuitanta, 
vaig comprar l’obra original anglesa, en una reproducció californiana de Health 
Research de la de Leipzig de Bernhard Tauchnitz de 1842, el mateix any de la pri- 
mera edició en tres volums a Londres de Saunders and Otley, segons una informa-
ció casual. 

Després de deixar-la dormir als prestatges, m’abelleix de posar-me a traduir- 
la a estones perdudes, i m’hi vaig passar nou o deu anys, a causa d’una activitat 
acadèmica i compromisos més urgents, i, al final, Jordi Llavina em va posar en 
contacte amb Adesiara, que la publica el 2017, amb la revisió acurada de Jordi 
Raventós, que m’ha encarregat altres traduccions posteriorment. La lectura en 
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castellà d’una traducció de Pin i Soler m’havia estimulat a fer-la en català i en vaig 
fer en castellà una altra que ell havia fet en català. Tancant el cercle en homenatge 
a l’autor, en el Simposi Pin i Soler a Tarragona el 1992, vaig coŀlaborar amb Joan 
Cavallé amb l’article: «Pin i Soler, editor i traductor dels humanistes», publicat a 
les Actes del Simposi Pin i Soler (Tarragona, 26-28 de novembre de 1992; Cavallé 
i Mallafrè, 1994). Jo hi tractava de la traducció de la Utopia de Thomas More al 
català, que és l’obra que jo vaig girar al castellà el 1977 en una edició acarada amb 
la traducció anglesa de Ralph Robynson i amb l’original llatí. 

teatre

A la relació de traduccions del final d’aquest escrit consten les obres de teatre 
que he traduït. La traducció teatral representable obliga a un llenguatge viu, col-
loquial. No és el mateix una traducció de la Bernat Metge, erudita, adreçada a 
l’estudiós o al filòleg més que al públic teatral, que la traducció d’un clàssic grec 
per a ser representada, com les de Cristian Carandell o Jaume Vidal i Alcover. 

Com que Joan Cavallé, membre d’un equip que ens vam repartir les traduc-
cions teatrals de Beckett, ja en parla, em limitaré a esmentar-ne d’altres que he fet. 
No vull, però, deixar de constatar el fructífer intercanvi de parers entre els diver-
sos traductors que vam dedicar-nos al teatre de Beckett. Vam reproduir la traduc-
ció de Tot esperant Godot de Joan Oliver, com a consideració a aquesta traducció 
anterior. Sergi Belbel va traduir Acte sens paraules, Cavallé es va encarregar de la 
resta d’obres en francès i Víctor Batallé es va repartir amb mi les obres originària-
ment escrites en anglès, d’acord amb les preferències respectives. 

La primera traducció completa que havia abordat va ser Look Back in Anger, 
de John Osborne, obra que havia vist al Capsa de Barcelona en castellà i en la 
versió cinematogràfica de Tony Richardson, amb Richard Burton i Mary Ure. Als 
anys seixanta, en una època en què ens atreien els «joves aïrats» i els «rebels sense 
causa», em va temptar la traducció de l’obra, que, a més em servia com a pràctica 
tant de l’anglès com d’un català coŀloquial que reflectís l’original. Ja he parlat de 
la tria del títol.

Prendre partit (Taking Sides), de Ronald Harwood, va sorgir d’una proposta 
de Ferran Madico, que la va dirigir a Barcelona. També és ell qui em va propo- 
sar de traduir Casa i Jardí (House and Garden), dues obres complementàries 
d’Alan Ayckburn que es van representar en paraŀlel als teatres Fortuny i Bartri- 
na de Reus, amb un nombrós repertori de luxe i amb les corredisses correspo-
nents dels actors per a anar d’un escenari a un altre, entre la casa i el jardí.

Per un interès personal vaig traduir The Homecoming (Qui a casa torna / 
Tornar a casa), de Harold Pinter, que ja he tractat, i d’una proposta de Francesc 
Cerro van sortir els Esquetxos i altres peces, també de Pinter, que en bona part es 
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van representar al Bràvium de Reus, amb una nodrida representació d’actriu i 
actors amics. 

InèdIts

No vull deixar d’esmentar tres traduccions inèdites, que responen a interessos 
diversos, personals o institucionals. A Londres vaig conèixer Hussein Karimbeik, 
que em va donar una obra seva, Seh Zan (Three women), en anglès. La vaig tra- 
duir, interessat per tres històries de dones en la societat iraniana. 

En unes reunions que la Institució de les Lletres Catalanes feia al Centre d’Art 
i Natura de Farrera de Pallars, el 2007 vam traduir l’obra de Jason Hall Ponts 
(Bridges), sobre el conflicte a Mostar en la guerra croata-bosniana, amb coŀlabo-
ració de Marta Butxaca, Carles Mallol i David Plana, a més de l’autor. Una expe-
riència molt estimulant i coŀlaborativa, si bé inèdita fins al moment.

Una traducció que ha quedat incompleta és la Vida del Dr. Johnson, de James 
Boswell. Va ser un encàrrec del malaguanyat Jaume Vallcorba, del qual vaig com-
pletar gairebé tres-centes pàgines i la traducció de tots els fragments poètics de 
diversos autors, que l’obra reprodueix. Una sèrie de circumstàncies em van fer 
interrompre la traducció —la mort de l’editor, altres encàrrecs…—, de la qual 
desitjaria la represa per part d’una exceŀlent traductora a qui he passat els poemes 
en català. 

poesIa

En general he traduït noveŀla, principalment, i teatre. No he traduït llibres 
sencers de poesies, sinó poemes concrets que m’interessaven, els nombrosos frag-
ments poètics que són sovint reproduïts en moltes de les obres en prosa que he 
traduït, com el suara esmentat, o una brevíssima antologia de diversos autors, 
Traces, de la qual no em resisteixo a reproduir un poema, El compositor, de W. H. 
Auden, que parla, precisament, d’una art no traduïble, al costat de les que sí que 
ho són: 

Els altres tradueixen: esbossa un món visible 
el pintor, que suscita l’estima o el rebuig;
regirant-se la vida, en fa sortir el poeta
les imatges que fiblen i estableixen lligams

amb l’Art des de la Vida, adaptant-s’hi amb esforç
i comptant que nosaltres taparem les esquerdes.
Només les teves notes són pur dispositiu,
només el teu cant és una ofrena absoluta.
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Se’t vessi la presència, cascadejant delícia
pels sallents dels genolls i els dics de l’espinada,
envaint-nos el clima de silenci i de dubte;

només tu sol, tot sol, càntic imaginari,
ets incapaç de dir que s’erra una existència,
i se’t vessa el perdó com si es tractés d’un vi.

procés d’edIcIó. correctors

És important tenir bones relacions amb els correctors. Jem Cabanes, Andreu 
Rossinyol, Jordi Raventós, el corrector o correctora de Viena, el de Vicens Vives, 
amb l’atenció constant de Paco Anton, i d’altres de qui no he arribat a saber el 
nom, han estat coŀlaboradors que han contribuït a fer una traducció meva més 
rodona. Poques vegades n’he trobat algun que hi posés «taps» que jo no pogués 
admetre o discutir raonablement, i, en general, el meu diàleg amb ells ha estat 
molt positiu. Caldria que fossin més visibles; potser també haurien de constar als 
crèdits. I s’evitarien traduccions que semblen haver passat sense que ningú hi fes 
un cop d’ull solvent. 

* * *

Fins aquí algunes notes que em suggereix la meva dedicació a la traducció. En 
el procés de traducció hi ha moltes reconsideracions i retocs fins que es troben 
solucions que ens semblen satisfactòries. De vegades en somiem una, després de 
diverses temptatives, i ens llevem a apuntar-la abans no se’ns oblidi. Malgrat tot, 
en repassar el text definitiu, sempre hi pot haver algun error o algun detall millo-
rable. Però la intenció és la de reproduir l’obra original. Sempre procuro pensar 
en com l’escriuria l’autor si ho fes en català, pretensió excessiva, però útil com a 
desideràtum. Es tracta de passar el text d’una llengua a una altra; a una altra que 
té, com l’original, un corpus general, que l’autor interpreta, com ja he indicat, 
segons la seva vivència de la llengua, de la mateixa manera que el traductor passa 
la llengua general pel sedàs de la seva llengua personal, feta amb la pròpia expe-
riència, oral i lectora, i que li dictarà els mots que creu més adequats, amb els quals 
se senti còmode, el que té el dring més genuí, el sinònim que reflecteix millor la 
idea de l’autor foraster o que li resulta més familiar entre les possibles per a ex-
pressar-la. Per això la percepció del lector sempre pot tenir altres referents, i no-
més en la mesura que la llengua personal del traductor pugui ser encarada amb 
l’obra original i contrastada amb la comoditat lingüística d’una majoria de lec-
tors, aquests, com més comparteixin un univers lingüístic i cultural amb l’obra i 
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amb la traducció, més encertada trobaran la lectura. I com que la percepció de 
l’obra i de la llengua canvien, sorgiran noves traduccions adaptades a nous lec-
tors. Però de vegades traduccions acostades a l’univers de l’autor que es tradueix, 
per distància cronològica o cultural, no són retraduïbles sense un aparat de notes 
que aclareixin els conceptes mitològics, religiosos, filosòfics, científics, folklòrics, 
literaris, artístics, etc., que ja passen desapercebuts en una lectura posterior. Però 
amb això ens acostem progressivament a una traducció acadèmica, amb un plus 
sobre la traducció. Cada època, el traductor enllaça més amb el seu lector —«mon 
semblable, mon frère»— que amb l’autor original, que, llunyà, potser necessita les 
crosses dels aclariments de traducció i de les notes d’un aparat crític, que ja no és 
pròpiament traducció estricta. No hi ha llibre que es pugui llegir sense ser cons-
cient de les coses que dona per sabudes. Sense una certa complicitat cultural entre 
autor i lector, qualsevol obra és progressivament ininteŀligible en una lectura di-
recta. Però una traducció acurada pot tenir en compte el lector actual, amb el 
llenguatge adequat o, de vegades, un simple mot afegit evita explicacions inopor-
tunes. Posar, per exemple «va passar davant de la cara de pedra de Bethel», el 
simple afegit a la traducció que aquí poso en cursiva ja indica que es tracta d’un 
relleu a la paret, fa planera la lectura i evita anar mirant al final de pàgina o, més 
incòmode, una crida que remet al final de l’obra. Discutible, és clar. Amb possi-
bles excepcions, segur; però el criteri d’evitar notes que no són de l’autor força a 
solucions genuïnament traductores. 

No puc acabar sense agrair el premi a la trajectòria com a traductor que em 
van oferir a Tarragona. Agrair l’honor, per descomptat, però sobretot l’escalf 
d’amics, alumnes d’altres temps i coŀlegues que van assistir a l’acte, en la prepara-
ció del qual, amb el reconeixement als premiats a les convocatòries d’enguany, 
Manuel Castromil, Jordi Diu i Marina Laboreo, em van oferir un autèntic espec-
tacle dirigit per Ramon Simó, presentat per David Bagés, amb la càlida interven-
ció de Màrius Serra, música de Gerard Marsal, l’escenificació de Guillem Alba-
sanz i Eduard Serra, l’assistència tècnica de Pau Oliveres, producció de Julia Simó 
i la coŀlaboració de La Gent del Llamp. I no puc deixar de destacar l’impuls fona-
mental de Joan Cavallé. I l’acollida de les autoritats i la participació d’amics i 
amigues que van fer possible una trobada inoblidable.

No cal dir que, abundant en allò que he escrit al principi, m’acompanya en 
aquesta misceŀlània la mestria traductora i la dedicació a la llengua de coŀlegues i 
amics, una representació de la gent que admiro i estimo.
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Joaquim Mallafrè, traductor i lingüista
Aquest llibre conté sis estudis sobre l’activitat com a traductor i lingüista 
de Joaquim Mallafrè. Professor al Departament de Filologia Catalana de la 
Universitat Rovira i Virgili durant molts anys i membre de l’Institut d’Es-
tudis Catalans, va guanyar un gran prestigi amb la traducció al català de la 
novel·la Ulisses, de James Joyce. A partir de llavors, i abans, no ha deixat de 
traduir, sovint textos amb una dificultat notable, i d’aquesta tasca s’ocupa la 
majoria de capítols del llibre. Jordi Ginebra revisa les aportacions de Mallafrè 
a la lingüística, en textos teòrics i de divulgació. Quatre especialistes en tra-
ducció, Francesc Parcerisas, Joan Cavallé, Jordi Lamarca i Teresa Iribarren, 
examinen traduccions de Henry Fielding, Samuel Beckett, Laurence Sterne 
i James Joyce. Joaquim Mallafrè clou el volum amb una història de les seves 
traduccions.
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